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о ПРОЗЕ НИКОЛАЯ РЫЖИХ 


Есть, на первый взгляд, странное явление: людей порой тянет ту-* 
да, где труднее всего. Говорят же: «заболел Севером (Арктикой)«за¬ 
болел морем», словно Арктика что-то вроде райских кущ, а море — 
сплошные пляжи. Да и само слово «заболел» приобретает в таком кон¬ 
тексте вовсе не свойственный обычному житейскому смысл — «занеду¬ 
жить», или, куда более приятное, — «пристраститься». Нет, тут дру¬ 
гое — дойти до той точки, когда жизни нет без предмета твоей любви. 
Тянет и тянет, даже от столь же любимого дела тянет — мочи ника¬ 
кой нет! 

Когда я собирался писать это предисловие, то разговорился с ав¬ 
тором, Николаем Прокофьевичем Рыжих, а он мне: «Зовут в плаванье 
к Антарктиде, не бывал там ни разу». Я ему: «Да помилуйте, где 
вы только не плавали уже — ив Атлантике, и в Тихом, и в Северном 
Ледовитом океанах, а морей, так тех и не счесть. А вы ведь тридцать 
четвертого года рождения, под пятьдесят, значит, и уже зарекомендова¬ 
ли себя талантливым писателем. Вам сейчас писать и писать, ведь то, 
что вы уже видели, на несколько писательских судеб мол^ет хватить». 
Соглашается: «Да, видел, много видел», — но как-то вяло соглашается. 
Н я не уверен, что пока эта книга будет печататься, Николай Прокофь- 
евТіч все-таки не махнет к антарктическим льдам. 

Когда это началось? Когда он в своем родном селе Хлевище, под 
Острогожском, впивался в географические карты? Слаще любой книги 
были они для него, и тогда он уже знал названия самых малых остро¬ 
вов в том л-:е Тихом океане. А пятнадцатилетним юношей поступил в 
Нахимовское училище. 

Есть в наших степях что-то от застывшего моря-океана, такой же 
простор, тающий в летнем мареве горизонт, за которым мнятся новые 
неизвестііые дали... Случайно ли самый известный советский писатель- 
маринист, Новиков-Прибой, тоже из Подстепья, тамбовский? Может, 
случайно, а может, и нет; судя по воспоминаниям его друзей, он тоже 
с детства бредил морем. 

Так или иначе, наш автор заканчивает Нахимовское училище, вслед 
за ним Высшее военно-морское училище, после этого плавает и на под¬ 
водной лодке, и на теплоходе, и на сейнерах: офицером, штурманом, 
старпомом, капитаном. А на самой суше постепенно обозначается одно 
место, которое станет как бы второй его родиной: Камчатка. Причем 
ке Камчатка городская — там ведь тоже есть свои города, и среди них 
немаленький, Петропавловск-на-Камчатке, — а Камчатка рыболовецкая, 
охотничья, Камчатка небольших селений, маленьких портов, Камчатка 
глухоманная, где на сто километров порой и человека живого но 
встретишь. 
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Именно она вместе с ее людьми, беспредельно преданными мо¬ 
рю,--проще и грубее говоря, нелегкому рыбачьему промыслу, — ста¬ 
нет главной темой всей писательской работы Николая Рыжих. Он нач¬ 
нет писать как бы параллельно самому труду в море, который, к сло¬ 
ву говоря, он и по сей день не оставляет. Пожалуй, он единственный 
из прозаиков — членов Союза писателей, который может сказать, что 
он еще и колхозник. Да-да, полноправный член камчатского колхоза 
км. Бекерева, где летом ^ то в море, то на суше: рыбаком, плотни¬ 
ком, сенокосчиком, кочегаром. А пишет преимущественно зимой, в сво¬ 
бодное от путины время, когда море закрыто льдами. 

Это нетрудно почувствовать по его небольшим рассказикам, соста¬ 
вившим повесть «Красивое море». О море там, правда, совсем немного, 
а больше о Степанычевой избушке, где автор приютился, чтобы всласть 
посидеть над повестью. По типу это что-то вроде солоухинских «камеш¬ 
ков на ладони»: страничка, полстранички, есть и пять, и семь, но это 
когда память всколыхнула воспоминания о детстве, о немецкой окку¬ 
пации... А так все вроде мелочи, наблюдения, лишенные какой-либо тя- 
г}^ей назидательности размышления о природе, охоте, о том, как ску¬ 
деет с нашей безрассудной человечьей «помощью» живность. Здесь ви¬ 
ден и образ жизни автора, и самое главное — склад, направление его 
мыслей. «Защищайте, оберегайте природу», — как бы взывает он к 
нам, читателям. Дойдет ли? Если и не до всех, а хоть до некоторых 
и то благодарение слову. 

В этих вовсе пе морских рассказиках, скорее даже зарисовках, ви¬ 
ден зоркий, приметливый глаз автора. Удивительно зоркий. На ред¬ 
кость приметливый. Он великолепно знает повадки самых разных жи¬ 
вотных и пишет о них с юмором, с улыбкой, а то и с уважением, чуть 
ли не с трепетом. Таков, например, рассказ «Про орла». Много я чи¬ 
тал об орлах, но такого, как в этом рассказе, еще не видывал: «Наши 
взгляды встретились, я не выдержал его взгляда, отвел глаза — не¬ 
умолимая, не знающая никаких пределов злоба и гордость вместе с 
презрением и отвращением ко всему, что не он сам, пронизала меня. 
И достоинство тоже беспредельное, вплоть до кладбищенского равноду¬ 
шия, будто он знает самую великую тайну на земле и эта тайна до¬ 
ступна ему одному», — все это передано сильно и своеобразно. Всего 
па полутора страничках. 

Этих зарисовок вы прочтете по крайней мере несколько десятков 
на небольшой книжной площади. В своей совокупности они создают 
панораму живого камчатского мира — и сколько еще людей появится 
перед нами в этой панораме! Иногда, как в кинематографических кад¬ 
рах, они мелькнут и уйдут, и больше мы их не увидим. Учтите, време¬ 
нами это будет неважный народец, пусть и с положением или с уче¬ 
ным званием, но непременно добытчики, хищники, стремящиеся урвать 
от природы, а не насладиться ее красотой. Зато другие, как старик Сте- 
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паныч, в избушке которого зимует автор со своей подвигающейся впе¬ 
ред рукописью — о ней тот же Степаныч без обиняков всю правду 
выложит и притом малоприятную, — пройдут через весь цикл и бу¬ 
дут написаны с явной любовью. Поскольку врать не хотят и не умеют, 
живность на земле обожают. У Степаныча это кончится даже тем, что 
он сожжет свою избушку: уж больно повадились ее посещать всякие 
двуногие хапуги, враги живого. 

И все же главное для Н. Рыжих — море, точнее, рыбный промы¬ 
сел. Это его стихия. Знает он здесь, кажется, все, что можно знать. 
Духоподъемный пафос артельной дружной работы, когда на каком-ни¬ 
будь небольшом сейнере всего восемь человек, включая главного — ка¬ 
питана, а рыба пошла, да еще надо шестым чувством угадать, вышли 
на косяк или мимо него, — ох, как многое тут зависит от опытного ка¬ 
питана, считай все!.. Этот трудовой пафос автор передает с истинным 
вдохновением. Вот когда тяжелейшая, чуть ли не адская работа, тре¬ 
бующая отдачи всех сил — о времени и говорить нечего: ни дня, ни 
ночи, — становится азартной, и даже не работой, а своего рода на¬ 
слаждением. А уж когда трюм полон «под завязку» и корабль оседает 
в волнах от собственной тяжести и пора обратно, в порт, к родному 
причалу, — тут радости и гордости за успех и предела нету. 

Труд как радость. Труд как мастерство. Темы важнейшие для на¬ 
шей литературы. И их Н. Рыжих умеет показать не декларативно, а 
во всей своей убедительной, жизненной конкретности. Его письмо раз¬ 
машисто. Он влюблен в своих героев, ни на йоту не идеализируя их. 
На берегу они могут оказаться всякими. Но зато уж в море... И чуть 
ли не каждый, особенно капитаны, высшего класса мастера своего де¬ 
ла, — колоритнейшие фигуры. 

Таким предстает перед нами Макук. Ничего загадочного в его фа¬ 
милии нет. Михаил Александрович Макуков — вот его имя, отчество и 
фамилия. А это уже прозвище — Макук да Макук. Списан за бездип- 
ломность, образованьице и в самом деле так себе. И что-то поделывает 
на берегу, так что и имя его, да и его самого образованная молодежь 
забывать стала; славится еще по камчатской земле старикашка, сам се¬ 
бя уже не принимающий в расчет. Но случилось так, что «загулял» на 
сейнере «Онгудай» опытный капитан Петрович. Знаменитый. Вся коман¬ 
да, как богу, ему верила. Но загулял. А тут неожиданный дополни¬ 
тельный рейс за минтаем. Петрович — впрочем, как и вся команда — 
ни в какую. Но приказ. Надо. И вот, когда «Онгудай» все-таки гото¬ 
вится к отплытию, на пирсе появился старик. Никто на него и внима¬ 
ния не обратил. 

«— Тебе чего, дед? — спросил его боцман. — Рыбки на уху? 

— Старпома. — Старик несмело, как-то скромно улыбнулся. 

Я подошел. 

Он протянул направление из отдела кадров: «...Назначается капн- 
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таком «Онгудая». И управленческая печать с подписью начальства. 

Я растерялся. Это получилось неловко; старик заметил мою расте¬ 
рянность и смутился еще больше. Но делать нечего, представил коман¬ 
де. Кстати, почти все на палубе были. 

После моих слов: «Это наш новый капитан, Михаил Александрович 
Макуков», — на лицах ребят так и мелькнуло: «Вот это капитан!» 

Но он оказался капитаном, каких еще поискать. В картах, в при¬ 
борах — ни бум-бум, зато любое течение, любую отмель или банку во 
всем Охотском знает. Ничем и никем не станет командовать этот не¬ 
обычный для молодых ребят капитан. Только изумлять их своим опы¬ 
том и знаниями да растущим не по дням, а по часам авторитетом. 

Небольшая повесть. Но в ней многое происходит. Вплоть до смер¬ 
тельной опасности, которую придется пережить морякам и избавлением 
от которой они опять же будут обязаны всезнающему старику. Самые 
распоследние скептики и недоброжелатели Макука начнут диву да¬ 
ваться, а один из них, Андрей, на банкете по случаю благополучного 
возвращения расплачется. Это мужик-то, молодой и форсистый! Рас¬ 
плачется то ли оттого, что нервы под конец зашалили, то ли потому 
что ни черта, как выяснилось, не понимал он в людях. А другой — 
тот закричал:«Ребята, ребята! — голос Бориса дрожал. Лицо пылало. 
Как будто он хотел обнять весь мир или взлететь. — Ребята! Знаете 
что, ребята, — продолжал он. — Я вас всех люблю!» Нет в этом ни 
малейшей натяжки, потому что и Борису, и всем остальным столько 
пришлось пережить за несколько дней, что на всю жизнь останется 
вспоминать, как и о тишайшем и великом старике Макуке, ум, опыт и 
спокойствие которого спасут, в сущности, всю команду. 

Морские, рыболовецкие произведения Н. Рыжих остросюжетны. 
Иными, наверно, они и не могут быть; в них романтика повседневного 
подвига, точнее, труда, равного подвигу. Но это романтика ненаигран¬ 
ная, непридуманная, это, если угодно, романтика самой профессии, ар- 
хитяжелого спорта и борьбы горстки людей с мощной стихией моря, 
поиски секретов, таящихся в том же море. Именно у Н. Рыжих я 
впервые увидел, что такое настоящее соревнование, рыбацкое трудовое 
честолюбие. И еще многое другое, чисто познавательное, узнал, при¬ 
чем не навязчиво-познавательное, а словно бы высвеченное характера¬ 
ми редких, самобытнейших людей. И понял, почему нашего автора 
словно примагнитила камчатская земля с ее людьми: ничего игрушеч¬ 
ного, все всамделишное, все реальное и все полно высочайшей роман¬ 
тики борьбы. 

Что греха таить: и Север, и Дальний Восток, отчасти и Сибирь — 
особенно таежная, непролазная — влекут к себе не одних чистых ду¬ 
шой рОіМантиков, но и тех, кому в первую очередь люб длинный рубль. 
Все это края осваиваемые, нелегкие, куда мы постоянно зовем людей. 
Увы, попадает туда среди отличных девчат и ребят всякая шушера, 
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хотя именно там, как нигде, нужны люди прочные и основательные, 
могущие и умеющие поднять дело, умело и смело идущие на риск, пре¬ 
данные новым местам и обживающие их. 

Один из лейтмотивов всего написанного Н. Рыжих именно этот. Ча¬ 
ще всего этот мотив выражается в том, что человек приезжает по на¬ 
бору на гоД'Другой, чтобы на хатенку скопить деньжат, да так и оста¬ 
ется в новых краях. Или в другом, но тоже повторяющемся: уже по¬ 
живший, повидавший на своем веку все прелести рыбачьи и дальне¬ 
восточные мул<ик уходит на пенсию или тянется за женой, которая 
устала каждогодно ждать мужа по шесть месяцев, а то и больше, 
едет в свои родные расейские, а то и вовсе сказочные черноморские 
места — да вот беда, не приживается там. И возвращается, иногда и 
без жены. Секрета же тут никакого. Именно в тех краях он полно¬ 
стью раскрывается, со всей силушкой и смекалкой, мастеровитостью и 
ощущением прямой необходимости, что, как известно, тоже не послед¬ 
нее дело. 

Этот мотив становится ведущим в повести «Ванька Проскурин». 
Приехал Ванька на Камчатку по вербовке, ну, а вербЪвка ясно, по ка¬ 
кой причине — в его деревне Куприяновке жизнь вовсе не сладкая: и 
хата ремонта требует, и мать каждую копейку считает, сестренка Ариш¬ 
ка в девятый класс пошла, а пальтишка доброго нет, куплено было на 
вырост, а все равно ходить уже нельзя — рукава коротки и на груди 
пуговки не сходятся. И нет у Ваньки другой мечты, как заработать 
деньжат — и домой. «Приехать это летом, под лето подгадать. Подар¬ 
ков привезти. Самому приодеться... выйтить на улицу в новом костюме. 
Бостоновом, например. По деревне пройтись... В сапогах, конечно. Са¬ 
поги чтоб тоже новенькие». Вот и вся мечта Ванькина. Не больно вы¬ 
сокая. Но реальная, вполне соответствующая Ванькиному образу 
мыслей. И погнавшая его на самый край света. Вынужденно, а вовсе 
не по охотке или по какой другой причине. 

Край новый, чудной. Со своими нравами, обычаями людей. И лю¬ 
ди сами по себе иные, не похожие на куприяновцев. Если бы не попав¬ 
шийся на пути разбитной кореш Мишка, наверно бы растерялся Вань¬ 
ка. А так начал понемногу привыкать. Ну, а за честностью, работя- 
щестью дело не станет: Ванька еще и в колхозе вкалывал за пустые 
трудодни так, что никто не обижался. 

История Мишки и Ваньки, их «вживания» в край — органичного, 
не искусственного, а очень реального — серьезна и одновременно увле¬ 
кательна. Ванька Проскурин на глазах растет, превращается из «дере¬ 
венщины», ничего не видевшего, кроме своей Куприяновкй, в настоя¬ 
щего человека. Он и любовь находит здесь. Одним словом, становится 
старожилом. И все это достоверно, нигде никакого умиления. 

Как ни хороша и своеобразна камчатская природа, нелегки и пе¬ 
реживания Ваньки. Не раз его посещает желание «смотать удочки», 
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податься в родные, с детства дорогие Палестины, тем более что кое-ка¬ 
кие деньги накоплены. Но автор упрямо и умело ведет героя по его 
пути, и мы видим, что это совсем не «приподнятый» путь к успеху, а 
путь трудного обретения себя как человека труда. 

«Ему нравилось просто работать. Работай, живи, чего там...» 
такова философия Ваньки, если ее можно назвать философией. А по¬ 
чему, собственно, и не назвать? Видеть смысл жизни в работе, в тру¬ 
де — немалое дело. И когда в День рыбака на собрании председатель 
колхоза произносит: «Нашему лучшему колхознику, добросовестному 
труженику и очень симпатичному парню...»— «Кого же он это так 
расписывает...»,— подумал Ванька, а сердце вдруг захолонуло. «...Ива¬ 
ну Евсеевичу Проскурину...»— «Ничего себеі» 

Действительно, ничего себеі Теперь, считай, Иван Евсеевич Прос¬ 
курин, а не прежний Ванька, навсегда останется камчадалом. И одно 
это •— история Ваньки — Ивана Евсеевича Проскурина — дорога нам 
и в чисто воспитательном смысле, н с деловой точки зрения, как ху¬ 
дожественное решение поистине государственной проблемы: привлече¬ 
ния нашей молодежи к осваиваемым или вовсе еще не освоенным 
краям, где люди позарез нужны. И все без каких-либо литературных 
красивостей, тем более зазывных, рекламных, фальш-мажорных «пре¬ 
лестей». Все реально. Нигде и следов упрощенчества, смазывания труд¬ 
ностей камчатской жизни. 

В повести Н. Рылшх немало других отлично выписанных фигур —• 
это и дядя Саша, мудрейший старик, чем-то напоминающий нам Сте¬ 
паныча и Макука, и карьеристского, чиновно-начальственного склада о 
примесью откровенного махинаторства Геннадий, и колоритнейший Ма- 
гомедыч со своей не менее красочной супругой, — одним словом, это 
Камчатка со своей природой и со своим когда-то пришлым, а теперь 
осевшим здесь народом. И в этом смысле перед нами еще и художест¬ 
венное открытие такого огромного и такого, по сути, малоизвестного 
края, где, по словам автора, три любые области могли бы поместиться. 

Конечно, книга не лишена и недостатков, в первую очередь, очень 
опасной для автора беды самоповторения, кружения в череде одних и 
тех же образов, варьируемых разумеется, но вариации хороши лишь в 
музыке, и то... 

Однако не в этом суть того, что я добивался сказать в предисло¬ 
вии. Больше всего мне хотелось бы, чтобы читатель книги запомнил: 
наша «периферия» — когда-то ее называли «провинцией», потом по¬ 
мягче, «глубинкой», а как назвать Камчатку, я даже и сам не решаюсь 
сказать, раньше, это был просто край света — дарит нам все новые и 
новые серьезные для литературы имена. 

В ряд их достойно встает имя Николая Рыжих. 


Л. Кондратович. 




«НУ! ВПЕРЕД, 
ХРОМОНОГИЕ!» 



детстве у меня была мечта — стать капитаном 
маленькой парусной шхуны, экипаж которой 
был бы, ну, человека четыре, чтобы эта шху¬ 
на — чистенькая, беленькая, с белоснежными 
парусами и маленькой каютой — ходила в са¬ 
мые дальние плаванья, возила бы, например, 
чай из Индии в Европу вокруг Африки или 
бродила между айсбергов Южного полюса, а лучше зани¬ 
малась благородной контрабандой, оружие доставляла бы 
восставшим революционерам. И чтобы эти четверо моих 
помощников были крепкие, загорелые, бесстрашные пар¬ 
ни... и чтобы однажды выдался необыкновенно героический 
рейс. 

Потом как-то я увидел в кино такую вот шхуну, с та¬ 
кими же мускулистыми парнями. Они занимались контра¬ 
бандой. В этом кино рассказывалось об одном рискованном 
рейсе, где главную роль играла красивая женщина... уходя 
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к себе в каюту, она достала изящный пистолет и сказала, 
чтобы без стука к ней не входили. 

В детстве я любил книжки о морских плаваньях. 

А вот сейчас я капитан тоже маленького суденышка, 
малого рыболовного сейнера, с экипажем семь человек, без 
меня. Мой сейнер ни в какие дальние плаванья по южным 
морям не плавает и никакой контрабандой не занимается, 
он ловит рыбу в одном море — Беринговом. Парни одеты 
не в белые форменки и белые клеши, а в тяжелые сапоги 
из воловьей кожи, в ватные штаны и свитера, обросли бо¬ 
родами. Физически они поздоровее матросов из моей меч¬ 
ты, особенно двое моих ближайших помощников, стармех 
Дед и старпом Козя Базя — Дед еле пролазит в машинный 
люк, а Козя Базя никогда не знает усталости и может 
съесть ведро горохового супа (за один раз, конечно). Да и 
матросы... Женя — бывший мастер спорта по штанге в полу¬ 
тяжелом весе, Есенин — вообще-то его зовут Валентин — 
бывший сплавщик леса с Ангары, кок Бес-Толик Салы- 
мов — почти двухметрового роста и физически очень силь¬ 
ный, второй механик Маркович — тоже ничего, тридцать 
лет рыбу ловит... 

Сам сейнер хоть и без белоснежных парусов и совсем 
не изящный и чистенький — он поцарапан и помят ве¬ 
сенними льдами, потрепан штормами, с кучами всяких ве¬ 
ревок, брезентов, досок, сачков, зюзьг на палубе, пропах 
рыбой до последнего гвоздя,— но к морю приспособлен 
вполне, из всех переделок выходил победителем. 

В работе романтика есть, и большая романтика. Эго 
не мечтательные прогулки по тропикам под благоухающим 
мерцаньем Южного Креста и Канопуса, а трепещущая 
на палубе рыба... много рыбы... много всякой, которую 
мы каждый день поднимаем неводом с морского дна. Ро¬ 
мантически сладкое настроение вспыхивает, когда из пу¬ 
чины всплывает невод, похожий на шар величиной с дом, 
набитый серебристой треской, и с него вода — фр-р-р! —так 
и течет или когда он у самого борта, уходя вглубь, покачи¬ 
вается, набитый золотистобрюхой камбалой. 

Что же касается приключений, нервных встрясок и вся¬ 
ких аварий, то они как норма, собственно, без них нельзя: 
такова работа. Физические перегрузки тоже как норма. 

Надо еще добавить, что сейнер наш запланирован прав¬ 
лением колхоза к постановке в капитальный ремонт сразу 
же после путины — он хорошо поработал в последние го¬ 
ды. Особенно в нынешнюю путину. Мы дерлсали первое 
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место не только по колхозу и району, но и по всей Камчат¬ 
ке среди судов нашего типа, о нас постоянно писала газе¬ 
та, трещало радио. А Женя, когда ездил в Петропавловск 
выдергивать зуб, то рассказывал, что врачи, узнав, с како¬ 
го он судна, потихоньку между собой шептались: 

— Это ж матрос с «Сорок три ноль четыре»! 

Даже когда он шел из больницы по главной улице, то 
прохожие останавливались и, глядя ему вслед, говорили: 

— Это же матрос с «четверки»! 

— Ну? 

- Да. 

Столь космическими достижениями в работе мы, конечно 
же, были обязаны нашему капитану, Вовке Джеламану, с 
которым проработали несколько лет. 

Ну, о нем. Вовка Джеламан, наш бывший кеп, человек 
необыкновенный. Это, прежде всего, рыбак, влюбленный в 
море и рыбу каждой своей жилочкой, рыбу он видит во 
сне и наяву, Берингово море изучил до последнего камеш¬ 
ка на дне его — этой зимой с Наташкой, шестилетней доч¬ 
кой, вылепливали из пластилина рельеф морского дна, — 
тралы, кошельки и снюрневоды знает так, что преподава¬ 
тели по промвооружению в мореходке, где он сдавал заоч¬ 
ные экзамены, консультировались с ним. При всем при 
этом это умница, хитрец и упрямец до предела всякого 
предела. Доброты, щедрости и душевной широты у него 
без края, как само море. Как-то его жена Светка не дала 
парням на гулянку премиальный аккордеон, мол, инстру¬ 
мент новый, подарочный, дорогой к тому же. Узнав об 
этом, Вовка растоптал аккордеон. Словом, о таких лю¬ 
дях писал Горький: «Нужно тебе его сердце, он сам бы 
вырвал его из груди да тебе и отдал, только бы тебе от то¬ 
го хорошо было... и коли крикнет: «В ножи, товарищи!» — 
то и пошли бы все в ножи, с кем указал бы». 

Командиром этого сейнера я не хотел становиться ни 
с амбиционно-карьеристской стороны — капитанил я и на 
более современных рыболовных судах, ни с моральной — 
я знал, что первое место не удержу, значит, не сделаю 
добра ни колхозу, ни своим парням, — не будут гово¬ 
рить: 

— Это же матрос с «четверки»! 

— Ну? 

- Да!.. 

Что же касается мечты детства, то я ее давным-давно 
перерос, давным-давно... 
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Но у Вовки серьезно заболела Наташка, ее надо было 
везти на материк... и сам он не был в отпуске уже четыре 
года. Передавая сейнер, Джеламан говорил: 

— Знаю, не удержать первое место на этой развалине, 
я ведь ее не жалел... Начнется с эхолота, ремонтировать 
его умею только я. 

— Знаю, — сказал я. 

— Но никто другой не согласится, да парни другого и 
не захотят. 

— Тоже знаю. 

— И еще знай: «Став капитаном, не сбейся с курса и 
никого не слушайся, кроме самого себя». 

— И это знаю. 

— Извини, я знал, что ты это знаешь. 

Первый месяц работы я удерживал первое место, но 
вот, как и предвидел Джеламан, полетел эхолот, я остал¬ 
ся без глаз и ушей. Как мы в море ни бились, как ни помо¬ 
гали мне мои парни, не смогли отремонтировать, пришлось 
гнать сейнер на базу, потеряли пять дней. Нас поджал Си¬ 
гай, эта рыбацкая знаменитость, герой и по документам и 
фактически— впервые за последние годы Джеламан обо¬ 
шел его в соревновании. 

Только выскочили в море — хватанули на винт (черт 
меня дернул рыбачить в штормовую погоду!), опять на 
базу, опять потеряли пять дней. Сигай обошел, и прибли¬ 
зился Серега Николаев. 

А потом целый месяц был заколдованный круг — ис¬ 
тинно говорю, бывают в рыбацкой судьбе полосы, когда не^ 
удачи приходят не по очереди и ровно, а сразу, компанией. 
Началось с того — как в этом году у Лехи Григорьева или 
в том году у Андрея Пака, — что плохо стала идти рыба: 
мечу рядом с другими, прямо след в след, борт о борт, они 
поднимают кутец, я половинку. Или зацеплюсь за скалы 
на грунте и располосую невод напрочь, а это пустой рабо¬ 
ты, в лучшем случае, на день. Потом летела пружина зад¬ 
него хода, из-за нее дня три потеряли, еще раз ломался 
эхолот. Парни пригорюнились, и Женя уже не рассказывал 
о поездке в город. 

Венцом же этих неудач была катастрофа: я потерял 
снюрневод вместе с ваерами, это все стоит очень больших 
денег, и все они легли на наши карманы... Для меня это 
еще был и полный моральный крах. 

А получилось вот как. Сигай неподалеку от острова Вер¬ 
хотурова в скалах нашел треску. По обыкновению крик- 
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нул по рации, весь флот ринулся к острову. Ее оказа¬ 
лось там тьма, целое поле, но участок небольшой, и начал¬ 
ся «вихрь сабель» — не поймешь, кто каким курсом мечет, 
куда тянет, абсолютно не разберешь, где чей буй. В этой 
рубке я накинул свой ваер на клячовку невода 
МРС-1525-ГО, нечаянно, разумеется. Капитан 25-го, видя, 
что я иду в опасный замет, крикнул мне по рации: 

— Остановись, пересыпешь мой невод. 

— Поздно, уже выходит, — ответил я. — Если не нор¬ 
мально — рублю. 

Получилось «не нормально», и команда 25-го обрубила 
наш ваер. Стали выбирать за один ваер, чтобы хоть невод 
спасти, но рыбы, видимо, попалось столько, что ваер не вы¬ 
держал, оборвался — мы остались без невода и без ваеров, 
то есть не работоспособны. 

Со стороны 25-го жест этот равносилен пиратскому, 
подобное, кажется, впервые случилось. Бывало, что и по 
три невода сцепливались, и все кончалось распутыванием, 
растаскиванием, а тут... 25-й, конечно, не предполагал, что 
это кончится потерей всего... впрочем, он предупреждал, 

Я не стал кричать об этом в эфир, не доложил ни на¬ 
чальнику экспедиции, ни в колхоз. Не то чтобы я пожалел 
команду и капитана 25-го или думал о предупреждении — 
«если не нормально, рублю», — я все оставил на их совесть. 
Да и юридических доказательств у меня не было, они 
в любое время могли отказаться. И моя команда обиделась 
на меня, особенно Дед, он перестал со мной разгова¬ 
ривать. 

Когда прибыли в колхоз за новым неводом и ваерами, 
парни пошли в правление и рассказали обо всем. Предсе¬ 
датель вызвал меня, я сказал, что ваер обрублен. Но до¬ 
казательств нет, 25-й может сказать, что ничего не видел, 
ничего не знает, и ничем не докажешь. Председатель ото¬ 
звал с моря 25-й. 

И вот мы, две команды, на правлении колхоза. Они рас¬ 
селись вдоль одной стены, мы вдоль другой. Команда 25-го 
в один голос кричит, что нас вообще не видели, все дело 
случилось уже ночью, мои машут концом ваера, где видны 
следы топора. Председатель все понимал и спросил капита¬ 
на 25-го прямо: рубил или не рубил он чужой ваер? Капи¬ 
тан 25-го сказал: не рубил, — моя команда чуть не кину¬ 
лась на него с кулаками. Тогда председатель спросил меня. 
Я сказал, что если 25-й не рубил, то, значит, ваер запе¬ 
нился за острую скалу. Я думал, меня растерзает моя 
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команда. А мне страшно хотелось спать, последние двое 
суток я не спал. 

Все убытки, а они очень большие, легли на меня и на 
моих парней. 

Что я простил команду 25-го, даже не стал по эфиру 
их позорить, а наказал самого себя и свою команду, что 
пошел против своей собственной команды, явилось самым 
главным в моей моральной катастрофе. Когда получили 
новый невод и новые ваера, половина команды не пришла 
на борт — и какие только причины не нашлисьі — к наз¬ 
наченному часу, я просрочил полную воду и задержался на 
базе еще на сутки впустую. 

Вышли в море. Трудно сказать, что со мною творилось, 
какие чувства обуревали меня. За эти два месяца, особенно 
за последние дни, я столько передумал, перезлился, пере¬ 
нервничал, что устал от всего. На переходе парни не выла¬ 
зили из кубрика, шлепали разбухшими картами в покер и, 
не стесняясь, говорили, что «у нашего кепа мамино серд¬ 
це», «скоро будем на последнем месте...», «скоро без шта¬ 
нов останемся». Меня это не трогало. Впрочем, они правы: 
рыбу ищу я, сейнер веду я, проверяю оснастку невода я, 
мечу невод я, они пашут на палубе. И пашут под моим ру¬ 
ководством впустую, да еще такая большая сумма денег 
легла на судно... я, кстати, думал, что 25-й возьмет хотя бы 
часть убытков. 

Весь переход я находился в рубке и смотрел на море, 
а оно, как провинившийся ребенок, искало ласки и про¬ 
щения: тихое, улыбчивое и хорошее весь день. Я любовал¬ 
ся им и думал, как же выскочить из прогара хоть немного, 
хоть немного подбодрить парней и поправить финансовые 
дела. Присоединиться к общей армаде флота, рыбачить со 
всем стадом? Весь флот рыбачил на севере, возле острова 
Карагинского, понемногу брали камбалу-каменуху. Рабо¬ 
та эта самая нудная, на каменухе: ее почти невозможно вы¬ 
гружать, она слипается, как склеивается — никуда не вы¬ 
скочишь, ничего не выиграешь и никого не обгонишь. Под 
конец путины все научились рыбачить. Что-то, конечно, 
можно сделать и в общей толпе, если заставить работать 
парней и днем и ночью, сверх всякой нормы, но при тепе¬ 
решнем моем авторитете это исключается. 

Я торчал в рубке, рассматривал промысловые карты и 
журналы за последние три года работы с Джеламаном, 
вспоминал работу за десять — пятнадцать лет здесь вооб¬ 
ще. Все сводилось к Северо-Западному, в это время года 
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иногда там бывает очень большая рыба, и не каменуха, а 
настоящая, промысловая камбала. В позапрошлом году 
Джеламан сделал там бизнес, с восьмого места выскочил 
на четвертое за каких-то десять дней. Проложил курс к 
Северо-Западному. 

— Что, командир, хочешь сделать бросок на тысячу 
миль вперед? — спросил Козя Базя. 

— Примерно. 

— Это хорошо... в толпе делов не будет. 

Но у Северо-Западного не оказалось ни одного хвоста — 
два дня я метал невод на всяких глубинах и во всех, где 
когда-то мы брали по два кутца, местах. Парни скептиче¬ 
ски улыбались. 

Погнал сейнер противозаконно на север, в Корфскпй 
залив на навагу. Я знал, что она там есть, знал уже не¬ 
сколько лет, еще с времен селедки мы не раз на нее наты¬ 
кались, а в позапрошлом году с Джеламаном нашли ее, в 
прошлом году проверили и не стали рыбачить лишь пото¬ 
му, что не было мелкоячейного наважного снюрневода* 
Сейчас этот мелкоячейный невод был у меня — зимой, со¬ 
бираясь испытать счастье на наваге, сшили в неурочное 
время его с Джеламаном. Но я рисковал, меня могли снять 
с капитанов за одиночный уход в другой район. Сейчас 
осень, тяжелый период навигации; «пастух», аварийный 
спасатель, только один, и он возле всего флота. И снимут, 
конечно, если узнают, но терять мне было нечего. . 

Когда парни узнали, что я кинулся в очередную аван¬ 
тюру, в открытую завздыхали о своей горемычной доле и 
о моих беспомощных потугах. Дед желчно сказал: 

— Ну-ну. 

Дня через полтора прихожу в Корф, нахожу место, где 
навага должна быть, делаю замет — всплывает шар рыбы 
величиной с одноэтажный дом, заливки на две. Загрузи¬ 
лись ею так, что одна мачта из воды торчала, парни ожи¬ 
вились, стали острить и посмеиваться над всем флотомз 
они, дескать, в три дня груз берут, а мы за один замет — 
два груза. Дед весь переход торчал в рубке и угощал меня 
папиросами. 

...Когда пришли на сдачу в Корфский комбинат, оказа¬ 
лось, что вся наша удача впустую: комбинат в этом году 
уже всю емкость использовал, девать рыбу ему некуда, да 
еще технологи придрались, что рыба после нереста, не пи¬ 
щевая. Везти же ее на плавбазу — это два дня, из нее ка¬ 
ша получится. Еле сдали. На всей этой авантюре потеряли 


17 


пять дней, весь же флот потихоньку брал и брал камену- 
ху, хоть в два-три дня, да надежный груз* По графику 
мест мы летели и летели, успешно приближаясь 
к последнему месту. Парни вздыхали..* 

— Командир, надо кончать эти авантюры, — сказал Ко- 
зя Базя как-то. — Парни на пределе. Нервы ведь не же¬ 
лезные. 

— Знаю. 

Мне было грустно. Несколько дней назад, когда из моря 
всплывал исполинский шар наваги и мы думали, что мы 
герои, все было по-другому, а вот теперь... впрочем, все 
правильно. 

Кончались продукты, у Беса остались одни макароны, 
и тех на два варева, подошла к концу и пресная вода, и 
топливо расходовали уже из неприкосновенных запасов, 
надо было бежать на базу. Перед нашим колхозом есть 
еще одна речка, Дранка. Эта полноводная река славится 
живописными берегами и обилием дичи. Когда проходили 
мимо нее, Козя Базя поднялся ко мне в рубку. 

— Ты хорошо знаешь фарватер этой речки в вер¬ 
ховьях? 

— Работал здесь. 

— Столько времени потеряли зря, да и вообще все ле¬ 
то, весну и осень не вылазили из моря... 

— Ближе к ветру. 

— У парней есть желание вылезти на лоно, черт с ним, 
потеряем еще денек, расслабимся. 

Терять еще день... как мне не хотелось! Но и парня?л 
надо дать передышку, да и на пустяшном деле нет смысла 
идти наперекор всем, 

— Добро. 

— А на капчасе доложим, что находимся в поиске. 

Забрались в верховья речки, стали на якорь. Все ребя¬ 
та забрали ружья, попрыгали в шлюпку. Я не пошел на 
охоту, один остался на сейнере, все рассматривал карты 
и промысловые журналы последних лет — ну где она, эта 
большая рыба? 

Вечером, когда выходили из устья, а выходили по не¬ 
полной воде, Козя Базя, он выводил сейнер — надо же 
было додуматься! — погнался за стаей молодых уток и сел 
на мель. Вперед, назад — никак. Надо ждать следующего 
дня, полную воду, но ночью дунул шторм — осенью они 
вспыхивают сразу, — и нас выкинуло на берег. Выкинуло 
почти при полной воде. Когда шторм стих и вода спала, 
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лежит мой сейнер боком на песочке в нескольких мет¬ 
рах от кромки воды. Это было уже по-настоящему серьез¬ 
ное дело. 

Двое суток мы бились... Выкинули с сейнера на берег 
все, что можно было выкинуть, даже якоря отклепали. В 
первый день отвезли якорь на тот берег на плоту, кото¬ 
рый сколотил Есенин, завели туда ваер и лебедкой пыта¬ 
лись— никак, якорь ползет, и все. Пришлось на том берегу 
сооружать мертвяк и ждать полную воду на третий день. 
Это хорошо, что мы спасли сейнер, лично мне серьезно бы 
не повезло. По рации на капчасах докладывали, разумеет¬ 
ся, что находимся в поиске. 

Когда пришли в колхоз, вызвал к себе капитан флота. 
Он сказал, что с большим удовольствием отобрал бы у ме¬ 
ня сейнер, но некому передать, рыбачить осталось две 
недели. Это за самовольный уход в Корф. А если бы 
он узнал про «охоту»? Он запретил всякие уходы, прика¬ 
зал рыбачить с общей группой судов. Мне было безраз¬ 
лично, не трогало никакое унижение. 


II 

Уходя в море, я взял всех припасов до конца путины, 
чтобы ни часа не терять из-за снабжения. Бес даже мукой 
запасся, чтобы хлеб самому печь, а не бегать от одной 
плавбазы до другой за ним. 

До общей группы судов переход двое суток... и я решил 
опять спуститься на юг, к Северо-Западному — должна же 
там быть наконец рыба! Во все прошлые годы она была, и 
хорошая. Козя Базя, принимая вахту, глянул на курс, 
сморщился и отвернулся. 

— Очередная авантюра? 

— Как видишь. 

— Мы потеряем еще двое суток. 

— Все так. 

— Командир, ведь ничего не выйдет из этой затеи, 
нету рыбы у Северо-Западного. Мы проуродуемся впу¬ 
стую. 

И ее действительно не оказалось. Парни ждали конца 
путины как причастия. 

Что же творилось со мною? 

Я перестал разговаривать, почти не выходил из рубки, 
вздрагивал от всякого шума — нервы прямо прыгали, — 
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почти не спал. И готов был хоть на амбразуру. Место по 
флоту вот-вот станет последним. 

Идем от Северо-Западного к общей толчее судов. Пар¬ 
ни после суточной непрерывной работы — работы впустую, 
это ведь самое неприятное для рыбака — спали как уби¬ 
тые, я один в рубке. Ночь, погода нормальная. Что же де¬ 
лать? Эти оставшиеся десять дней рыбачить вместе со 
всеми — делов не будет, никуда не выскочишь из прогара. 
Команда повинуется с трудом, даже не верится, что были 
времена, когда по взгляду или движению угадывали же¬ 
лание и кидались исполнять его. 

А делать что-то надо. Все три месяца неудачи...особен¬ 
но в последний месяц так успешно летели к последнему 
месту. Это с первого-то места, с самого первого по всей 
Советской Камчатке! Архиконгениалыю, как говорит Бес. 

Есть еще на севере, на самом севере Берингова моря — 
десять лет назад я там селедку ловил, — верное местечко, 
мне его показал мой тогдашний капитан Страх: «Смотри, 
чиф, и запоминай, ее тут как грязи... если бы ее принима¬ 
ли, плевал бы я на эту селедку...» Мы тогда сделали один 
пробный замет, поймалось полный невод. Выпустили. «Ее 
тут никто никогда ловить не будет, побоятся, она за камня¬ 
ми,— продолжал тогда хриплым баском Страх. — Если бы 
разрешили... Я ведь камбальник». Это самый север, Олютор- 
ский залив, переход туда почти двое суток. За такую аван¬ 
тюру не только сейнер отберут, но и диплом года на два. 
Да и есть ли она там? Прошло более десяти лет, может, 
выбрали уже? Но в последние годы, после того как кончи¬ 
лась селедка, в Олюторке промысла нету. Что же делать? 

В рубку поднялся Маркович, в руках он держал круж¬ 
ку дымящегося чая. 

— Колдуешь? Тебе налить? Только заварил. 

— Налей, Иосиф Маркович. 

— Да-а-а... рыба. Представляю, что сейчас с тобою тво¬ 
рится. 

— Плохие у нас дела, Иосиф Маркович. 

— Дальше некуда, — равнодушно согласился он. 

— Вот есть у меня местечко на севере... будто надеж¬ 
ное. Да вот не знаю, кидаться в этот рейс или присоеди¬ 
ниться ко всему флоту? 

— Как не знаешь? 

— А вот не знаю... 

— Капитан не может не знать. Не имеет права. 
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— Ну, а что бы ты посоветовал, ты ведь всякого на¬ 
смотрелся в нашей работе. 

— Советов не даю... А за уход на север у тебя отберут 
сейнер, если узнают, конечно. 

— Его и так отберут... за все хорошее. 

— Пожалуй, такие прогары не прощаются. 

Что же делать? Рискнуть в последний раз? Но... но мне 
уже никто не верит. Да и надежное ли это дело? А если 
опять неудача? 

Поднялся в рубку Козя Базя, он пришел подменять ме¬ 
ня на вахте. 

— Ну, а ты что думаешь? 

— Очередная авантюра? 

— Примерно. 

— Думаю, что нам хватит муру водить. Скоро будем на 
последнем месте, давай пахать вместе со всеми. 

— Мы на предпоследнем. 

— Ведь ты посмотри, командир, все время мы только и 
занимаемся рисковыми рейсами, мотаемся по всему морю. 
Везде идем ва-банк и везде горим: Северо-Западный, Озер¬ 
ная, Корф, наважная «экспедиция», поход на юг... и один 
прогар страшнее другого... У парней ведь нервы не сло¬ 
новьи? 

— Все так. 

— Да, с судьбою спорить не моги, — вздохнул Марко¬ 
вич,— никогда ничего у нее не выиграешь и никогда ее не 
победишь. 

— Братцы, ни с кем я не играю^ никакое свое «я» не 
доказываю, никого не собираюсь побеждать. Я просто уве¬ 
рен, что здесь есть рыба. Вы слышали о Страхе что-ни¬ 
будь? 

— Легендарная личность была, не хуже теперешнего 
Сигая. 

— Так вот... — и я рассказал все, что знал об олютор- 
ской камбале. 

— Так то когда было? 

— У камбалы прописка постоянная. 

— Могли раздербанить. 

— Никто там не ловит... и не ловил. 

— Все равно я не верю, — сказал Козя Базя, — и никто 
из ребят тебе не верит. 

— А ты, Маркович? 

— Я молчу. Это рыба, — Маркович развел руками. 

Мы стояли в рубке, молчали. Сейнер тихо шел вдоль 
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Карагинского острова, мерцали звезды. Из приоткрытого 
окна тянуло осенним холодом. Если уж Маркович развел 
руками, значит, дело действительно табак, значит, надо 
бросать поиск своего сомнительного счастья. Присоеди¬ 
ниться ко всему флоту и потихоньку шкрябать каменуху. 
А свое ли я счастье ищу? Может, я действительно похож на 
того зэка? Может, свое «я» хочу доказать? Часа через три 
будем проходить мыс Ойкямкан, право на борт — и через 
полутора суток Олюторка, а там через несколько часов и 
мыс Крещенный Огнем, подводная гряда камней. «...Ее 
тут как грязи», — опять прозвучал басок Страха. 

— Машина у нас никуда не годится, — вздохнул Мар¬ 
кович, — второй ресурс добиваем. 

— А рация? — сказал Козя Базя. 

— Чиф, подойдешь к Ойкямкану, толкни. 

— Есть! 


III 

Спустился в кубрик, не глядя на парней — они реза¬ 
лись в покер, — пробрался к своей койке. Стащил сапоги 
и повалился поверх одеяла, натянув шубу на голову. Хо¬ 
телось уйти в небытие. Болела голова, болела душа, что 
же делать? Это все так, с судьбою спорить не моги, у нее 
никогда не выиграешь, это я сам как-то испытывал да и 
от старых рыбаков слышал: если стал невод барахлить, 
уходи с этого места. 

Впрочем, это все мистика и чешуя, от этих размышле¬ 
ний делов не будет. К утру подойдем к общей армаде, 
начнем пахать вместе со всеми. Десять дней, два груза, 
если погода подержится, ну что это? А если через три ча¬ 
са крутануть право на борт и через полутора суток Олю¬ 
торка? Жест, разумеется, пиратский, капитан флота пре¬ 
дупреждал. Машина... рация... осенние тайфуны. Но там 
есть рыба, не может ее там не быть! «Смотри, чиф, и за¬ 
поминай...» Пеленг от Крещенного Огнем градусов восемь¬ 
десят, может, сто, траления можно попробовать на разных 
глубинах, присмотреться, но... но может получиться так, 
что после первых пустырей парни откажутся выходить на 
палубу, как это случилось у Лехи Григорьева или... ох! 
Знаю, как это бывает! В полета седьмом году, когда я толь¬ 
ко начал рыбачить, случилось тогда у нас такое, капитан 
тогда ящик спирта за борт выкинул. Или в Атлантике, ког¬ 
да капитан хотел задержать еще на месяц судно в море, 
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Парни тогда, синие от усталости и изможденные от штор-* 
мов, колотили кулаками по столам и старались перекри¬ 
чать друг друга... 

Опять поднялся в рубку, достал карту Олюторского за¬ 
лива. Вот он, Крещенный Огнем, вот полстаметровая изо¬ 
бата, вот речушка, она, видимо, и наносит корма... Здесь 
вот можно невод выложить, а само траление вот по этому 
румбу... Только не увалиться к камням... 

— Ох, и авантюрист же ты, — вздохнул Козя Базя. Он, 
привалившись к переборке, лениво двигал рулевую баран¬ 
ку. — Свернешь шею. 

— Это не комплимент, 

— Курс от мыса? 

— Возле мыса скажу. 

Опять спустился в кубрик, опять, избегая встречаться 
взглядом с парнями, пробрался к своей койке, опять шубу 
на голову. Уснуть? Куда там... Потянулся к полке с книга¬ 
ми, решил: может, читая, успокоюсь и задремлю, ведь не 
спал почти двое суток. 

Вот они, оракулы веков: Толстой, Пушкин, Горький..* 
Джек Лондон. Взял Джека Лондона, открыл наугад, стра¬ 
ница начиналась словами: 

«— Ну! Вперед, хромоногие!» 

Черт возьми! Перелистал к началу рассказа, рассказ 
начинался диалогом: 

«— Кармен и двух дней не протянет... сколько я ни 
встречал собак с затейливыми кличками, все они никуда 
не годились... они чахнут и в конце концов издыхают под 
таким бременем. Ты видел, чтобы с собакой, которую зо¬ 
вут попросту Касьяр, Сиваш или Хаски, приключилось 
что-нибудь неладное? Никогда! Посмотри на Шукума? 
Он... Ну! вперед хромоногие!» 

...Не заметил, как уснул. 

— Какой курс? — Козя Базя стоял передо мной. 

Я смотрел на него и никак не мог прийти в себя. 

— Прохожу Ойкямкан, какой курс? 

— Олюторка. 

— Есть! 


IV 

Козя Базя разбудил меня через сутки, входили в Олю- 
.торский залив, все это время я спал, и никто меня не тре- 
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вожил: такой закон у нас— без причины не будить. Сон 
главное, поесть можно и на ходу. Поднялся в рубку, Козя 
Базя в той же позе стоял перед компасом. 

— Что нового? Доброе утроі 

— Доброе... на капчасе доложил, что порвались, чи¬ 
нимся. 

— По судну небось ходят анекдоты о кругосветных 
плаваньях? 

— Я серьезно говорю: машина изношена, рация барах¬ 
лит. Дунет тайфун — отправляйся к рыбам, сейчас ведь не 
лето, сам знаешь, как это бывает, ведь не только «пасту¬ 
ха», живой души кругом нету. Ну, я пойду... 

Сдав вахту, Козя Базя ушел спать. Я остался в рубке 
один. Сейнер входил в залив вдоль западного берега, ми¬ 
лях в двухстах. Море было пустынно, ни одной фигурки 
судов. Утро начиналось светлое и тихое, доброй печалью 
дышало над осенним, синевато-искристым и холодным мо¬ 
рем. Ночью был мороз, на бортах сейнера блестели пленки 
льда, сопки, освещенные встававшим солнышком, горели 
заснеженными уже вершинами, а подножья их, то желтые, 
то ярко-зеленые — это заросли кедрача, — будто поежи¬ 
вались, согреваясь. Глянул в другую сторону — там беско¬ 
нечное море, пустынное и молчаливое. И меня прознобил 
ужас: один на все море со своей сомнительно-реальной 
мечтой! 

Все так: и машина изношена, и рация ни к черту, и 
тайфуны, и смерчи, и одиночество... Скоро парни проснут¬ 
ся— куда завел нас, Сусанин? 

Ну что ж, вперед, хромоногие! Достал карту Олютор- 
ского залива, стал рассматривать ее... Вот он, весь передо 
мной, когда-то я здесь рыбачил. Вот Пахача, вот Апука, 
вот Лаврова, вот Лиман... Здесь вот со Страхом чуть не 
«гробанулись», как говорил он, с Шайморданом «погорели 
капитально», с Егоровичем «было не утонули»... Где они, 
капитаны моей юности? Шаймордан ушел на большой 
флот, Страх пропал от водки, Егорович на пенсии, где-то 
в Алма-Ате «козла» долбит... 

Еще раз глянул на море, оно было печально и в то же 
время безучастно... «очей очарованье». Мне стало спокойно 
и необыкновенно хорошо, будто помолиться захотелось, но 
не так, как Джеламан молился: «...господи ...твою мать...», 
и не так, как это делают богомольцы. Они ведь молятся в 
двух случаях: когда что-то просят у бога и когда благо¬ 
дарят его за что-нибудь. Мне же ни у бога, ни у судьбы 
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выпрашивать ничего не надо и благодарить их вроде не за 
что. Тогда в чем же дело? 

Может, я что делал не так, ну, обижал кого — обижать, 
конечно, обижал, хоть и ненамеренно, так жизнь устрое¬ 
на,— или искал выгоду для себя? Или кому-то что-то хо¬ 
тел доказать, или кого-то победить? Может, хотел славы 
или денег? Это, конечно, исключается, славу заработал 
Джеламан, она не моя, а денег... сколько их уходило и 
сколько приходило, а еда, одежда, работа оставались одни 
и те же. 

Парней замучил... Для них сейчас я банкрот, проиграв¬ 
шийся в пух и прах игрок, освистанный актер... Один Козя 
Базя не предаст, для него, кроме слова, ничего не сущест¬ 
вует, его ничем не удивишь и ничем не прошибешь. Дед 
отвернется, это реалист до последней кровинки, романтика 
и мечты не для него, ему надо дело... Самолюбие у него, 
конечно, чудовищное. Остальные молчат... до поры до 
времени... Так... С какой же изобаты начинать? С любой 
можно. 

Стоп! Под берегом, кажется, судно. И будто сейнер. 
Взял бинокль — точно, сейнер. И на якоре. Позвать по ра¬ 
ции — услышат, узнают, где нахожусь. Подойду. 

Наверное, тоже кто-то в поисках счастья. Тогда зачем 
на якоре? Погода рабочая, день рыбацкий давно начался. 

Подхожу ближе — МРС-1561. Володя Фаттахов, из кол¬ 
хоза Горького. 

Я давно знаю Володю и люблю его, пожалуй, больше 
чем Сигая. У Володи, кстати, тоже орденок за труды, прав¬ 
да, не желтенький, но все равно, а еще у Володи есть что- 
то от гриновского Бит-Боя, бескорыстие, светлость и лег¬ 
кость души. 

Только дал задний ход, чтобы привалиться к его борту, 
как из рубки вылез сам Володя, в новеньком костюме, бе¬ 
лой сорочке, лакированных туфлях, будто на танцы соб¬ 
рался. Обычно я его встречал в море в побелевшей от 
морской соли телогреечке, перетянутой куском дели. Из 
рубки вышли двое матросов, стали настраивать брашпиль 
к подъему якоря. Я дал задний ход, сейнера плавно зака¬ 
чались, приваливаясь друг к другу. 

— Привет, братка! — Володя протянул руку и улыб¬ 
нулся — как всегда меня покорила его улыбка. 

— Здравствуй, Володя! Ты что здесь делаешь?— я, 
конечно, догадался, зачем он здесь и почему на якоре, но 
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хотелось оттянуть момент разочарованья хоть на миг, 

— Ведь за рыбой пришел? — спросил Володя. 

Я ничего не сказал, только пытался улыбнуться, но 
моя улыбка вышла беспомощной, поэтому выражение ли¬ 
ца у него изменилось, и он продолжал, будто оправдыва¬ 
ясь; 

— Два дня лазил по заливу, и ни одной рыбины. Куда 
она делась? Ведь в прошлом году я здесь в это время за 
две последние недели взял половину квартального. 

— Это был, конечно, бизнес. 

— Еще какой. Я тогда тоже убежал от общей толпы и 
один бродяжничал. 

— Тоже контрабандой? 

— Как же еще? — развел он руками, 

— А власти? 

— Узнали после, но победителя судить рука не подня¬ 
лась. Ну, а в этом году капитан флота... официально пре¬ 
дупредил. 

— Меня тоже. 

— Так что бежим, братка, пока не погорели? 

— Значит, в этом году делов здесь нет? 

— Глухо, братка. Совершенно глухо. Куда она делась? 

— Ты где лазил? 

— Везде: Красный, Серый, Апука, Лиман, Грозный, 
Сомнение... везде. Вчера уже в полночь закончили и по¬ 
падали. 

— Ночью не пошел? 

— А куда спешить? — вздохнул Володя. — На камену- 
хе много не возьмешь, да и путина через неделю кончит¬ 
ся... как-нибудь муру провожу последние дни. Не хочу 
команду мучить. Медведей погоняем где-нибудь. 

— А возле Крещенного Огнем? 

— Там не стал, там грунты ненадежные. 

— А я туда и иду. Раньше ее та.м много было, и в пос¬ 
ледние годы там никто не рыбачил. 

— Да нет, братка, — опять вздохнул Володя, — если бы 
она была, то понемногу она бы везде была. 

— Но ведь камбала постоянная рыба... на одном месте 
живет. Она же далеко не может уйти. 

— Думаю, пустое дело ты задумал. 

Еще один шанс — а их у меня ведь совсем немного — 
надежды выбил у меня Володя, еше сомнительней стала 
моя затея. Мне стало тяжко. Скоро парни встанут... что 
же делать? Идти с Володей ко всему флоту? Тогда зачем 
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потратил почти двое суток на переход, жег солярку, бил 
машину? 

— Идем, идем назад, пока не влетело нам. 

— Да нет, Володя, буду до конца, — Мне было тяжко 
до невозможности, прямо не по себе. — Ну! вперед, хро¬ 
моногие! 

— Что ты сказал? — спросил Володя, — А? Ну, если что 
найдешь, свистни. 

— Ясное дело, 

— Пока. 

— Пока. 

Дал полный ход и положил сейнер курсом на Крещен¬ 
ный Огнем. Вперед, хромоногие! А вообще-то хотелось за¬ 
быться. 

Вот и мыс Крещенный Огнем, уже полстаметровая изо¬ 
бата, скоро будет гряда донных скал. Море тихое и молча¬ 
ливое. Сам же мыс — с обломанной, выщербленной верши¬ 
ной. В какие-то времена здесь произошел страшный бой 
между карякскими племенами — потому мыс и называется 
так. Любопытно, из-за чего же они протыкали копьями или 
простреливали из винчестеров друг друга? Из-за денег, 
разумеется, точнее, из-за собственности — мехов, пастбищ, 
оленьих стад, — как и все, впрочем, войны. Возможно, ша¬ 
маны или вожди не поладили, а из-за чего можно не пола¬ 
дить? Тоже из-за этого, наверное. 

Ну, что ж! 

— Вперед, хромоногие! — Я нажал кнопку аврала. 

Долго парни не поднимаются из кубрика... слишком 
долго. Но второй раз нажимать не стал, возвратил судно 
в точку замета, застопорил ход, жду. Да, совсем не так, 
как раньше, когда чумные от бессонницы, на ходу разлеп- 
ливая глаза и таща в руках сапоги, выскакивали кидать 
буй. Тогда одевались на ходу, во время замета, пока ваера 
выходили. 

Первым вылез Козя Базя. 

— Жека, так твою... — загремел он, свесившись в куб¬ 
рик.— Чего мух ловишь? А ну, на буй! 

— Сапог ищу. 

— А ты в портянке. 

— Разматывается. 

Совсем не те пироги. 

Наконец поднялись первые четверо, те, кто кидает я 
ловит буй. Даю ход, командую на буй, веду судно в замет. 
Последним вылез Дед. Поздновато. 
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Сделал замет, положил сейнер на курс траления, те¬ 
перь двадцатиминутная передышка. В эти минуты обычно 
парни доодеваются, успевают проглотить по кружке кофе 
или сжевать жареной рыбы, закурить, толпятся у двери 
Весового заведения. Сейчас же никто не одевается, никто 
не идет к двери камбуза, да и самого Беса там не видно. 
На прогулку вышли, сбились в кучу, смеются, зевают. 

Берем невод. Он совершенно пустой, только штуки три 
большущих, похожих на гитары, промысловых камбалин 
с низов крыльев бухнулись на палубу — прав Фаттахов, 
глухо здесь. И Маркович прав: «С судьбою спорить не 
моги». 

— Ух, ха-ха! На жарево есть! — крикнул Бес и подо¬ 
брал двух рыбин. 

— Ну, кто в покер? — весело крикнул Дед. 

— Еще впереди пару суток перехода... наиграемся. 

— Не жизнь, а малина! 

Впрочем, чего я ждал, во что верил? В свою мечту? 
Что найду много рыбы? С таким же успехом я мог бы 
ждать и искать парусную шхуну, что возит чай из Индии 
вокруг Африки. А лучше бы оделся в картонные рыцар¬ 
ские доспехи и пошел бы сражаться с ветряными мельни¬ 
цами. Впрочем, и ветряных мельниц сейчас нету, наверно. 

Подошел к борту, смотрю, как Козя Базя расстрапли- 
вает и затаскивает на площадку совершенно пустой кутец 
невода. 

— Во, это уловище! — швыркнул ногой Дед оставлен¬ 
ную Бесом на палубе рыбину. — Куда ж мы ее девать 
будем? 

— Квартальный план... 

— Командир, — сказал Козя Базя, расправляя кутец 
по площадке, — кутец вышел на крыле, его при замете за¬ 
кинуло. Значит, ты ошибся течением. 

— Значит, я ошибся течением, — повторил я, но от это¬ 
го не блеснуло никакой надежды. — Значит, я ошибся 
течением. 

— Если бы она здесь была, — услышав наш разговор, 
подошел Дед, — то пусть что угодно с кутцом, пусть он 
завернулся или перевернулся, но она бы все равно была 
на крыльях. 

— Так это же не промысловая, — заспорил с ним Ко¬ 
зя Базя, — она же в крыльях не застревает. 

— Правильно. В крыльях промысловая не застревает, 
она проходит в горловину. 
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— Так невод-то по грунту жваком, бабой-ягой шел... 

— Попробуем еще разі Готовь, чиф, невод к замету. 

— Да что пробовать! — вскипел Дед и подошел ко 
мне. — Ведь и признаков нету. А эти три рыбины... кидай 
в море штаны — поймаешь больше. 

— Готовь, чиф, невод к замету! 

— Есть! 

— Я невод выбирать не буду, — сказал Дед. — Гово¬ 
рю серьезно. Иду играть в покер. 

— Иди! — надуваясь гневом, сказал Козя Базя. — 
Иди! И не просто иди, а иди, иди и иди! 

— Ты что хочешь сказать? — остановился против не¬ 
го Дед. 

— Я сказал все: иди и иди! — и к Женьке, который 
тоже направлялся в кубрик: — А ты куда... жизни... ду¬ 
шу... а ну, тащи буй на место! А где Есенин? Мухобон. 

Я был благодарен своему помощнику и дал себе слово 
делать ему только добро. 

Дед, проходя мимо двери камбуза, закричал на Беса: 

— А у тебя что? Тоже пустыри? Или не думаешь ва¬ 
рить? 

— Сейчас, Виктор Александрович,— бубнил Бес,— есть 
вчерашний борщ, макароны, сейчас рыбки поджарю. 

Я развернул сейнер, вывел на нужную глубину и пе¬ 
ленг, выложил невод и потащил его обратным курсом, 
здесь только два течения. Это уже последняя, самая пос¬ 
ледняя, самая, самая... Ну, что ж! Вперед, хромоногие! 

Уселся на штурманский столик, привалился к рации, 
выключил эхолот. Все! Через двадцать минут, когда нач¬ 
нем брать невод, придет мой полнейший крах. Все! Точ¬ 
ка. Заканчиваю путину... 

С миской дымящихся макарон ввалился в рубку Дед. 
Он стал напротив, привалившись к тумбе компаса. Спо¬ 
койный до равнодушия. 

— Я тебе должен сказать пару слов, командир, 

— Слушаю. 

— Тебе нравится та мура, что водим мы вот уже ме¬ 
сяца три? 

— Нет, конечно, 

— И мне она не нравится. На море мы работаем не 
один год, объясняться нам нечего... работай мы со всем 
флотом, не сделали бы этот переход с первого места на 
последнее. 

■— Возможно. 
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“—Так вот, я сказал серьезно: невод брать не буду, И 
своего помощника не подпущу к лебедке. 

— Верю. 

— А за невыполнение твоих приказаний буду отчиты¬ 
ваться на совете капитанов. 

— Это меня не тревожит. 

— Это еще не все. 

— Говори все. 

— Я с тобой работать не буду. Амба. 

— Как только выберем невод, прокладываю курс в 
колхоз, ставлю судно в ремонт и ухожу в отпуск. 

— Добро, что мы с тобой поняли друг друга, — он 
так же грузно вывалился из рубки. На его место вместил¬ 
ся Козя Базя. 

— Я, командир, говорил тебе: не ходи ва-банк, не ищи 
приключений. 

— Я, чиф, не играл ни в какой ва-банк. 

— С тобой разговаривать бесполезно. — Козя Базя 
кипел. Он был похож на коня, который, готовясь к прыж¬ 
ку, еле удерживает себя. 

Улыбаясь во всю свою широченную улыбку, с миской 
макарон вошел Бес, миску протянул мне. 

— Поешь? 

— Спасибо. После. 

— Есть надо во всех обстоятельствах, 

— Замолчи! — цыкнул на него Козя Базя. 

— Тебе добавочки? У меня ведро супа есть. Горохово¬ 
го и с мослами. 

— Брысь! 

— Не буду дразнить гусей, — Бес галантно раскланял¬ 
ся и ушел из рубки. 

Невод начали брать без механиков. Я сам встал на 
стропку, Козя Базя вместо Деда на лебедку. Наскоро пе¬ 
реодевшись, на подмогу Женьке и Есенину выскочил Бес. 
Я переодеваться не стал, только накинул прорезиненную 
куртку. 

С невода летела ледяная вода, она попадала мне за во¬ 
ротник, и это мне нравилось. 

— Ну! вперед, хромоногие! 

Сейчас выберем невод, проложу курс в колхоз, рас¬ 
пределю вахты на весь переход и спать. И забуду про все 
на свете... меня, видимо, уже сняли с капитанов без моего, 
разумеется, желания. 

Я равнодушно стропил невод, холодная вода, которой 
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было уже много под рубашкой, жгучими струйками сте¬ 
кала между лопаток. И, пожалуй, хорошо, очень даже хо¬ 
рошо, что столько приключений и неудач за одну путину. 
Как замечательно, что мотали на винт, горели с навагой, 
ломался эхолот и ломалась машина. Очень замечательно, 
что 25-й обрубил ваера... что с первого места до послед¬ 
него летели метеорами. Теперь надо спокойно поставить 
точку. 

— Командир, лебедка еле ташит, — доложил Козя 
Базя. — Камней нагребли... Попробуй, что за тяжесть? 

— А если тяжесть эта живая? — язвил Бес. — Га-га- 
га! 

— Живая?! 

Допустим, хотя допустить вряд ли возможно, что оп 
идет с большой рыбой. Нужна ли мне сейчас та рыба? 
Нет, не нужна. И будет замечательно, если невод нагреб 
булыжников, да еще разодран в клочья, это будет еще за¬ 
мечательнее. 

— Командир, да попробуй же! — опять не вытерпел 
Козя Базя. — Еле тащу. 

— А как рыба? — крикнул с площадки Бес, бросил 
крыло, которое он укладывал, и подскочил ко мне, стал 
колотить кулаком по неводу под стропом. — Рыба! Это, 
братцы, рыба! Га-га! Клянусь бородой Нептуна, рыба. Это 
рыба. 

— Командир, попробуй сам, чего его слушать, ведь это 
Бес, 

— Если это не рыба, я не Бес. 

Я попробовал набивку невода под стропом, груз был 
«живой», это, конечно, рыба, ошибки или недоразумения 
исключаются до абсолютности. Это рыба... и много... мно¬ 
го рыбы — но ничего в моей душе не дрогнуло и не ше¬ 
вельнулось, я так же равнодушно стропил невод. 

— Га-га-га! 

— Да цыц! 

Впрочем, почему же это меня не радует? Ведь это кос¬ 
мическая удача, сенсация, победа. Сегодня в Пахачу — 
туда бежать-то всего пару часов — я привезу полный сей¬ 
нер рыбы, рыбонасос откачает ее в полчаса, и еще успею 
заловиться, да тут ее, кажется, не один груз, только во¬ 
зи... Весь флот берет за три дня один груз, мы — в один 
день, а может, за один замет три груза. Три дня — и квар- 
тальный план. Ведь это гром по флоту, гром с молниями... 
Ну почему я равнодушен? 
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“ Га-га-га! 

— А ну еще пару жваков возьмемі — орал Козя Ба- 
зя. Подтащим невод к борту, посмотрим. Шевелись, 
мухобои! 

Через пару перехватов невод подошел к борту, рыба из 
него вываливалась ленивыми лепехами — промысловая, 
конечно! — величиной со стиральную доску, уходила через 
верх сквера: не только кутец и горловина были набиты 
ею, но самая верхняя часть невода. 

— На четыре груза! — орал Бес. — Га-га-га! 

Козя Базя кинулся в рубку, чуть толкнул сейнер на¬ 
зад, невод потащился за сейнером — у борта качнулась 
исполинская колбаса, уходящая вглубь и перетянутая по¬ 
жил инами. 

— Половина квартального плана! — надрывался Бес.— 
Га-га-га! 

А меня ничего не трогало. В душе было то настроение, 
что появилось перед неминуемо ожидаемым крахом... Я 
бросил строп и присел на борт. 

— А ну, шевелись, мухобои! — распоряжался не без 
морских вариаций Козя Базя. — Жека, готовь трюм! Бы¬ 
стрее! Есенин и Бесяра, тащите каплер и буй. Трюм и па¬ 
лубу зальем, остальная пусть в неводе. Отколем невод и 
поставим на буй! А ну, мухобои! 

— Перевозкой займемся! Га-га-га! Сигай будет лок¬ 
ти кусать. Га-га-га! 

— Да сколько же ее там? 

Меня ничего не трогало... 


V 

Через какое-то время, залитые рыбой — огромнейшие, 
золотистобрюхие лепехи — до самого брашпиля, мы дви¬ 
гались на сдачу в Пахачу, которая уже виднелась на гори¬ 
зонте. Невод же с рыбой — в нем осталось больше чем 
на два груза — оставили в море на буе. Парни как духи 
носились по судну, будто в поспешной драке, когда надо 
быстро сделать свое дело и поскорее сматываться. Я все 
так же сидел на борту, курил. Настроение было все то же, 
иногда звучал хриповатый басок Страха: «Ее здесь как 
грязи... смотри и запоминай». 

Подошел Козя Базя, молча толкнул в плечо — мне по¬ 
казалось, что кувалдой меня дви-нули или я наткнулся на 
буфер медленно движущегося вагона. 
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— Ты Фаттахову позвонил? 

— Бесяру послал, он это умеет делать, иатемнит так, 
что сам черт ничего не поймет и не догадается, где мы, а 
Фаттахов догадается. 

Подошел Дед, остановился напротив меня, разминая 
папиросу. 

— Командир, как ты думаешь, мы с тобой моряки? 

— Нет сомнения. Дед. 

— Ты примешь мои извинения? 

— С большим удовольствием, Виктор Александрович. 

Дед хорошо пожал мне руку. Закурили. Немного по¬ 
годя он спросил: 

— А о чем ты все думаешь? * 

— Так... случай из детства вспомнил. 

— Именно? 

— ...пустяк. 


2 и. Рыжих 




БЕРЕГ 
И МОРЕ 

I 



рейфуем вместе со льдами, весь караваи 
сейнеров зажало в проливе, ни туда ни 
сюда. 

Настроение нервное — раздавит или нет? 
Если поднимется ветер, то раздавит. Лед 
тронется, полезет торосами, и судам не¬ 
сдобровать. Самое неприятное — это высад¬ 
ка на лед, никто не знает, как это делается, 
хотя все обдумано и передумано, приготовления все давно 
закончены и страхи вроде улеглись. Еще у каждого мысль: 
не было бы шторма, ледокол подойдет только через два 
дня. А впрочем, все нормально. 

Насколько хватает глаз — безбрежное пространство, 
ледяные поля, днем белые до рези в глазах от жгучего 
майского солнца, ночью голубым светом искрящиеся 
под луной. Чисто вокруг, особенно ночью, когда морозец 
и воздух хрустит. 
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Днями и ночами бездельничаем. Домино, шахматы, 
книги — все уже приелось, уже ничего не хочется. Днем 
спим, а ночью разговариваем, рассказываем всякие исто¬ 
рии и происшествия из своей жизни. 

Петрович, шестидесятилетний механик сейнера, лежит, 
облокотившись на подушку и подперев рукой коротко 
остриженную седую голову. Он высокого роста, сутулый, 
длиннорукий, лицо узкое, с длинноватым носом, подборо¬ 
док безвольный. Глаза добрые и насмешливые, иногда 
по-детски озорные и вместе с челкой и добрыми нотками в 
голосе придают лицу всепонимающее и всеигшочемное вы¬ 
ражение. Глядя на него, невольно думаешь, что иаізнь 
прекрасна и что бы в ней ни происходило — не унывай. 

Петрович талантливый рассказчик, хотя и любит вся¬ 
кие преувеличения. Вот уже девятую ночь он угощает нас 
историями из своей морской жизни. 

— Да-а... — задумчиво говорит он. — Освободили мы 
Севастополь, стали в ремонт, наш катеришко весь в дыр¬ 
ках был, как только дотянули до причала?.. 

— Здорово потрепало? — спрашивает капитан. 

— Говорю же, одни дырки. Он на бреющем как прошь¬ 
ет крупнокалиберным! А если еще рядом фугасненькая? 
Двумя колоннами врывались, то один ковырнется, то дру¬ 
гой. На мину кто напорется — полетели щепки... Ну, лад¬ 
но. Стали в ремонт. А учетчицей работала молодая дев¬ 
чонка, на год старше меня. 

— А тебе сколько было? 

— Семнадцать. Только из юнгов в мотористы перевели* 

— Орел, — засмеялся Юра, помощник Петровича. 

— По тем временам — орел, — продолжает Петрович. — 
А красивая — спасу нет. Не девчонка, а черт знает что. 
Хоть лицом, хоть фигурой. Хоть по работе. 

— Как же вы с нею работали? 

— Она материал замеряла, следила за ремонтом. Зап¬ 
части у нее. В тылу-то тогда одни бабы работали. Ну, вот... 
и врезался я... Глаза ее меня с ума сводили. Ни жить, ни 
работать не мог. 

— Вояка, — усмехнулся капитан. 

— Ты слушай, после будешь дополнения вносить. 
Глаза ее, говорю, жгли меня, есть такие глаза у женщин, 
смотреть в них невозможно, пропадешь. Провожал я ее 
после работы, она под сопкой жила, что за Домом офице¬ 
ров. Уйдем с нею в сопку и бродим до утра. Или сидим, на 
бухту смотрим. Она все время плакала... ни с того ни с 
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сего. Спрашиваю — не отвечает, — Петрович задумался, 
перевалился на спину, уставился в потолок. Потом потя¬ 
нулся под подушку, достал папиросы. — Бывало, поцелует 
меня — ИЯ умираю, как чумной хожу. 

— Говоришь, сладкая была? — спросил Юра. Он тоже 
лежал на спине, а на его животе лежала гитара. 

— Дурак, — усмехнулся Петрович. — Про эти дела, 
что ты сейчас спросил, мы и не думали. 

— Зато воевать умели, — вставил капитан. 

— Ну вот, — продолжает Петрович, — жениться я хо¬ 
тел, просил ее, чтобы она за меня замуж вышла. А она — 
ни в какую. Нет, и все. Уткнется мне в плечо и плачет. 

— Чокнутая, что ли? — предположил Юра. 

— Говорит, нельзя мне замуж, — продолжает Петро¬ 
вич. — И вообще, говорит, ничего нельзя, а сама плачет. 
А я сознание теряю, когда обнимает. 

— Интересно... — задумчиво сказал Юра. — Значит, 
ты, Петрович, мордой не подошел. Говоришь, красивая бы¬ 
ла? А ты? Ты ведь на поршень похож. 

— В этих делах, Юра, морда не имеет значения, — за¬ 
метил капитан. 

— Ну вот, — продолжает Петрович, — я уже стал про¬ 
падать, семнадцать лет же, в первый раз девчонку поцело¬ 
вал... Потом узнал: немцы ее поуродовали. 

В кубрике наступает молчание. От неплотно закрытой 
дверцы печки дрожит на палубе лучик. Слышно, как кто- 
то чиркает спичкой. 

— И как же ты? 

— Пошел к комбригу с рапортом, чтобы в морскую пе¬ 
хоту перевели. 


II 

— Петрович, а в атаки ходить страшно? — спрашивает 
Юра. 

— Страшно. 

— Чего только не бывает на белом свете, — говорит 
капитан и достает папиросы. — На одних все несчастья, 
другие от жиру бесятся... 

— Особенно наши морячки,— смеется Юра.— Хоти¬ 
те анекдот? — И, не дожидаясь ответа, продолжает: — Это 
один моряк возвратился с рейса, подходит к дому. С ко- 
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решем идут. Он говорит корешу: «Ты тут стой, считать бу-* 
дешь, я буду из квартиры «бобров» выкидывать». Кореш 
ждет, слышит шум, кто-то летит: «Не считай, это я!» 

Над Юриным анекдотом никто не смеется. Юра возится 
на койке, откладывает гитару. 

— Что ж, бывает, — помолчав, замечает капитан. 

•— Это же предательство, — оживляется Юра, обрадо¬ 
вавшись, что на его анекдот обратили наконец внимание.— 
Мы тут в волнах кувыркаемся, а они там... Ну, береговые— 
ладно, он на сторону похаживает, она хвостом покручива¬ 
ет. Равноправие. А у нас? Кроме моря да неба ничего не 
видишь. 

— Все одинаковые, хоть береговые, хоть морские, — 
говорит капитан. — И не хочешь быть предателем, да ста¬ 
нешь. 

— Вот у нас сволочь была в Поти, — засмеялся Пет¬ 
рович. — Бухгалтершей работала... Ну, ладно. Сначала 
про кладовщика. Кладовщиком работал один контуженый, 
мы тогда в Поти стояли, я еще юнгой был. Их, этих конту¬ 
женых или там раненых, на берегу оставляли работать. И 
его кладовщиком поставили. Согнутый весь, и как только 
ходил... А я, как самый младший на торпедном катере, про¬ 
дукты у него получал. Пошел один раз за хлебом к нему 
на склад. Прихожу — его нету, склад открыт. Зашел, жду. 
Хлеб лежит на верхних полках. Думаю: как же он оттуда 
достает, палкой, что ли? Присел на стуле за дверью, где 
у него стол с бумагами. Заходит он, меня, конечно, не за¬ 
мечает, разгибается — и как начал хлеб с полок шуровать, 
как начал... Потом увидел меня и аж побелел. Прихожу 
на катер, рассказал ребятам. Пошли проверить — его как 
ветром сдуло. 

— Ты смотри... 

— Дезертировал, значит. 

— Да он-то ладно, — продолжает Петрович. — Бухгал¬ 
терша с ним сбежала. А ведь никто из наших ничего не 
знал. Муж у нее на фронте, лейтенант, получала от него по 
лейтенантскому аттестату... Уважали ее. 

— А ты говоришь, Юра, что морда имеет значение, — 
замечает капитан. 

— Так он же разогнутым оказался. 

— Петрович, а твоя Лизка из таких же была? 

— Молсет, и из таких. Не думаю про нее. 

Лизка — это Петровичева жена, про нее мы все слыша¬ 
ли. Впрочем, мы всё знаем друг про друга: живем в одном 
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кубрике, едим из общей сковороды, чай пьем из одного чай¬ 
ника, невод из-за борта тащим все вместе... Заботы общие, 
а потому дела личные и разговоры про жизнь — значит, 
и про себя — тоже общие. Лизка ушла от Петровича, когда 
дети выросли, старший поступил в мореходку, а младший— 
в профессиональное училище. Жизнь у них была почти 
комедийная, или, как называет Петрович эту жизнь, «на 
параллельных курсах». 

— Не встречал ее? — спросил капитан. 

— Года два назад столкнулись на автобусной останов¬ 
ке. «Все в моря ходишь?» — спрашивает. «Хожу». — «Все 
из-за твоих морей и получилось. Работал бы на берегу, 
жили бы как все люди». Я молчу. «А мы машину купили,— 
говорит, — по грибы, по ягоды ездим». — «Да вы и рань¬ 
ше ездили, — отвечаю, — когда я в морях был». — «Сам 
виноват». Психанула, пошла. Я стою, курю. 

— На душе-то нелегко стало, защекотало небось? 

— Раньше переносилось тяжело. Как вспомню... А сей¬ 
час спокойно курю. И сам удивляюсь, зачем бесился! 

— Петрович, — вмешался Юра, — а ты знал, что она 
погуливает? Разговоры всякие небось доходили, сплетни... 

— В этих делах. Юра, все узнается без разговоров и 
без сплетен, — сказал капитан. 

— Знать, конечно, знал, — согласился Петрович, — 
да ведь дети маленькие были, от детей ведь не уйдешь. 
Вот и тянул лямку. Море надо было бросить. 

— Не бросил? 

— Не бросил. 

— Будь опа неладна, наша жизнь, — вздохнул капи¬ 
тан. — И жены как вдовы, мужей не видят, и дети без от¬ 
цов вырастают. Вон я со своею за десять лет хорошо если 
два года побыл. 

— Все так, — согласился Петрович. 

— Особенно когда молодые. 

— Хоть какие... 

— Степановна еще не бросила тебя? — спросил капи¬ 
тан. — Что-то последнее время замечал, она бочку на те¬ 
бя катила. 

— Наверное, бросила, — сказал Петрович. — Ульти¬ 
матум уже был. И письма прекратились. То все про вино¬ 
градник писала да про всякие грядки, а сейчас и к празд¬ 
никам не поздравляет. 

Степановна — последняя жена Петровича. Поже¬ 
нились они лет семь назад, здесь же, на Камчатке. Мы все 
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ее хорошо знаем, в столовой она работала. Сначала она 
ждала, когда Петрович уйдет на пенсию и уедет с нею в 
Краснодарский край, где они купили домик с вино¬ 
градником, кустами всякими. Потом, уже после ухода Пет¬ 
ровича на пенсию, ждала, когда он «завяжет» с морями, 
все верила, что этому будет конец. Но этому конца не бы¬ 
ло. Придет с путины: «Надо отремонтировать машину, 
за путину исколотил, что ж я, ребятам развалину остав¬ 
лю?» Она ждет. Проходит зима, наступает весна, флот со¬ 
бирается в море. «Ну как же? Всю зиму ремонтировал, 
каждую гайку подгонял — и без меня ребята будут. Уж 
еще одну путину». Проходит весна, проходит лето, прохо¬ 
дит осень, флот возвращается с моря: «Надо ребятам по¬ 
мочь на ремонте, хоть немного подготовить их к путине». 
Эдак продолл^алось четыре года. Степановна не выдержа¬ 
ла, уехала. После путины и он уехал туда. К весне вернул¬ 
ся: «С этими доминошниками стариком становишься... Туг 
я хоть молодой». И вот сейчас она поставила четкие усло¬ 
вия: «Или — или». Или море, или грядки. 

— Лизка тоже ультиматумы предъявляла? 

— И не один. 

— Долго терпела? 

— Всю жизнь. 

— Вот и Степановна...— капитан стеснялся сказать, что 
«вот и Степановна бросит тебя». 

— Да, и Степановна, — согласился Петрович, — тоже 
развод предъявляет. 

— Не поедешь? 

— Не поеду. 

Вообще говоря, на всем малом флоте нашего восточ¬ 
ного поберелсья Камчатки двое их, «могикан», осталось, 
Петрович да Михаил Григорьевич Кубекин, тот капитаном 
работает в соседнем колхозе. Тому шестьдесят один год. 
На малых сейнерах парни работают до тридцати лет, ну, 
есть капитаны, которые до сорока выдерживают. Физичес¬ 
ки очень тяжело: невод укладывать на площадку вручную, 
он мокрый, большой и тяжелый, рыбу опять же обрабаты¬ 
вать, грузить в трюм, а ее тонны проходят через руки. Да 
и сама продолжительность рабочего дня. Когда рыба идет, 
спать приходится на ходу, ведь круглые сутки заметы, вы* 
борка, погрузка, сдача... 

И Петрович у нас, и Григорьевич делают умно. У Пет¬ 
ровича помощники всегда молодые. Они плохо разбирают¬ 
ся в механизмах, зато хорошо притирают поршни, невод 
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тянут хорошо, вот Юра у нас специалист по этой части. 
Порядок в машине — тоже дело его рук, все промыто со¬ 
лярочной и протерто чистой ветошью. И у Михаила Гри¬ 
горьевича Кубекина все парни молодые, пахать бы смог¬ 
ли, если бы понадобилось. Григорьевич обычно в шубе, в 
валеночках сидит на штурманском столе — ему не надо 
возиться с картой, делать расчеты курсов и пеленгов, 
каждый камешек, хоть на дне морском, хоть на берегу, 
знает — и принимает доклады, советы дает... 

Петрович особенно забавен, когда выпьет немного. Бе¬ 
рет гитару... Слух у него и голос похуже, чем у Лемешева, 
конечно, но все равно хорошо получается. Поет он старые 
песни, бывшие в моде лет сорок назад: «Синий платочек», 
«Огонек», «Бескозырку». Глядя на него в эти моменты, 
никак не веришь, что ему за шестьдесят, и даже седая чел¬ 
ка не старит его. И морщины не имеют значения. 

— Петрович, а ведь Степановна правильно сделала, 
что ультиматум прислала, — сказал Юра. — Ну, что она 
там? Ведь разницы нету никакой, замужем она или не 
замужем. 

— Никакой, — согласился капитан. — Моей, например, 
надо орден дать. 

— А моя Валюха хочет, чтобы я на берегу устраивал¬ 
ся, — сказал Юра. — Уже второй год пилит. Заела. 

— Привыкнет, — засмеялся капитан. 

— Не хочу я на берег... Да и диплом надо отработать. 
В пароходстве еще хочется поплавать, загранку посмот¬ 
реть. 

— Все загранки одинаковые, — вздохнул Петрович. 

— Не понравилась загранка? — спросил капитан. 

— Не понравилась... Хватательные способности там 
слишком развиты. Да и жрать нечего. На деньгах поме¬ 
шаны. 

— Зато заграничное барахло небось привозил, — за¬ 
метил Юра. — Ковры, гупюры... 

— Будто от ковра или гупюра ты будешь счастли¬ 
вее, — засмеялся капитан. — Или красивее. 

— Женам. 

— Хорошую жену тряпьем не купишь. 

— Все-таки... Да и другие страны посмотришь, тузем¬ 
цев разных. 

— Лет тридцать назад работал я в пароходстве, на 
«Аскольде», — начал вспоминать Петрович. — Рейс был 
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свой, каботажный, корм песцам на Командорские острова 
везли. И этот груз сопровождала алеутка. 

— На Командорах алеуты живут? — спросил Юра. 

— Ну. И я женился на ней,— сказал Петрович. 

— Прямо так сразу? — удивился Юра. — За один 
рейс? 

— Киношники виноваты. Артистов на Командоры 
везли, они кино там снимали. И режиссеру понадобилось, 
чтобы я танцевал с этой алеуткой. Ее переодели в тузем¬ 
ку, точнее, раздели, в одной набедренной повязке остави¬ 
ли, а меня в англичанина нарядили: шорты, пробковый 
шлем, очки. И чтобы я с нею целовался. 

— Доцеловался, значит,— засмеялся капитан. 

— Доцеловался, — улыбнулся и сам Петрович. — При¬ 
шли на остров, высадили киношников, сдали груз... 

— И кончилось кино,— вмешался Юра. 

— ...а расставаться не хочется. Она говорит: «Оставай¬ 
ся у меня на базе, механиком будешь работать». Я списал¬ 
ся с парохода, год прожили... Целый год на берегу работал. 

— В моря потянуло? — спросил капитан. 

— Потянуло. 

— Больше не видел ее? 

— Видел, да что толку... Вышла замуж. За хорошего 
человека. 

— Какая она штука! — засмеялся капитан. — Я ведь 
тоже с год на берегу работал. Лет семь назад моя говорит: 
«Поедем на материк, чего нам надо? Квартира есть, и все 
остальное есть. Хоть поживем в теплом климате». Поеха¬ 
ли к моему отцу, в Донбасс. Он на шахте работает, орден 
Трудового Красного Знамени у него, человек уважаемый. 
Устроил меня на хорошую работу, оклад хороший... Хожу 
я по шахте, проверяю содержание кислорода, а сам вспо¬ 
минаю, как с Григорьевичем неводами зацепились или как 
навагу нашел у Ложных Вестей... Так ничего и не получи¬ 
лось из береговой жизни, опять вернулись сюда. 

— Все правильно, — согласился Петрович. — С алеут¬ 
кой точно такая л<е у меня история. Да и первая моя же¬ 
нитьба такая же, из-за моря все... 

— Вот скоро наступит лето, — начал мечтательно Юра 
и потихоньку стал пощипывать струны гитары. — На вы¬ 
ходные дни, кто на берегу работает, будут делать вылазку 
в тундру, на лоно. Магнитофончик там, палаточку, ружь¬ 
ишко, удочки... Уха, костерок. Или по гостям ходить в вы- 
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ходные, в кино хоть каждый день. А нашим что делать? 
Одни. Тоска... 

— Как не хозяин сам себе, — продолліал капитан свою 
мысль. — Наступает весна — потянуло в море. Зиму еще 
как-то держишься, в отпуск съездишь, еще куда-нибудь, а 
как весна... 

— И до осени, — подхватил Юра. — А что тут хоро¬ 
шего? Ничего: море, рыба, рыба, море, заметы, сортировка 
рыбы, сдача, выгрузка... штормы, дожди, туманы. Ну 
вот, что тут хорошего? 

— Если бы дело в этом, если бы человек выбирал или 
прикидывал, торговался, что ли, хорошо это или плохо. 
Лучше это вылазок на лоно, костерков с ухою или хуже? 
Тут что-то другое... 

Юра забренчал на гитаре, потихоньку запел: 

ЭхІ Проклятая жизнь ты морская, 

Вспомнишь берег, так сердце болит. 

Слышен звон телеграфа в машине, 

Это значит — машину готовь... 

Юра пел, пощипывая струны гитары. В кубрике разго¬ 
воры притихли. Только чирканье спичек доносилось иногда* 

...И механик кричит кочегару: 

«Пошуруй и забудь про любовь». 


III 

— Вообще говоря, из-за женщины наш брат все может 
сделать, — сказал капитан. Помолчав, добавил: — Горы 
может свернуть из-за женщины. И море бросить. 

— Это смотря какая женщина, — вмешался Юра. — 
Есть такие, что убежишь от нее. 

— Всякие есть, — согласился Петрович. — И моря 
бросают из-за них, и в моря убегают от них. 

— У меня друг, вместе мореходку заканчивали, — про¬ 
должал капитан, — ушел с моря. Лет десять отплавал, 
был неплохим капитаном и ушел на берег. Каждый день 
теперь дома, телевизор каждый вечер смотрят с женой. Каж¬ 
дый отпуск ездят куда-нибудь или с рюкзаками путешест** 
вуют в турпоходах. На выходные на рыбалку ходят вместе. 
Все время вместе. Собаку завели. 

— Моя первая жена тоже собаку заводила, когда я в 
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моря уходил, — сказал Петрович. — В крітобойке работал* 

— По девять месяцев рейсы? 

— По девять. Ох, как же она плакала, когда провожа¬ 
ла в рейсы... Потом меньше стала плакать, потом совсем 
перестала. 

— Привыкла, — догадался Юра. 

— А потом сказала, что не война ведь, надоело вдовой 
быть при живом муже. И разошлись. А плакала первые 
годы... Просила, чтобы я на берег перешел. 

— «Это значит — машину готовь...» — начал Юра уже 
без аккомпанемента. 

— Ну, а я-то? — продолжал Петрович. — Романтик, 
двадцать шесть лет было, ветер в голове... 

— Не мог море бросить? 

— Не мог. 

— Значит, Петрович, не та женщина попалась, — за¬ 
метил капитан. — Вон мой же друг бросил. 

— Или я сам не тот. 

— Петрович, — Юра откинул гитару, полез за папиро¬ 
сами, — а на войне вы небось женщин только на открыт* 
ках и видели? Не до любви было. 

— Какая там любовь... — вздохнул капитан. — Сегод¬ 
ня жив, завтра нет. 

— Ну почему? — Петрович достал папиросы, стал во¬ 
зиться со спичками, выкидывая горелые. — И на войне 
все было. Не люди, что ли? 

— В книгах про это дело не пишут... 

— Значит, не написали еще. 

— Понимаешь, — Юра даже приподнялся с койки, — 
чтобы по-настоящему... чтоб любовь была. 

— Все было, Юрочка. — Петрович наконец прику¬ 
рил. — Кенигсберг мы брали, я в третьем эшелоне был... 

— Как это — «в третьем»? 

— Первые две атаки захлебнулись. Там же было пона¬ 
тыкано ствол на стволе... солдаты никак не могли взять. 
Наши войска уже под Берлином, а Кенигсберг еще не взя¬ 
ли. Вызвали нас, морскую пехоту. «Ну, что? Возьмем?» — 
говорит командующий. Мы стоим, молчим. «Надо взять».— 
«Возьмем», — говорим. 

И пошли... Первый вал пошел — полегли. Вторая ата¬ 
ка — тоже. Тогда мы, уже остатки морского полка... 

— Взяли! — не выдержал Юра. 

— Взяли, — вздохнул Петрович. — Ворвались в го¬ 
род... Наткнулись на женский монастырь. 
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— Ничего себе! — опять не выдержал Юра. 

— Врываемся со старшиной в келью, там две монаш¬ 
ки. Молодая и старая. Старшина кричит: «На абордаж бе¬ 
ру старуху! А ты молодую!» И смеется. И старуха смеется. 

— Ты смотри... 

— А молодая плачет. Дрожит вся. 

— Ты бы сказал молодой, чтобы она не ревела. 

— Подожди, Юра. 

— Я ничего не сказал, — продолжал Петрович. — Я 
повалился спать, суток трое не спал. Только гранаты отце¬ 
пил да автомат бросил. И сразу уснул... 

— Плохой жених. 

— Проснулся, — не обращает внимания на реплики 
своего помощника Петрович, — в кровати лежу, раздетый. 
Тельняшечка, портяночки постираны, сохнут. Бескозыроч- 
ка, бушлатик почищены. Она сидит, что-то зашивает, улы¬ 
бается... 

— Ты смотри... Ну и дальше? 

— А что дальше? Любила она меня... Вот тогда-то мне 
захотелось войну бросить. 

— Даже войну... — задумчиво произносит капитан. 

В кубрике воцарилось молчание. Юра опять тихонько 
забренчал на гитаре. 

— Не встречал ее после? — спросил капитан. — Не 
искал? 

— Искал после войны. Да как найдешь? В том мона¬ 
стыре музей организовали. 

— Она по-русски не умела говорить? — спросил Юра, 

— Нет, конечно. 

— А национальности какой? 

— Не спрашивал, — Петрович чиркает спичкой. 

— Петрович, какую тебе песню исполнить? — спросил 
Юра. Петрович не ответил. — Ну, тогда я твою любимую: 

Порой ночной 

Мы распрощались с тобой... 

Нет больше встречи, где же тот вечер, 

Милый, желанный, родной? 

Я поднялся на палубу. Над сейнером, в очень голубом 
и далеком небе, висели звезды. И горели бесконечные ис¬ 
кристые дали... 




о 



СОБАЧКИ, 

СОБАЧКИ... 


I 


ечер уже наступил, когда младший сын Яшки 
Гугорова, Генка, в расклешенных штанах с 
широким ремнем в бляшках, в ушитой цвета¬ 
стой нейлоновой рубашке — он собрался во 
Дворец культуры на танцы, — выскочил на 
мороз с большим куском нерпичьего жира, 
стал рубить жир и кидать собачкам. Они прямо поводки 
рвали в ожидании, а схватив кусок, зажимали его лапами 
и яростно грызли, повизгивали, жмурились, откидывали 
головы. Генка посмотрел на это обжорство, подпрыгнул и, 
утопая лакированными туфлями в снегу, заскакал в дом. 

Жена Яшки, Ирина, худая, морщинистая, сидела на 
кровати, чинила старые Яшкины кунаи. Эти кунаи она ши¬ 
ла лет двадцать назад. Мех на них кое-где выбился, но 
швы и сейчас воду не пропускали, так она умела встык 
сшивать оленьи шкуры, мастерица была на всю тундру. 
Рядом, на другой кровати, спал свояк Николай, он сегод- 
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ня с Караги приехал, вместе с Яшкой поедут добывать 
медведя. 

Николай хороший охотник, на всю Карагу один остал¬ 
ся, кто самостоятельно добывает медведя, один только со¬ 
бачек держит. Все охотники перешли в госпромхоз, там 
вертолет, «Бураны», вездеходы. Николай ехал весь день, 
снег днем был мягкий, нарта утопала по самые копылья, и 
собачки вязли по брюхо. Впереди упряжки шел, устал, вы¬ 
пил с дороги и уснул сразу, прямо в кухлянке и торбасах 
повалился на кровать. 

Да, хорошо умела Ирина выделывать оленьи шкуры и 
хорошо умела шить торбаса, кухлянки, кунаи. Сейчас ко¬ 
ряки не носят эту простую, удобную и теплую одежду, . в 
магазинах пальто покупают, ботинки да куртки с молния¬ 
ми, костюмы всякие. А что он, костюм, для тундры? Смех. 

И колхоз теперь олешек не держит, передали стадо оле¬ 
неводческому совхозу. Жаль, что нету олешек. Теперь ко¬ 
рякам только рыбу ловить осталось да охота... Охоты то¬ 
же почти нету, зверя мало стало, хорошо как за зиму двад¬ 
цать соболей охотник добудет. Даже лисички и зайчика 
мало стало, «Буранами» вывели зверя. А раньше сколько 
лисички было! В тундре мышей много — и лисички много. 
Зайчика за зверя не считали. Правда, Яшка и сейчас не¬ 
плохо добывает и зайчика, и лисичку, да разве сравнить с 
тем, что было. Раньше Яшка за день по два десятка зай¬ 
чика добывал, а теперь... плохие времена настали. Медве¬ 
дя пока добывает, мясо на птицеферму сдает, курочкам. 
Да разве добудешь больше госпромхозовцев? Зачем «Бура¬ 
ны», зачем вертолеты? И дичи стало мало, только лебеди 
развелись, их никто ие трогает. 

Осмотрев кунаи, ощупав зубами каждый шов, Ирина 
бросила их на табуретку, вздохнула. Новые бы надо, и 
кухлянку бы новую надо, и торбаса. Когда олешки были, 
было все: одежда была, мясо было. А теперь мясо надо в 
магазине покупать, одежду тоже надо в магазине поку¬ 
пать, деньги надо. А раньше деньги не надо было, в тунд¬ 
ре все было. Едешь по тундре на собачках, остановился, 
поставил чум, убил олешка или медведя, поймал рыбу — 
чаюй... С осени только муки с парохода мешка два-три до¬ 
стать и пороха с дробью, и то без денег, под пушнину. Как 
быстро все изменилось! Раньше все, кто жил в поселке, 
держали собачек, без них никак нельзя было: дрова из ле¬ 
са возили на собачках, сено на них возили, навагу с венте¬ 
рей вывозили опять на собачках, медведя из тундры при- 
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возили, в район ездили, в гости в Уку или Карагу тоже на 
собачках. А теперь в район самолет летает, дрова и сено 
трактор возит, медведя из тундры вездеход или вертолет 
тащит. Собачек сейчас не надо... Вон Генка за зиму ни ра¬ 
зу не надел ни кунаи, ни торбаса, ни кухлянку, все костю¬ 
мы да куртки с молниями да транзистор... А на костюмы 
да на транзистор деньги надо. Много денег надо, хоть Ген¬ 
ка и хорошо зарабатывает на пилораме, ударник, но все 
равно. Молодец, но все равно, вот за собачками никогда 
не посмотрит, никогда их не накормит, если отец не скажет. 
Не любит Генка собачек, не любит Генка тундру, разве 
что с ребятами да девчонками выедут погулять. Наберут 
еды, вина, возьмут транзистор, палят костры, отдыхают, 
веселятся... А разве тундра для веселья, разве надо туда 
возить еду? Из тундры надо привозить еду. Ружье завел, 
а на охоту только осенью да весной ездит, когда дичь пе¬ 
релетает... Для забавы стреляет. 

Ирина тяжело поднялась, прошла в другую половину 
дома, принесла два шерстяных стареньких одеяла, мехо¬ 
вые рукавицы. 

Вошел с улицы, впустив клубы холодного пара, сам 
Яшка. 

— Не проснулся? 

— Устал, однако. 

Яшка подошел к вешалке, с верхней полки достал ко¬ 
робку, внутри она была перегорожена на отдельные ящич¬ 
ки, где лежали пистоны, дробь разных размеров, порох, пы¬ 
жи, мерки, барклай. Принес из сенцев распущенное голе¬ 
нище валенка с вырубленными под пыжи дырками. Под¬ 
скочил Генка, проворно стал расставлять в ряд пустые 
гильзы, рубить пыжи из голенища, вставлять пистоны. По¬ 
том набивал в них пыжи, заливал свечкой. Порох и дробь 
Яшка сам отмеривал разными мерками и сам засыпал. 

Пришла с улицы Ирина, она несла несколько соленых 
больших рыбин, уже отвисевших и сухих от тузлука, за¬ 
вернула их в целлофан и положила на лавку. Рядом ста¬ 
ла складывать, принося из кухни, днем еще закупленные в 
магазине сахар, масло, чай. печенье, хлеб. Затем принес¬ 
ла два чистых мешка, все стала укладывать в мешки. 

— Доканчивай, — сказал Яшка сыну и вышел в сенцы. 

Сени были просторные, в полдома, возле стен стояли 
бочки с рыбой, с нерпичьим жиром и мясом, с капустой. 
Нерпичьего жира в бочке было только наполовину, и хоть 
она была прикрыта черным прорезиненным фартуком, от- 
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туда тянуло вонью. «Мало нерпы стало, — подумал Яш¬ 
ка, — а собачкам без нерпичьего жира нельзя, особенно в 
дальнюю дорогу. Жир к мясу добавлять хорошо: кусок мя¬ 
са, кусок жира, кусок мяса, кусок жира. Запах, правда... 
Никто не любит запах нерпичьего жира». 

По стенам были развешаны собачья сбруя, петли для 
медведей, большой капкан на медведя и несколько малень¬ 
ких, лисьих и росомашьих. Они были из нержавеющего 
железа и блестели. Тут же висели и стояли на полу за¬ 
копченные до черных корок кастрюли и чайники. Яшка 
подставил лестницу, полез на чердак, оттуда вылетели увя¬ 
занные в тугие комы палатка и кукуль, потом спустился 
сам. В руках он держал что-то аккуратно замотанное в 
мешок и затянутое капроновым шнуром. Завернутое в ме¬ 
шок поставил к стене, взял большой, побелевший уже бре¬ 
зент, отнес к нарте. Затем перенес туда же чайники, каст¬ 
рюли, ведро, два топора — один совсем маленький, турист¬ 
ский — и лопату. Взял завернутое в мешок, прошел в дом. 
Генка выхватил это завернутое, быстро распустил ножом 
шнур, развернул. Это был короткий, каких теперь не вы¬ 
пускают, охотничий карабин, жирно смазанный. Яшка взял 
ветошь, но Генка выхватил у него ветошь; ерш, привин¬ 
ченный к шомполу, был у него уже. в руке. 

Яшка пошел к нарте, расстелил на ней брезент — со¬ 
бачки так и заизвивались на поводках, радостно визжа,— 
стал размещать поклажу. Утопая лакированными ботин¬ 
ками в снегу, подскочил Генка, карабин принес и щиро- 
кие, с двумя желобами, лыжи. Ящка сунул карабин под 
брезент, к двум ружьям, прикладами лежавщим к самому 
сиденью, лыжи тоже сунул под брезент. Потом они вместе 
стали затягивать веревками закутанную в брезент по¬ 
клажу. 

— А патроны? — крикнул Генка, 

Яшка молча брякнул по карману. 

— Дядю Колю будить? 

— Сам встанет. 

Когда они вошли в дом, Николай лежал с открытыми 
глазами, курил «беломорину». 

— Готовисся? — спросил он Яшку. 

— Все готово. 

— И у меня все готово, — Николай бросил папиросу, 
перевернулся на грудь. 

— Не спится? 
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— Долго ждать, однако? 

— Часа три. 

— Долго... 


Іі 

Небо над ледяными вершинами гор засветлело и побе* 
лела тундра — в поселке, между домами особенно, было 
еще темно, — когда Яшка вышел из дома. Собачки завол¬ 
новались. Яшка был в кухлянке, торбасах, кунаях, в ма¬ 
лахае, ушами завязанном на затылке. Поверх малахая он на¬ 
дел большие темные очки. Низко, почти по самым бедрам, 
перехвачен тонким ремнем из лахтачьей кожи. На ремне 
висел большой нож в деревянных ножнах, два маленьких, 
пороховница и тавлинка. Через плечо свисал патронташ, 
на шее — бинокль в чехле. Точно так же снаряженный, с 
папиросой в зубах, вышел Николай. Оба несли собачью 
сбрую. Яшка подошел к собачкам, они были привязаны к 
длинному стальному тросу, закрепленному между низки¬ 
ми столбами. Яшка по одной отвязывал собачек — они ра¬ 
достно визжали, стараясь лизнуть Яшку в лицо, — и ки¬ 
дал Николаю. 

— Передовичок... Левая коренная... Правая коренная... 

Николай надевал на них нагрудные ремни, застегивал. 

Точно такую же операцию они проделали и с Никола¬ 
евой нартой, только теперь Николай кидал собачек, а Яш¬ 
ка надевал сбрую. 

Нарты стояли, пригвожденные остовами в снег, и бичи 
от остовов были привязаны к дугам нарт. Собачки рва¬ 
лись, пересучивали и скребли по твердому, взявшемуся за 
ночь насту, визжали на всякие голоса. 

Николай принес нерпичьего жира, ножом отхватывал 
небольшие куски, кидал собачкам. Яшка обходил нарту, 
щупая и тыкая кулаком в поклажу, трогая тугую веревку. 
Постукал ногой по копыльям нарты, затем привычным дви¬ 
жением, будто неловко, повалился, подняв ноги, на си¬ 
денье. Собачки прямо взялись визгом, крошки обледенело¬ 
го снега так и летели из-под буксующих ног. Яшка развя¬ 
зал бич с дуги, выдернул остов: 

— Ат-та-та-та! 

Собачки так рванули, что, казалось, они хотят обогнать 
собственный лай, спины их заходили быстрыми волнами. 
Полозья резали льдистую корочку наста и пронзительно 
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шипели, как горящие в печке очень сырые дрова. От нар¬ 
ты Николая тоже летело: 

— Ат-та-та-та-та... 

За нартами вилась снелсная пыль; от остова, когда 
охотники, объезжая ручьи, втыкали его на ходу в снег, 
чтобы придержать нарту и дать упряжке нужное направ¬ 
ление, она взметывалась веером. Корму нарты заносило, 
часто она какое-то время ехала на одном полозе. Ручьи 
издали были почти незаметны, узкая щель уходила метра 
на три или четыре в сугроб, там чернела полоска воды, а 
берега этих ручьев сливались белизной. 

Низко над тундрой, прямо по носу упряжки, прошли 
пять лебедей. Они не отличались от снега, крылья их плав¬ 
но и тихо выгибались волнами, будто без косточек, шеи 
были вытянуты струнами, бледно-желтые лапки прижаты к 
коротким хвостам. 

— Стихи, — крикнул Яшка, оглянувшись на Николая. 

— Стихи, однако. 

Солнышко еще не показалось, но тундра уже сияла, 
будто радовалась, а небо над пиками гор нежно расцвета¬ 
ло. Самым же необыкновенным был морозный, пронзитель¬ 
ный, чем-то похожий на искристый снег воздух. Яшка всег¬ 
да, вдохнув этого воздуха, оживлялся. Воздух переводил 
его в другой мир. Позади оставались разговоры и ссоры — 
все равно всем не угодишь, не можешь быть для всех хо¬ 
рошим; магазин, куда надо деньги нести — но там прода¬ 
ется и вино, оно делает человека веселым, человек забы¬ 
вает про все плохое; хлопоты по дому — двери ремонтиро¬ 
вать, за огородом ухаживать, крышу чинить, дрова гото¬ 
вить, помойку чистить, уборную откапывать из сугроба... 
Оставались позади склады и колхозный двор, который он 
сторожил, Дворец культуры, куда дочки и сыновья каж¬ 
дый выходной ходят танцевать и каждый день ходят в ки¬ 
но. Яшка кино не любил: когда идешь туда, надо наде¬ 
вать нейлоновое пальто, которое Ирина купила, ботинки и 
шапку, бриться надо и умываться. Спать дома, на крова¬ 
ти, где почти всегда жаркий воздух, Яшка тоже не любил. 
В комнате, куда ни повернешься, везде стены, никогда не 
замолкает ящичек радио, а тут еще дети телевизор вклю¬ 
чат. Ну зачем это все, зачем в такой тесноте люди живут, 
как они там могут? Простора нету там, воздуха нету... 

Объехали огромный овраг, берега и склоны его, зарос¬ 
шие кедрачом и тальником, были под сугробами. Сугробы 
сверху свешивались извилистой исполинской волной, буд- 
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то водяной гребень, заворачивающийся на песчаной косе 
при большом шторме. Замерзшая волна оранжево свети¬ 
лась. 

Дорога шла по долине, между заросших лесом, в бес¬ 
порядке расположенных сопок. Вершины сопок были раз¬ 
ной формы, на склонах они заросли кедрачом, рябиной, 
шиповником, а ближе к верхушкам — березами. Березы 
не все были под снегом, стволы их, причудливо раздутые, 
изогнутые по-всякому, обломанные буранами, тоже были 
оранжевыми. 

Солнышко показалось, и снег так загорелся и заискрил¬ 
ся белизной, что смотреть на него стало больно. Яшка и 
Николай надвинули очки. Под встречными кустиками — 
торчащими из сугробов верхушками деревьев — все чаще 
стали попадаться зайчики. Они собачек не боялись, но 
стоило спрыгнуть с нарты, как зайчик убегал. 

— Стрелять? — крикнул Николай. 

— А-ах, — отмахнулся рукой Яшка. 

— На шурпу! 

— Уточек добудем. 

А вот частые царапины на снегу. Это росомаха, след ее 
похож на след молодого медведя, но шаг короче. Она про¬ 
шла в сторону гор, там будет воровать маленьких бара¬ 
нов и только что родившихся олешек и даже медвежат. 3 
тундре ей сейчас делать нечего, дичь не прилетела, гнезд 
не наделала. А вот и Мишины следы. Большие, но вдавле¬ 
ны в снег слабо — худой миша. Шатун. Старый, с осени 
жира не набрал, вот и поднялся так рано. Следы вели в 
сторону озера Камеры, оно зимой не замерзает, по выхо¬ 
дящим из него ручьям туда заходит рыба нереститься, пос¬ 
ле нереста рыбины погибают, так и остаются в озере. Ми¬ 
ша сейчас будет собирать оставшееся от рыбин: головы, 
скелеты, уцелевшие шкурки. Мишу можно выследить, если 
поехать по следу, но худой он, сдавать на птицеферму не¬ 
чего будет. 

Утро горело. Воздух потеплел, и полозья нарты переста¬ 
ли петь однообразную песню. Утопая в рыхлом снегу, они 
глухо шуршали. Собачки уже не изгибали волнами спи¬ 
ны, чуть прикасаясь лапками к корке снега, а вязли в сне¬ 
гу. Они высунули языки, вытянули шеи и шли шагом. 
Мышцы на ляжках задних ног напряглись заметно. Скоро 
они по грудь утопать начнут, и нарта станет тонуть в сне¬ 
гу. Тогда надо останавливаться и чаевать до самого вече¬ 
ра, до появления наста. Сейчас надо дотянуть до Голубого 
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озера, всегдашнее чаевание у Яшки возле этого озера, воз¬ 
ле толстой, в два обхвата, разлапистой, с обломанными 
ветками березы. Солнышко-то жжет, надо поторапливаться. 

Яшка уже на пенсии, но он может по тундре на лыжах 
ходить и день и два, кушает один раз в сутки, остальное — 
чаевание. Спать на снегу может и без кукуля, только что¬ 
бы лапник был. Стреляет без промаха в любую летяш.ую 
дичь, еш.е ни разу рука не подводила, но вот глаз уже не 
тот, буквы в газете не различает и на тридцать шагов зая¬ 
чий горошек не видит, поэтому из карабина в него попасть 
не может. А если бы видел, попал бы. Тундру Яшка знает 
километров на пятьсот хоть на север, хоть на юг, каждую 
сопку помнит, знает каждую долину и каждый распадок. 
Помнит все ручьи и реки, озера и овраги. До Петропавлов¬ 
ска, правда, дорогу не знает, куда больше тысячи километ¬ 
ров, туда знал нартовую дорогу только один человек из 
поселка, Бекерев, первый комиссар, тот, что колхоз орга¬ 
низовывал, первым председателем поселкового Совета был. 
А вот в Палану знает, даже в Пенжину знает, хоть ездил 
туда всего один раз, в тридцать третьем году. 

Знает, в какой долине, под каким вулканом водится ка¬ 
кой зверь: где соболя много, где медведя, где лисички жи¬ 
вут, где снежные бараны. Трудно баранов добывать, на са¬ 
мых горах живут, под облаками. 

Знает, какая погода будет на ближайшие дни и даже 
па месяц вперед. В тундре Яшка как дома, тут даже лучше. 

Только вот в последнее время стал замечать, что с каж¬ 
дым годом сил меньше становится. Года три назад зашел 
к свояку Елизару — его дети поднимают двухпудовую ги¬ 
рю, и Яшка поднял, несколько раз. А в этом году зашел, 
увидел эту гирю — и ни разу не поднял. 

Да, тридцать лет назад сутки мог идти по такому сне¬ 
гу впереди нарты на лыжах, прокладывая собачкам доро¬ 
гу, а сейчас столько не может пройти. В чогах силы мало 
стало. Тридцать лет назад разве у него такие собачки бы¬ 
ли! Звери, а не собачки были. Да это понятно, каждый 
день в работе, худые, из одних мышц состояли — а тяже¬ 
лые какие! Еле поднимешь, когда нарту закладываешь. 
А этих кидаешь, как подушки. Генку вот сколько не за¬ 
ставлял, чтобы в тундру поездил, только на гулянье и ез¬ 
дил. Да, собачки были... Смотришь на их задние ноги — 
и видишь, как под шерстью мышцы играют; надеваешь 
сбрую — под рукою твердые веревки да узлы, перекаты¬ 
ваются под тонкой шкуркой; а тут рука вязнет... И какой 
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передовичок был! От Цыганки. Сам черный, а грудь, кра¬ 
ешки лап и кончики торчащих ушей белые. И бе^й>Iе пят¬ 
на над глазами, будто брови. Все понимал с полуслова. И 
никогда не уставал. А эти скоро на снег лягут и завизжат, 
бичом поднимать надо. 

Солнце уже палило, душно стало в воздухе, и снег был 
не только рыхлый, но и немного водянистый. У собачек 
языки вывалились, с трудом тащат нарту. Яшка все чаще 
соскакивает с нарты, особенно когда она «пузом» ляжет и 
собачки на месте месят снег. 

Вот и показалась разлапистая береза с обломанными 
бурей ветками, там Голубое озеро. 

— Еще далеко, свояк? — крикнул, задыхаясь, Николай. 
Он подрывал нарту остовом, собачки лежали на снегу. 

Яшка показал на видневшуюся березу. 

— Ат-та-тат... — закричал сердито Николай, и его бич 
засвистел по собачьим спинам. 

— Ат-та-та-та! — Яшка тоже не выдержал и пустил 
бич по своей упряжке. 

А солнышко жгло. Уже и Яшка снял кухлянку. Ни¬ 
колай давно был в одном зеленом свитере и уши малахая 
поднял на затылок. На нарты они почти не присаживались, 
утопая по пояс в снегу и держась за дугу, трудно шли 
вместе с собачками. Потом остановились, надели лыжи, 
пошли вперед нарт. 

Когда дотянули до Голубого озера, солнышко уже ста¬ 
ло высоко над сопками. Под великанской березой остано¬ 
вились, собачки легли, положили морды на передние вы¬ 
тянутые лапы и только щурились на снег — ни визга, ни 
писка. Яшка и Николай распаковали нарты, вытоптав 
снег, поставили палатку. Воткнули длинный сук в снег, на 
него повесили чайник. Николай, утопая в сугробе, с ма¬ 
леньким топориком пошел к кустам за сучьями, Яшка на¬ 
драл коры с березы. Затем разостлал одеяло, на нем раз¬ 
ложил еду. И ружье положил рядом. Николай вторым ра¬ 
зом принес кедрачиных зеленых лап, раскидал в палатке, 
возле костра набросал две кучки для сиденья. Принес с 
нарты кукуль, кинул в палатку. 

— Тебе кукуль надо? 

— Не надо, — сказал Яшка. — На лапнике. 

— Смотри... 

Березовая кора под чайником занялась быстро, Нико¬ 
лай уже сучья с треском ломал. 

— Может, похмелимся, свояк? — спросил он Яшку, 
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Яшка посмотрел на солнце. 

— Да можно... До вечера далеко. 

Николай принес бутылку и кружки. Налил в кружку, 
выпил, крул^ку с бутылкой передал Яшке. Ни тот ни дру¬ 
гой закусывать не стали. Чайник уже урчал, Яшка потя¬ 
нулся к одеялу, взял пачку чая. 

Только начал засыпать заварку в чайник, как со свис¬ 
том пронеслись три утки: два селезня гнались за самкой, 
сделали круг над озером и опять пошли над ними, чуть 
стороной. Не переставая трясти заварку в чайник, Яшка 
потянулся к ружью, не целясь, навскид, ткнул ружьем два 
раза в сторону уток, две утки закувыркались. Одна, про¬ 
бив снег и вся войдя в него, бухнулась возле собачьих 
морд, на что собаки не обратили внимания, другая, завих¬ 
ляв, боком пошла к озеру, упала в воду. Трепыхая одним 
крылом, стала описывать круги по воде. 

Николай вытапдил утку из снега. Это был кряковый се¬ 
лезень. Ярко горело сине-зеленое кольцо на шее, такая же 
полоса по хвосту и вдоль крыльев. Увесистый был селе¬ 
зень, Николай подкинул его на руке, ощущая тяжесть. 

— Хорошая шурпа будет, — и кинул утку к нарте. 

Выпили еще по одной. Бутылка опустела, кинули ее в 
снег. Налили по кружке чая. Николай закурил. Он пил без 
сахара, а Яшка откусывал от кусочка. Оба пили малень¬ 
кими редкими глотками и кружки держали в обхват. 

— Духота какая, — сказал Николай и двинул малахай 
еще дальше к затылку. 

— Миша должен уже подняться, — сказал Яшка. 

— Если сегодня миша не поднялся, то завтра подни¬ 
мется. Пора. 

Налили еще по кружке чая. Чай был почти черный, в 
кружки падал глухо, аромат так и шибал в ноздри. 

— Ветра совсем нет, — сказал Николай. 

— Вот мнша и поднимется. 

— А вот почему в помещении чай плохой? 

— Да, чай плохой в помещении, — согласился Яшка. 

Николай еще подкинул сучьев в костер, глянул на озе¬ 
ро. Утка, наплававшись кругами, лежала неподвижно 
вверх брюшком на середине озера. 

— Лисичке достанется, — сказал Николай. 

— Или ястребу. 

— Или росомахе. 

Оба еще налили по кружке чая. После третьей кружки 
Николай закурил, Яшка достал из целлофана большую 
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рыбину, на прикладе ружья стал резать ее тонкими широ¬ 
кими кусками. Нарезал хлеба. Вытер о колено нож, сунул 
его в ножны. Стали есть. 

Ели долго и много. Косточки обсасывали, крошки от 
хлеба ссыпали в рот. Съели всю рыбину. Ни к маслу, ни 
к печенью, ни к консервным банкам не притронулись. Яш¬ 
ка сложил остатки еды в мешок — складывал аккуратно 
и бережно — и отнес мешок к нарте. Николай развязал 
кукуль, разостлал его в палатке и привалился грудью. Из 
палатки торчали его торбаса. 

Вскоре и Яшкины торбаса устроились рядом. Солныш¬ 
ко жгло все больше. 


III 


Солнышко еще не подошло к верхушкам деревьев, но 
Яшка уже вылез из палатки, поправил малахай и ремень 
на кунаях, взял с нарты — собачки так и завизжали, так 
и запрыгали — маленький топорик и пошел за сучьями. 
Пока Яшка стучал топором по веткам, Николай достал из 
нарты мешок, вытащил из него еще один мешок, целло¬ 
фановый, развязал его — пахнуло нерпичьим жиром. Стал 
доставать куски жира, резать их на равные доли и кидать 
собачкам. Те ловили куски на лету, зажимали лапами, щу¬ 
рясь, рвали. Снег хрустел, и воздух стал резким. 

Яшка принес сучьев опять надрал с березы бересты, 
выплеснул из чайника старый чай — черный след остался 
от него на снегу. Николай направился к нарте. 

— Похмеляться, свояк, не будем? 

— Не будем. 

Николай вернулся от нарты, присел на лапник возле 
костра. Закурил, стал вместе с Яшкой ломать и подкиды¬ 
вать ветки под чайник. Береста и сухие кедрачиные сучья 
пылали с треском. 

Оба молчали. Собачки, отоспавшись за день, опять ра¬ 
достно суетились. 

На этот раз чаевали долго — наста хорошего еще нет, 
спешить некуда. Николай опять пил без сахара, папиросы 
прикуривал одну от другой, Яшка крошечными дольками 
откусывал от кусочка сахара. 

Наконец пошли к нартам — собачки прямо взвились,— 
начали укладывать на место палатку, кукуль, мешки с 
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едою и нерпичьим жиром. Проверили ружья, подсунули их 
-под брезент, прикладами к сиденьям. 

— Ну, свояк, теперь до зимовья,— сказал Яшка. 

— Быстро доедем? 

— Ночью доедем. 

Опять привычными движениями повалились в нарты, 
.выдернули остовы: 

— Ат-та-та-та! 

-— Ат-та-та-та! 

Собачки рванули еще яростнее, чем утром. Они, как и 
люди, любили тундру, у них тоже было хорошее настроение. 
Мимо нарт проносились торчавшие из сугробов ветки, урод¬ 
ливые березовые стволы, проплывали сопки. Солнышка на 
горизонте уже не было, но было еще светло. В верхушках 
деревьев всплывала белая луна, зажигала снег искристы¬ 
ми блестками. 

— Ат-та-та-та! 

— Ат-та-та-та! 

Пылинки снега вихрились за нартами. 


IV 

На развилке •— тут сходились три долины, несколько 
ручьев сливались в речку, — возле орлиного гнезда Яшка 
затормозил нарту. Собачки, в беспомощности повытягивав 
шеи и побуксовав ногами, легли на снег. Подъехал Ни¬ 
колай. 

— Далеко еще? 

— Пятнадцать,— сказал Яшка.— Или двадцать. 

■ — Близко,— Николай стал закуривать. 

Орлиное гнездо было на одиноком великанском тополе. 
Большое, с бочку, из березовых сучьев и с крышей напо¬ 
добие сорочиного. Сучья от времени посерели. Когда-то 
здесь жили орлы. Потом по одной долине проложили доро¬ 
гу на Ключи, но орлы еще жили, только при появлении на 
дороге машин или мотоциклов взмывали к облакам. А го¬ 
да три назад началось строительство промышленного пред¬ 
приятия, над гнездом стали летать большие вертолеты, они 
перевозили строительный материал, разные трубы, целые 
стены домов с проемами окон. И орлы ушли. Теперь гнез¬ 
до пустует, служит вехой, чтобы найти ту долину, которая 
ведет к горячим Ключам. 
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— Покупаться бы в горячих Ключах, — сказал Ни¬ 
колай. 

— Нету времени, — сказал Яшка, — скоро тундра по¬ 
течет. 

— Да, не успеем, — Николай выкинул окурок. — Ну, 
поедем, свояк. 

— Поедем, свояк. 

Яшка выдернул остов из снега, собачки рванулись. 

Дорога шла по ровному распадку между сопок. Луна 
уже поднялась, и все заискрилось чуть синеватым светом, 
лишь деревья и кусты чернели да под ними лежали чер¬ 
ные тени. Собачки, набив оскомину на первых километрах, 
бежали рысцой, потряхивали желтыми, черными и белы¬ 
ми спинами. Тихо шипели полозья. 

Яшка любил этот участок дороги, любил по нему ез¬ 
дить ночью. Тишина и раздолье. И красота, особенно в 
лунные ночи. В начале мая они всегда лунные, правда, в 
прошлом году на праздник Победы была пурга и три дня 
пришлось отсиживаться в яме. Не доехал до зимовья. Обя¬ 
зательно надо завести пургового передовичка. 

Впереди по склону сопки бежала лиса. Она бежала с 
остановками, поднимала остроносую морду. Собачки, по¬ 
чувствовав ее, рванулись с визгом в ее сторону, Яшка вон¬ 
зил остов в снег, за нартой завихрился снежный хвост. 

— Ках-ках-ках! — Яшка яростно огрел их бичом. 

Собачки опять свернули в ложбину. Лиса продолжала 
стоять на склоне сопки. Ушки ее торчали. Позади послы¬ 
шался лай, визг и хлопанье бича: Николай удерживал 
своих. Нарты опять пошли ровно. 

Да, в этом году хороший май стоит, еще ни одной пур¬ 
ги не было. Теперь так и будет до самого конца, пока снег 
потоками не сбежит в ручьи и речки. Надо бы съездить 
к горам, добыть снежного барашка. Очень вкусное мясо. 
А рога какиеі Каждый по пуду. Генка их приспособил под 
гири, поднимает по утрам, тренируется. Но дня три поте¬ 
ряешь, на горы надо карабкаться, высоко барашки живут. 
В прошлом году он возле Ключей видел стадо голов в 
двадцать... Нет, в этом году не выйдет, раньше бы выехать, 
да вот Николая ждал. Да и собачки слабоваты, мясо бы 
медвежье хоть перевезти, а то горпромхозовцев впору про¬ 
сить... Надо было Генку зимой чаще посылать в тундру на 
собачках, зажирели собачки. 

Луна выше поднялась, снег заискрился еще веселее, за¬ 
то в березовых рощах и тальниковых зарослях совсем по- 
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чернело. Оглянулся назад: Николай бежал за нартой. Раз¬ 
минается, надоело сидеть. 

Вот и знакомые сопки, березовая роща. Здесь должно 
быть зимовье. Но Яшка его не видел. Неужели ошибся? 
Он остановил нарту, сошел. Ноги после долгого сидения 
плохо слушались. Стал прохаживаться, осматриваясь. Не¬ 
ужели перепутал сопки? Не может быть. Подъехал Ни¬ 
колай. 

— Ну что, свояк? 

— А ну, пройдись до того вон склона... — Яшка пока¬ 
зал рукой на заросший тальником склон сопки. 

— Или не туда приехали? 

— Туда приехали, — Яшка в тундре еще ни разу не 
ошибался, разве что в пургу. И в пургу один раз Яшка не 
ошибся. Ехали они из Паланы, со слета передовиков: он, 
Кирша Косыгин, Ульян Потапин, Степан Попов, Кешка 
Смирнов. Застала пурга, короткая, однодневная. Едут. 
Должно уже быть Макарьевское. Яшка говорит: «Здесь 
должно быть Макарьевское». Ребята заспорили, не доеха¬ 
ли, мол. Они поехали дальше, а Яшка выпил спирта, за¬ 
лез в кукуль и улегся в нарте. Собачки свернулись кала¬ 
чиками, он не стал их распрягать, им пурга не страшна. 
Проснулся утром, скинул снег с себя — возле колхозного 
склада находится, а ребята плутают где-то... 

Николай сошел с нарты, тундровой, охотничьей поход¬ 
кой — ноги расставлены чуть шире обычного, носки внутрь, 
чтобы нагрузка тела приходилась на внешнюю сторону 
стопы, так ноги меньше устают и шаг широкий — поша¬ 
гал к чернеющему склону сопки. Яшка смотрел на искря¬ 
щуюся долину, на луну. 

— Здесь, — донесся голосНиколая, он расшвыривал но¬ 
гами снег. Яшка повалился в нарту, выдернул остов... 

Зимовье было занесено снегом по крышу, и только с 
одной стороны, той, что приходилась к сопке, крыша была 
без снега. Достали лопату, Николай стал вырезать пишу 
в сугробе к двери, Яшка взял лыжу, стал откидывать лы¬ 
жей снег от окна. 

В зимовье было сухо и темно. Зажгли свечу, возле ка¬ 
мина в углу лежали сухие дрова, куча бересты. На полке 
стояла посуда, с потолка свисали сумки, мешок с продук¬ 
тами— от мышей были подвешены. 

Камин загудел быстро, осветил угол с дровами. Яшка 
на парах начал распаковывать мешок с продуктами, Ни¬ 
колай взял чайник, вышел из зимовья. Через минуту он 
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вернулся, неся крыгу снега, чайник тоже был набит сне-' 
ГОМ. Яшка зажег еще одну свечу, пристроил посредине 
брезента, на котором лежала еда. 

— Давай свежины сделаем? — сказал Николай и вы¬ 
шел из избы. Яшка резал хлеб и рыбу. Затем добавил сне¬ 
гу в чайник. 

Через какое-то время Николай вернулся, принес ощи¬ 
панную утку, держа ее за копчики крыльев, на которых 
оставил перья, стал палить ее в камине. 

— Хорошая шурпа будет, — он щурился от пламени, 
смотрел, как с почерневшего брюшка стекает жир. Чайник 
уже бурлил. 

В зимовье стало жарко. Приоткрыли дверь, подставив 
чурку. Разделись до рубашек, разулись и торбаса с куная- 
ми развесили перед камином. Утка, порубленная на ма¬ 
ленькие кусочки, бурлила в кастрюле, чайник стоял на на¬ 
рах посредине брезента, от его носика шел ароматный пар. 
Николай стал наливать в кружку чай. 

Тихо было в зимовье, лишь гудел камин, туда положи¬ 
ли две большие чурки, чтобы огонь не переводился. Каст¬ 
рюля с дымящейся шурпой стояла уже на нарах рядом с 
чайником, там же и миски с ложками. Николай и Яшка 
к шурпе не притрагивались, хоть с самого утра не ели. 
Маленькими глотками прихлебывали чай, держа кружки 
двумя руками, будто руки грели. 

— Неплохо бы барашка добыть, — сказал Николай,— 
Очень вкусное мясо у снежного барашка. 

— Поздно выехали, не успеем, — сказал Яшка. 

— Надо бѵ.іло мне до праздника выезжать. 

— Надо было. 

Опять замолчали. 

— Я, видно, не усну, — сказал Николай. 

— Я тоже целый день спал, 

— Часа через три поедем. 

— Поедем. 

В нижний угол окна падал лунный свет, он полосой 
пролег к дровам, на дровах играли отсветы от дверцы ка¬ 
мина, то больше, то меньше освещая их. Поставили еще 
один чайник. Николай боком привалился на нарах, подло¬ 
жил руку под голову, достал папиросы. Яшка сидел с пус¬ 
той кружкой. Оба молчали. 

Вдруг собачки всполошились, заливисто с визгом за¬ 
лаяли. 

— Лиса, — сказал Николай. 
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— Росомаха, — сказал Яшка. — Лиса близко не под¬ 
ходит. 

— Росомаха хитрый зверь, — добавил Николай. 

Оба опять замолчали. Чайник с шумом забулькал. Ни¬ 
колай поднялся, взял заварку, пошел к камину. 

— Хороший у тебя передовичок, — сказал он, всыпая 
заварку. 

— Пурговых надо, — сказал Яшка. 

— Пурговых надо, — согласился Николай. — Я своих 
последний год держу, последний раз выехал на мишу. 

— Ты в прошлом году пять добыл? 

— Пять. Все секачи. 

— Я тоже матух не брал. 

— Ты шесть добыл? 

— Шесть. 

— У меня один шестерик попался, в расщелину между 
скал завалился. В две упряжки с Елизаром тащили. 

— Шестерик — самый большой. 

— А как было, — засмеялся Николай, ставя чайник и 
пододвигая кружки. — Мы с Елизаром Поповым охоти¬ 
лись. На Лепнинских увалах. Выследили, засели на тропе 
возле самых скал. Сидим, однако, ждем. Под вечер бредет 
матуха с двумя малышами, они с сапог величиной, кидает 
их перед собой. Что ты будешь делать? Мы опустили кара¬ 
бины. И вот по тропе валит секач. Большой. Она испуга¬ 
лась, лезет на скалы, малышей кидает. Заревела. Мы в 
него начали палить, он на нас внимания не обращает, а к 
ней. Она встала на задние лапы, передние развела, защи¬ 
щает малышей. Мы в него по обойме выпустили, он хоть бы 
что. Малыш выкатился из-под нее, он его сожрал сразу. 
Она на него. Мы подскочили, и я в затылок ему. Он пока¬ 
тился со скал, в расщелину прямо. Она схватила малыша 
и убегать. В горы. Ревет. 

— По лопаткам не попали, — сказал Яшка. 

— Когда свежевали, — сказал Николай, — семь ды¬ 
рок нашли. Но их было больше. А по лопаткам не попа¬ 
ли. Спешили, такое дело было. А она одного увела... А 
этот нежеваный был у него в пузе. Здоровый секач, двумя 
нартами тащили. 

— Один раз я три дня смотрел, как они из-за матухи 
дрались, — Яшка наливает себе чай, тянется за сахаром.— 
Страшно они дерутся, ревут. 

— Мне сколько раз миши попадались или со сломан- 
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ным клыком, или со шрамом на морде. Один раз попался 
без глаза. 

— Это от драки. 

— Шел я по распадку, слышу, рев доносится из овра¬ 
га. Подошел, а там два секача рвут друг друга, бьют ла¬ 
пами, смотреть страшно. Она тут же ходит, пасется, ждет. 
Они уморятся, лягут друг перед другом, отдыхают. Отдох¬ 
нут, опять колошматить друг друга начинают. Я смотрел, 
смотрел, ушел. Не стал стрелять. Интересно, 

— Да, — Николай тоже наливает себе чай. — Инте¬ 
ресно. 

— На другой день прихожу, они опять дерутся. Уже все 
в крови, хрипло ревут. И уже у обоих сил мало. Она яго¬ 
ды щиплет. Посмотрел, посмотрел, ушел. 

— И на второй день никто никого не одолел? 

— Только на третий, — продолжает Яшка. — Прихо¬ 
жу — куча хвороста, кочек, целых деревьев с корнями на¬ 
валено. 

— Закопали? 

— Закопали. 

— Как оно устроено... 

— Интересно устроено. 

Оба молчат, маленькими глотками отхлебывают чай. 

— И из-за участка тоже дерутся. 

— Там живые остаются. Один другого прогоняет. 

— Хозяева. 

— Как у нас в этом году охота пойдет?.. — задумчиво 
сказал Николай. — Миша должен быть на склонах гор. 

— Должен. Госпромхозу не разрешили в этом году 
стрелять мишу. 

— Мало МИШИ стало, — сказал Николай. 

— Однако, надо дровишек запасти. — Яшка поднялся, 
вышел из избушки. 

Луна сияла, и все сияло вокруг. Яшка направился к 
березовой роще. Снег висел на сучьях, кедрачиных лапах, 
кусты в снежной одежде изображали самые причудливые 
фигуры. А еще причудливее были их тени на искристом 
насте. Яшка вздохнул, пробормотал что-то и медленно по¬ 
брел между кустов. «Го-го-го», — послышалось рядом: ста¬ 
до куропаток ночует. Он знал, что не увидит их, но все- 
таки пошел на гогот. Через мгновение с другой стороны 
послышалось: «Го-го-го». Перебежали. Яшка улыбнулся, 
стал выбирать ветки на дрова. 

Когда он нес охапку, прямо на зимовье, к нартам вы- 


61 




неслась заячья стайка. Собачки завизжали, стали рвать 
поводки. Зайцы повернули на Яшку, чуть не налетели на 
него и, увидев, заскользили по-смешному на задницах, пе¬ 
ревертываясь, судорожно работая задними лапками. Унес¬ 
лись. Яшка стал рубить сучья на короткие поленья, улы¬ 
бался. 

Когда он с охапкой дров зашел в зимовье, Николай 
снимал с камина бурлящий чайник. 

— Зайчики? 

— Свадьба. — Яшка бросил дрова. — На меня нале¬ 
тели. От собачек шарахнулись — и на меня. 

— Слепые они на свадьбе. Много? 

— Штук семь. 

— Дела у них сейчас. 

Оба расположились на нарах, налили чай. 

— А у тебя передовичок хороший, — сказал Николай.— 
У меня тоже хороший был. Застрелили. 

— Поссовет? 

— Весною бродячих отстрел делали, и мой попал. 

— Надо было на привязи держать. Я своих не отпу¬ 
скаю. 

— В последний раз выехал. Хватит. 

— В госпромхоз пойдешь? 

— В шкурный цех. Куда собачек девать? 

— Да... Отпустить — постреляют. 

— Постреляют. 

— Жалко. 

— Жалко. 

Оба на какое-то время замолкают. Сидят друг перед 
другом, держат кружки с дымящимся чаем. Время от вре¬ 
мени отхлебывают маленькими глотками. 

Луна выкатилась больше, теперь уже во все окно смот¬ 
рит, дрова в камине перестают разговаривать. 

— А хороший у меня передовичок был, — начинает Ни¬ 
колай. — Пурговой. Сам дорогу до поселка знал. Ехали 
мы из леса, дрова везли. Пурга пошла, трехдневная. За¬ 
блудились. Семь нарт нас было. Бросили дрова, бросили 
половину нарт, по две упряжки заложили. На второй день 
ребята говорят: «Давай яму рыть, отсидимся». А я говорю: 
«Пойдем». Ребята кто хочет, кто не хочет идти. А если бы 
она была семидневная? В яме бы остались. 

— Остались бы в яме. 

— Остались бы... Продуктов не брали, кукулей нет, Я 
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говорю: «Пойдем». Заложил своего передовичка, к заставе 
вывел. 

— У меня пурговой передовичок был, — вспоминает 
Яшка. — Поехали мы за товаром для рыбкоопа, тоже нар¬ 
ты четыре. Нас семидневная застала. Тоже яму рыть хо¬ 
тели, хотели ждать. А с нами бухгалтерша была, Нина 
Павловна. Ну что, думаю, пропадет, не выдержит она в 
яме. Товар бросили, прикрыли брезентом, Нину Павловну 
в кукуль закутали, в нарту положили. Все побросали. 
Только деньги взяли, она мешок везла. Заложил я своего 
передовичка в головную нарту и пошли. Пришли, прямо в 
колхоз приехали. 

Оба наливают еще по кружке чая, Николай закуривает. 
Луна смотрит в окно. 

— Опоздали, — вздохнул Николай, — не добудем снеж¬ 
ного барашка. 

— Три дня надо. 

— Три дня... С вертолета хорошо добывать барашка: 
подлетел, застрелил, опустился, взял. Никуда барашек не 
убежит. 

— И мишу с вертолета хорошо. 

— Миша с вертолета далеко виден. 

— Да-а-а... — грустно, будто самому себе, говорит Яш¬ 
ка. — Тоже никуда не убежит, упадет на спину, отмахи¬ 
вается лапами от пуль. 

Оба опять замолкают. Маленькими глотками прихле¬ 
бывают чай. 

— На тот год обязательно пургового передовичка за¬ 
веду,— говорит Яшка. 

Лунный свет льется от окна, и сама луна смотрит в ок¬ 
но. Такая белая и будто смеется... 



МАКУК 


I 

аш «Онгудай» стоит у причала. Вид у него 
потрепанный: борта, побитые морем, пестрят 
ржавчиной, из-под остатков черной краски 
проглядывает сурик. Кормовая стрела, погну¬ 
тая при швартовке к плавбазе в зыбь, понуро 
склонилась. Одно из окон на ходовом мостике 
зияет черной дырой: в последний шторм дурная волна на¬ 
валилась на «Онгудай», выдавила стекло, свернула тумбу 
локатора и отбросила рулевого к штурманскому столу. 

На руле тогда стоял Брюсов. После он рассказывал: 

— Она ка-а-ак шуранет! Не успел я очухаться, а шле¬ 
панцев нету... Так и остались мои шлепанцы в Охотском 
море. 

Всем своим видом сейнер говорит об усталости, о ми¬ 
нувшей борьбе с ветром и морем и о крайне необходимом 
ремонте. 

Вчера мы пришли с моря. 

Весной ловили нерестовую селедку на Сахалине, летом 
камбалу в Охотском море возле Большерецка и Озерной, 
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потом — жировую сельдь в Беринговом и, наконец, сайру 
у острова Шикотан. Соскучились по берегу страшно. 
После долгих ночных вахт, когда небо затянуто мглис¬ 
тыми тучами, ветер тоскливо свистит в снастях, а мо¬ 
ре бросает сейнер в самые непредвиденные стороны, бе¬ 
рег кажется необыкновенно желанным. Вспоминаются 
высокие береговые окна, непринайтовленные к полу сто¬ 
лы и стулья, некачающиеся потолки. А огни вечерних улиц, 
запах травы или снега, девичьи взгляды мутят голову. И 
не раз в прыгающих волнах какого-нибудь моря мерещи¬ 
лось что-нибудь береговое. 

Но скоро в отпуск. Поставим «Онгудай» в ремонт — п 
в отпуск. Можно будет месяца три валяться на диване и 
листать книжки или ходить в кино или еще куда-нибудь и 
не думать о вахте. Не думать и об ахтерпике', что там 
дырка — через сальник баллера руля просачивается во¬ 
да —и что он постоянно затопляется. 

— Нет, не могу я, — прервал мои размышления Борис. 

— Ты это о чем? 

— Ну разве об этом мечтал я, когда учился в мореход¬ 
ке? — тоскливо продолжает он. Потом приваливается на 
одно плечо и вытягивает ногу. Его серые глаза, в обычное 
время суетливые, потускнели, веснушчатое лицо грустно. 
А густые белые волосы, которые всегда кокетливо выгля¬ 
дывают из-под щегольской мичманки, спрятаны, и сама 
мичманка надвинута на самые уши. — Что здесь хороше¬ 
го? морщится он. — Тоска, грязь, бич на биче. 

Мы с ним сидим на сопке. Вышли прогуляться, похо¬ 
дить по твердой земле — каюта надоела до чертиков. Вни¬ 
зу под нами бухта. Ее обступили сопки. У их подножий 
расположен рыбацкий поселок, склады, причалы. Совсем 
недавно здесь был только один причал, возле которого тол¬ 
пились деревянные кунгасы и кавасаки, а теперь — тра¬ 
улеры, океанские сейнеры, громадины мастерских... Толь¬ 
ко больших домов пока не видно. 

— Просто мы устали от моря, — говорю я, — в отпуск 
надо. 

— А после отпуска что? — встрепенулся Борис. — Ну 
разве это пароходы? — он кивает в сторону сейнеров, вид 
которых похлеще, чем у нашего «Онгудая». — Когда за¬ 
кончил мореходку, мечтал попасть на большой шип, уйти 
в кругосветное плавание, полазить за кордоном,, посмот- 


* Ахтерпик — крайний кормовой отсек на судах. 
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реть южные моря с коралловыми рифами, экватор... а по* 
пал в Рыбкину контору. Что здесь хорошего? Что мы ви¬ 
дим? Рыба да море, море да рыба. А если еще семейством 
в этой дыре обзавестись... прямой путь к идиотизму. 

Вообще прав Борька. Дыра здесь. На весь поселок все¬ 
го один магазин, где вместе с рыбацкими сапогами и про¬ 
олифленными куртками, телогрейками и ваіными штанами 
продают каменную колбасу, консервы и шампанское. В 
другом углу магазина куча соли. Тут же продают керосин 
в разлив и спички. На прилавке рядом — часы, пуговицы, 
топоры, нитки и огнетушитель. Огнетушитель, конечно, не 
продается. 

Есть еще клуб. Это большой деревянный сарай, зашту¬ 
катуренный и побеленный; раньше здесь рыбачки неводы 
нліли, а теперь вот клуб — через день кино и танцы. Тан¬ 
цуют одетые, лихо топают сапогами. 

— Куда деть сегодняшний вечер? — вздыхает Борис.— 
В клуб я не пойлу... — Помолчав, добавляет: — И это пер¬ 
вый день на берегу. 

— Пойдем гуся есть. 

— Гуся? Где? 

— Не знаю еще. 

— Посмотри! — приподнялся он. — Кажется, мережи 
идут? Уж не за нами ли? 

На сопку поднимаются двое ребят. Одинакового при¬ 
мерно роста, краснощекие, быстроглазые, хитрые насквозь. 
У одного лицо круглое, у другого—продолговатое, у одного 
нос пуговкой, у другого — вытянутый. Один говорит ред¬ 
ко, с раздумьями, другой строчит скороговоркой. Это Миш¬ 
ка с Васькой, наши матросы, неразлучные друзья. Они из 
одной деревни. А «мережами» их прозвал боцман: как-то 
Васька рассказывал, как у них под Рязанью карасей ло¬ 
вят мережами. С тех пор и пошло — мережи. 

Друзья загребают широченными штанами снег, ковер¬ 
котовые пальто с каракулевыми воротниками волочатся по 
снегу. Каракулевые шапки сдвинуты набекрень. 

— Слышали новость? — говорит Васька, отдуваясь, 

— В чем дело? 

— В море идем, — говорит Мишка. 

— Как в море? — удивился Борис. 

— А так: на две недели выгоняют минтай ловить. Мы 
с Мишкой уже домой собрались... 

— Уже и польта покупили, — перебивает своего друга 
Мишка, любуясь рукавом своего пальто. 


66 





— ...а в конторе расчета не дают, — продолжает Васп- 
лнн, — говорят, приходите через две недели после рейса. 

— Только щас из конторы, — добавил Мишка. 

— Какой минтай, какое море? — вспыхивает Борис. —• 
Мы ведь в ремонт становимся. 

— Начальству виднее,— вздохнул Васька, — им план 
давай, а тут хучь пропади. 

— В этом-то году с селедочкой-то прогар, план-то не 
взяли, — опять перебивает своего дружка Михаил, — вот 
на минтае и хотят выехать. Во как! 

— У нас же течь в ахтерпііке, сальниковую набивку 
срочнейше менять надо... 

Спускаемся с сопки. Настроение — хуже некуда. Море 
сейчас плохое: штормы, снегопады, обледенения. Когда за¬ 
дует «северняк», или, как говорят моряки, «норд», ванты и 
борта обрастают толстой коркой льда, брашпиль превра¬ 
щается в сплошную глыбу, а шпигаты закупориваются и 
задерживают сток воды с палубы. Лед надо скалывать, за¬ 
нятие не из приятных. У «Онгудая» к тому же течь — ме¬ 
ханики последние недели в рейсе не вылазили из ахтерни- 
ка, все подбивали сальник. 

— С ума они там посходили? — не утихает Борис. 

Подошли к «Онгудаю». На палубе толпятся ребята. Ни¬ 
кого не узнаешь: притихшие, угрюмые, в галстуках, начи¬ 
щенных ботинках, длинных пальто. Пассажиры да и толь¬ 
ко. А несколько дней назад, когда подходили к порту, — 
радостные флибустьеры: в высоких по бедро сапогах, курт¬ 
ках с наплечниками, бородатые, обветренные. Вот как пор¬ 
тит людей нежелательная новость! Да еще тонкие, без¬ 
вольные подбородки вместо шотландских бород... 

— Слышали? — спрашивает боцман. Он сидит на бор¬ 
ту, задумчиво стряхивает пепел с папиросы. 

— Да, — буркнул Борис. 

— А про нового капитана? 

— Какого там еще нового? Петрович куда же делся? 

— Заболел, — со вздохом сказал боцман. 

— «Заболел», — влез второй механик. — Сам заболел, 
жена заболела. На курорт уезжает, лечиться. — Слово 
«лечиться» механик произносит желчно, с иронией. — Ког¬ 
да на сайре пятаки гребли, никаких болезней не было, а 
тут — разболелся... Минтай не сайра и даже не камбала. 

— Знает, почем соль, — замечает радист. 

— А вместо него кто? 

— Заместо него назначили какого-то куркуля, — про- 
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дол}кает боцман. — Лет десять назад он на кунгасах да 
кавасонах рыбачил, а сейчас дырки в шлюпках заколачи¬ 
вает, шлюпки конопатит. 

— Какие дырки, какие шлюпки? — Все эти новости 
прямо ошарашили Бориса, он далее фуражку сдвинул на 
затылок, что бывает у него в моменты крайней озадачен¬ 
ности. — Шутишь, боцман? 

— Зачем шутить? Минут двадцать назад тут был глав¬ 
ный капитан флота. Говорит, ваш новый капитан хоть и 
не очень грамотный и без нашивок, но в рыбацких делах 
собаку съел. 

— Говорит, Японское море знает, как собственные кар¬ 
маны, — опять влез механик. 

— Вот он, может, шутит, — вставил радист. 

— Оля-ля-ля! — присвистнул Борис. 

Одна новость лучше другой. Петрович что-то схитрил, 
конечно. Правда, в последние дни на сайре, когда полме¬ 
сяца лежали носом на волну, он чувствовал себя очень 
плохо. Ио тогда все мы выглядели не лучше: идет человек 
по коридорам, держась за стенки, и не поймешь, от чего 
он шатается: от качки или от болезни. 

— Ну, собирайтесь, — тихо сказал боцман, — пойдем 
гуся, что ли, попробуем. Прнход-то отметить надо. 

Идем с Борькой в каюту. В коридоре из шестиместки 
вывалилась странная фигура: растрепанная, всклокочен¬ 
ная, один глаз спрятался в кровоподтеке. Из кармана торчит 
пук денег, в руках бутылка коньяка. Это Андрей. 

— Чиф! — схватил он меня за рукав. — Поздравляю 
с очердным свинством нашего капитана. Выпьем? 

— Иди спать. 

— Нет, сначала выпьем... — Он пошатнулся и, если бы 
не Борис, упал бы. Бутылка покатилась под трап, деньги 
посыпались веером. — Вы с-с-симпатичные парни, выпьем... 

— Андрюха, ты это че? — подлетел Васька, они с Миш¬ 
кой шли за нами. — Ну-ка, милок, айда в кубрик, там вы¬ 
ступать будешь, Миш, поддержи! 

Они взяли Андрея под руки, повели в кубрик. В море 
это незаменимый работник, нет дела — найдет, а вот на бе¬ 
регу... На берегу, если бы ребята не следили за ним, он за 
один день спустил бы месячную, например, зарплату. 

— Вот что нас ждет в этой дыре, — говорит Борька, 
входя в каюту, — пить, тупеть и превращаться в скотов. 

Открываем рундуки, достаем парадные тужурки, со¬ 
рочки, ботинки, которые не надевали уже несколько меся- 
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цев. Борька налаживает бритву, хотя брить ему будто бы 
и нечего. 

Стук в дверь. Входят Мишка с Василием. 

— Андрюху уложили спать, деньги отобрали, — докла¬ 
дывает Васька. 

— Молодцы. 

— И, товарищ старпом и товарищ второй, гусь ждет. 
Ребята нервируются. 

— Сейчас, сейчас! — смеется Борис. 

Друзья потолкались у зеркала, поправили шапки и тор¬ 
жественно вышли. А шапки на них сидят лихо, края у ша¬ 
пок острые — на ночь они их напяливают на солдатские 
котелки. Котелки, кстати, они из армии прихватили при де¬ 
мобилизации. 

— Ведь специально не придумаешь, — говорит Бо¬ 
рис, — нервируются... — Он чистит щегольскую тужурку, 
выбирает галстуки, носки. Любуется на черные, в золотой 
оправе, запонки. 

На судне его считают стильным парнем. Нарукавные 
нашивки у него шире положенных, мичманка с большущим 
сияющим козырьком лихо сбита назад — эдакая видавшая 
виды. И краб у нее с глобусом, как у капитана дальнего 
плавания. Когда четыре месяца назад он пришел на «Он- 
гудай», ребята морщились — рыбаки ведь не любят внеш¬ 
них эффектов, даже в одежде: сапоги, свитер, простень¬ 
кая мичманка с почерневшим от морской соли крабом. Да¬ 
же капитаны так ходят. А Борька сиял регалиями. Он то¬ 
же морщился: «Разве это пароходы? При первой возмолс- 
ности сбегу в торговый флот». 

— Кстати, в чем смысл этого гуся? — спрашивает он, 
небрежно осаживая фуражку назад. 

— Увидишь. 

— Ну что ж, — он сдунул соринку с раззолоченного 
рукава, — посмотрим, что это за птица. ДѴе ^ѵе11 зее, ше 
\ѵе11 зее, как говорят наши друзья англичане. 


И 

Есть гуся — рыбацкая традиция, местная по крайней 
мере. Возвратившись с путины, парни целыми экипажами, 
во главе с капитанами и стармехами, идут к местным жи¬ 
телям, куркулям (хоть они не такие уж и куркули, но так 
принято: каждый местный — куркуль), выбирают гуся и... 
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съедают его. Чтобы не ходить лишний раз за гусем, едят 
его почти всегда у хозяина, ибо за первым гусем следует 
второй... 

Мы ели гуся у Сергея, у себя дома, так сказать: Сер¬ 
гей наш матрос, а не из местных. «Гусь» получился шум¬ 
ный: к радости возвращения прибавился нежелательный 
выход в море и, самое главное, пока мы шатались по мо¬ 
рям, у Сергея родился Сергей Сергеич или, как он зовет 
его, «крохотулька». 

Жена Сергея с нашей поварихой Артемовной отлично 
сервировали стол; у парней глаза разбегались от разных 
вилок и тарелочек: ведь на маленьком рыболовном судне 
посуда не роскошная — миска да ложка. Здесь же сам 
гусь в дружной компании всяких закусок... 

— Выпьем за «Онгудай»! — рявкал боцман, расплески¬ 
вая вино. — Чтобы «Онгудай» всегда был порядочным па¬ 
роходом, даже без всяких капитанов. 

«Онгудай» боцман величал «пароходом», хотя это все¬ 
го лишь рыболовный сейнер, похожий на современный па¬ 
роход примерно как котенок на льва. Зато уж и ухаживал 
за ним боцман, мыл да подкрашивал! По этой вот причи¬ 
не он II считался лучшим боцманом в управлении. 

— Сережа! — приставал он к Сергею. — За «Онгу¬ 
дай»! Муха не пролетит! 

Сергей возился с «крохотулькой». Боцман поднес к но¬ 
су малыша свою огромнейшую, потресканную, в царапинах 
клешню, ногти на которой были в обрамлении несмывае¬ 
мых траурных дужек, и стал изображать «козу». 

— Ну-ну, малец, ам-ам! — Он чмокал губами и тара¬ 
щил глаза. 

Но малыш оставался безучастным. Он смотрел буты¬ 
лочными глазками мимо «козы», покачивал головой и час¬ 
то-часто дышал. Убедившись, что «Онгудай» не интересует 
отца, а «коза» — сына, боцман направился к поварихе. 

— Артемовна! Где наше не пропадало! Вир-р-ра! 

— Да хватит же! — сердито сказала повариха. 

Говорили, конечно, все сразу и обо всем. Каждый счи¬ 
тал, что он толкует самые дельные вещи, а слушать сосе¬ 
да не обязательно. Говорили об отпуске, новом капитане 
и прошедших плаваниях. Что за народ: как выпьют, так 
про моря. Некоторые, правда, грезили береговой жизнью. 

— Как только поставим «Онгудай» в ремонт, — мечта¬ 
тельно, с придыхом говорил Васька второму механику, ма¬ 
ленькому ехидному парню, который тоже собирался с мо- 
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ря уходить и ждал только квартиру — плавсоставу жильо 
давали быстрее, — как поставим, берем с Мишкой расчет— 
и к себе. В колхоз. Дома купим. Мне брательник уже при-» 
смотрел, недорого. А рыбу пусть ловит тот, кто ее пускал. 
На берегу лучше. 

— Что ты! Конечно, — соглашался второй механик. — 
Я тоже уйду. Вот квартиру бы! 

— А ты дом купи, — советовал Василий, — деньгу, чай, 
заколотили. 

— Жена не хочет... услуг нету, 

— Подумаешь — услуг! Что она у тебя, на улицу не 
сбегает? 

— А ванная? Газ, паровое отопление? А если свой дом, 
то с дровами замучаешься. 

— Это точно. 

— Да и деньги останутся. 

- Ну? 

К ним подошел боцман. Потянулся было чокнуться, по 
вдруг отстранил руку и насупился: до него дошел смысл 
разговора. 

— На берег, медузы? — Он закачал из стороны в сто¬ 
рону пальцем перед Васькиным носом. — И ближе чем на 
тысячу миль к морю ни-ни... 

— Да отстань, Егорович, — поморщился Васька, —• 
дай хоть здесь дыхнуть. — И опять ко второму механи¬ 
ку: — Ты знаешь, как у нас в Рязанской области? О-о-о!.. 
Лес... речка... природа всякая. А тут что? Вода и вола. 

— Эх, мережи! — вздохнул боцман. — И-эхІ — еще 
раз вздохнул он и добавил: — Чтоб вас клопы съели! 

Не любил боцман ни второго механика, ни Мишку с 
Васькой. Не нравилось ему, что они, как говорит Васька, 
«временные», в море пошли за длинным рублем и все вре¬ 
мя расхваливают береговую жизнь. Во время выборки не¬ 
вода он обычно рычал на них: «Как тянешь, медуза? Быст¬ 
рее! На море все делается быстро и точно». Те говорили 
«есть», а сами и не думали исправляться. Они все делали 
по-крестьянски медленно. Правда, основательно. Боцман, 
конечно, ценил их старания, но не утихал: «Мережи, Але¬ 
хи! Навязались на мою шею, узурпаторы...» Впрочем, они 
па это мало обращали внимания, поняв, что других слов 
для них у боцмана нет. 

— Ты знаешь, чиф, — вздохнул Борис, любуясь ног¬ 
тями, — скука. Не вынесу я этой жизни... — Борька сов¬ 
сем раскис, даже больше, чем днем. — Посмотри на боц- 
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мана... (Боцман между тем вразвалку, как перегружен¬ 
ная баржа в зыбь, колесил по комнате.) Так пьют только 
крокодилы, и то, я думаю, под настроение. А этих част¬ 
ников, — Борис кивнул в сторону Мишки с Васькой, — я 
терпеть не могу. Бежахь из этой рыбкиной конторы, иначе 
ждет участь Андрюхи. 

К нам подсел стармех. 

— Как ты думаешь, дед, — обратился к нему Борис,— 
«Онгудай» дотянет до ремонта? Не развалится? 

— Не должен. 

— Все побито, изношено... в море с таким сальни¬ 
ком... 

— В принципе я против рейса, — продолжал стармех, 
пуская колечки дыма, — в море проторчим зря. Какая 
сейчас рыба! 

— Да еще с новым капитаном. Ты что-нибудь о нем 
слышал? Кто он? 

— Обыкновенный рыбак. Из местных. В прошлом, го¬ 
ворят, на кунгасах хорошо рыбачил. 

— Кунгас — это не океанский сейнер. Впрочем, если 
так, то почему сейчас на берегу шлюпки конопатит? 

— Нужного диплома нет. Раньше им, всем местным, с 
малыми дипломами разрешали на сейнерах работать, а те¬ 
перь кончилась лавочка. Что-то в этом роде толковал мне 
капитан флота. 

— Короче — с куркулем в море идем. 

— Начальству виднее, — невозмутимо продолжал стар¬ 
мех, — оно, как говорится, газеты читает. 

— Просто вместо Петровича заткнули дырку. 

— Возможно, и так. 

К концу вечера, когда вдоволь наговорились и в тарел¬ 
ках вместо закусок лежали окурки, ребята разбрелись по 
квартире и занялись делами, кому что подходило по ха¬ 
рактеру. Мишка с Василием и второй механик размечта¬ 
лись о береговой жизни, Новокощенов, заочник мореход¬ 
ки, копался в книжном шкафу, человека три топтались 
возле радиста — он радиолу настраивал, а Брюсов, за¬ 
писной остряк, развлекал Артемовну и жену Сергея, рас¬ 
сказывал, видимо, им что-то уж очень смешное, потому 
что Артемовна уже отмахивалась от него. И вдруг боцман: 

— Р-р-разойдись, узурпаторы! Веселиться хочу! — Он 
вывалился на середину. — «Бар-р-рыню»І 

Ему поставили «барыню». Он старательно взмахивал 
руками, еще старательнее топал исполинскими ножищами 
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и... никак не мог попасть в такт музыки. Однако это «вы¬ 
ступление» захмелевшего боцмана всем понравилось: все 
дружно хлопали и смеялись. 

После боцманского танца вечеринка, как говорят ме¬ 
ханики, пошла вразнос. Мишка с Василием загорланили 
какую-то песню—я ее никогда не слышал: 

И где мы ни будем, 

Мы не забудем 

Песню, что с нами ишла.-. 

Боцман укладывался на кушетку, а кто-то на ней из¬ 
давал уже звуки закипающего чайника. Тогда Артемовна 
вытолкала всех нас в спины и пожелала нам спокойной 
ночи. 

Возвращались на «Онгудай» нестройной толпой. Боц¬ 
ман кому-то что-то доказывал и оседал назад — его Брю¬ 
сов с Борисом держали, — Мишка с Васькой отрывали 
«и где мы ни будем, мы не забудем...» 

Ночь была лунная, с морозным сухим воздухом. Ис¬ 
крился снег. Такой снег у нас сейчас в Московской обла¬ 
сти. Там сейчас еще день не кончился, а здесь глухая 
ночь. Мои младшие братья, наверно, пришли из школы и 
зашнуровывают коньки. На озере их ждут такие же оголь¬ 
цы с ключиками. Старший пришел с завода, моет руки и 
рассказывает бабке веселые истории. Она накрывает на 
стол и ворчит на малышей. Кончится рейс — и в отпуск.., 
в отпуск! 

Над бухтой белело зимнее небо. Большая Медведица 
изогнутой ручкой свесилась над «Онгудаем». Серебрились 
вершины сопок вдали. Тишина. Только скрипнули сходни 
под грузным боцманом и послышалось в последний раз 
его «муха не пролетит». 

«Онгудай» ждал нового дня и нового капитана. 


ІИ 

На следующий день, утром, на пирсе появился старик. 
Мы готовили «Онгудай» к выходу в море: расхаживали 
блоки, меняли снасти, грузили промысловое оборудование. 
Борька на штурманской рубке подкрашивал комсомоль¬ 
ский значок. Мишка с Васькой сращивали концы. 

— Как работаете, Алехи! — ворчал на них боцман. — 
Так лапти плетут в вашей Рязани! 
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— Егорович, мы же делаем, как ты учил: кабалку 
пущаем по ходу, но что-то ня так... 

— Ня так, ня так, као, чао... — передразнивал он их.— 
Чтоб вас клопы съели! Тьфу! — У боцмана было плохое 
самочувствие после вчерашнего «гуся», но это мало трога¬ 
ло друзей: один шмыгал носом, стараясь придать своей 
мордочке скорбный вид, физиономия другого — себе на 
уме — хитренько улыбалась. — Нагородили тут, узурпа¬ 
торы!— не утихал боцман. Он начал переделывать Вась¬ 
кину работу. 

Старик внимательно смотрел на нас. Молчал. Потом 
отвернул полу полушубка, достал кисет и бумагу, стал 
мастерить самокрутку. 

— Тебе чего, дед? — спросил его боцман. — Рыбки 
на уху? 

— Старпома. — Старик несмело, как-то скромно улыб¬ 
нулся. 

Я подошел. 

Он протянул направление из отдела кадров: «...Назна¬ 
чается капитаном «Онгудая»... И управленческая печать с 
подписью начальства. 

Я растерялся. Это получилось неловко; старик заметил 
мою растерянность и смутился еще больше. Но делать не¬ 
чего, представил команде. Кстати, почти все на палубе 
были. 

После моих слов: «Это наш новый капитан, Михаил 
Александрович Макуков», — на лицах ребят так и мельк¬ 
нуло: «Вот это капитан!» 

Действительно, гофрированный морщинами лоб, на¬ 
висший над губами горбатый сухой нос, спокойный взгляд 
усталых, с чуть опущенными по краям веками глаз дела¬ 
ли его похожим скорее на ночного сторожа, нежели на не¬ 
брежного кепа. Стоптанные валенки, старенький полушу¬ 
бок и шапка с отвислым ухом довершали это сходство. 
Одним словом, полная противоположность элегантному 
Петровичу. 

Мишка с Васькой открыли рты и конечно же ничего 
не понимали. Борька уронил банку с краской, а подвиж¬ 
ное лицо Брюсова вопросительно вытянулось — он не на¬ 
шелся даже, что бы сострить. Боцман рассматривал свой 
сапог. Может, это шутка? 

Однако дед не смеялся. Он спросил у меня ключ от 
капитанской каюты и, попыхивая сладковатым дымом ма¬ 
хорки, протопал кривыми валенками среди притихших ре- 
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бят — только Васькнно «гы» послышалось за нашими 
спинами. 

На рыболовном флоте мне приходилось видеть всяких 
капитанов: и крикливых самодуров, и лихих мореходцев, 
и обветренных до трещин на скулах, с охрипшими голо¬ 
сами камчатских шкиперов, и капитанов-аристократов, ко¬ 
торые, отчитывая помоідника или боцмана, не повышают 
голоса, — впрочем, от этого спокойствия боцмана поте¬ 
ют, — и капптанов-щеголей, каким был наш Петрович. У 
всех одно: властный взгляд н уверенность в каждом жес¬ 
те. А этот... 

Когда передавали судію, на сдаточных актах его узло¬ 
ватые, с въевшейся в трещины смолою пальцы нацарапа¬ 
ли клинописью: «Судно принял... Макук...» Да, он будто 
полюбовался на свое «Макук» — откинул голову назад 
и с полминуты двигал бровями, не выпуская ручку из рук. 
Глядя на него, Борька закашлялся, а у стармеха дрогну¬ 
ли уголки рта. 

Потом новый капитан аккуратно — уж очень аккурат¬ 
но! — собрал все документы и потопал кривыми вален¬ 
ками в контору улаживать формальности по приемке 
судна. 

За обедом боцман возмущался: 

— Двадцать лет рыбачу, на каких пароходах только 
не молотил, но такого не видел... 

— Ты много чего не видел, Егорович, — подковыривал 
его Брюсов, — только зря ракушкой оброс. 

— Черт знает что творится, — не утихал боцман. — ^ 
Скоро Артемовну на мостик поставят! 

— Вась, а Вась, это не из ваших Васюков? 

— Говорят, он на кунгасах здорово рыбачил. 

— Ну-ну... возле бухты, за сопкой... 

— А куда на кунгасе уйдешь? Только возле берега 
лазить. 

— Братцы-ы! А нос-то крючком! 

— Но это еще не всякий орел, у кого нос крючком, —• 
заключил боцман. 

— Борис Игнатьевич, — обратился Брюсов к Бори¬ 
су, — а хоть зовут-то его как? 

— Макук, — сказал Борька и поднял палец вверх. 

— Вот Макук так Макук, — шмыгнул носом ВасЬка,. 

В салон вошел новый капитан — он возвратился из 
конторы. Шум стих. Все украдкой, но с большим любо¬ 
пытством следили за ним. Он как-то неловко, смущаясь, 
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прошел в уголок, присел на диване. Артемовна пригласи¬ 
ла его на капитанское место, где она уже накрыла. Он 
сел, долго искал место, где положить шапку, стал есть. 

Бросились в глаза его руки. Черные от въевшейся смо¬ 
лы, с надавленными работой пальцами, узловатые в сус¬ 
тавах, тонкие в запястьях. Как лопаты. Они даже ложку 
коряво держали. А съезжающий рукав свитера он то и де¬ 
ло подворачивал. Причем подворачивал, когда в ложке 
был суп, который выплескивался капельками. 

Вспомнились руки Петровича... А как Петрович ел! 
Схлебывал с кончика ложки, тарелку отклонял от себя. 
Много говорил за обедом. Иногда отодвигал тарелку и 
рассказывал, как юнгой ходил на паруснике, как однаж¬ 
ды на камни выбросило. Часто делился похождениями на 
берегу или обсуждал новые романы... Этот ел молча. Мед¬ 
ленно и аккуратно. Упал кусок хлеба. Он поднял его, сду¬ 
нул мнимые соринки и продолжал есть. Петрович такой 
кусок отодвинул бы или кинул в мусорное ведро. Пообе¬ 
дав, новый капитан достал кисет и бумагу, стал масте¬ 
рить самокрутку. 

Брюсов попытался втянуть его в разговор. Диплома¬ 
тично закидывал удочки в разные рыбацкие истории, стал 
рассказывать о сказочных уловах, штормах, авариях и 
редкостных рыбах. Макук, как уже окрестила его коман¬ 
да, молчал. Тогда Брюсов рассказал о прошлогоднем ура¬ 
гане, который выбросил девять траулеров в Курильском 
проливе. Дед рассеянно заметил: 

— Бывают случаи. Наверно, в море не успели выг- 
тн гь. 

— А вы в ураган попадали? 

— Бывали случаи. 

Больше Брюсову ничего добиться не удалось. После 
обеда ребята вывалили на палубу продолжать работу. 
Макук подошел ко мне: 

— Как у вас лебедка? 

— Нормально. 

— А сетевыборочные машинки? 

— Да тоже вроде нормально. 

— Оттяжки на стрелах надо заменить, никуда не го¬ 
дятся, — как-то озабоченно продолл^ал он, — и блок на 
правой стреле заменить бы. 

— Хорошо, Михаил Александрович! 

Черт возьми! Как он заметил, что у блока правой стре¬ 
лы шкив погнут? Утром мы с боцманом рассматривали 


76 




этот блок и решили не менять. Две недели, мол, срок не¬ 
большой, поработает. 

Остаток дня я бегал по складам, выписывая снабже¬ 
ние, и ругался в конторе с упрямыми бухгалтерами, а 
Борька гонял «Онгудай» от одного причала к другому, 
грузил снабжение, принимал воду, топливо. Макук в на¬ 
ши дела не вмешивался. Он таскал боцмана по палубе —• 
они промысловое вооружение рассматривали. Трогая узло¬ 
ватым пальцем какой-нибудь блочок, Макук говорил тихо: 

— Ведь заедает трос. Заменить бы. 

— Рейсу конец, отработал. 

— Все одно. 

Или, шурясь на оснащение стрелы, постукивал узлова¬ 
тым пальцем: 

— Все менять надо, соль поизъедала. 

— И без них работы много. 

— На переходе сделаем. 

Боцман помалкивал. А иногда улыбался — рыбак ры¬ 
бака видит издалека. Настоящий рыбак прежде всего по¬ 
заботится о промысловом вооружении. Прежде всего. 

Борька психовал: 

— Этот дед меня с ума сведет. Говорю ему: «Промыс¬ 
ловой карты нету, пеленгатор барахлит», а он: «Обой¬ 
демся». Я не понимаю, как без карты работать? А без пе¬ 
ленгатора? Как будем без пеленгатора определяться, ведь 
горизонта почти не бывает. Да и светил. Не капитан, а 
приложение к капитанскому мостику... 

За ужином произошла неприятная история. Брюсов 
опять пытался втянуть нового капитана в разговор, но 
тщетно. Тогда Брюсов, обращаясь в основном к Макуку, 
загнул историю о «вот таком» палтусе, которого мы чуть 
не поймали в Охотском море. Будто бы палтус, уходя с 
палубы, кричал в голос и Ваську так хлобыстнул хвос¬ 
том, что у того несколько дней бок болел... От этого пал¬ 
туса у боцмана запершило в горле, Мишка, сдерживая 
смех, покраснел, а Василий, как главный в этой истории, 
расхохотался в открытую. Это было уже слишком... 

Дед растерялся. Он озадаченно и виновато посмотрел 
на нас — не знал, как быть: принять за шутку и смеять¬ 
ся вместе со всеми или обидеться — и опустил глаза. 

Водворилось неловкое молчание. Только Артемовна за¬ 
гремела кастрюлями на камбузе и со словами «бесстыд¬ 
ники» задвинула с грохотом раздаточное окно. С плохим 
настроением расходились из кают-компании. 
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я мысленно поклялся сделать Брюсова гальюнщиком 
на весь рейс, но меня опередил боцман: отведя Брюсова 
в сторону, боцман поднес кулак к его носу и раздельно 
спросил: 

— Ну что? Сам умнеть будешь или помогать тебе 
надо? 

— А зачем л<е кулак, Егорович? 

— Это мое такое сердечное желание. Ну? 

— Сам. 

— Посмотрим, А после работы отправляйся в гальюн, 
и чтобы гальюн блестел, как... 

— Это тоже твое такое сердечное желание? 

— Нет, это служебное дело. А еще какие вопросы 
имеются? 

— Все ясно: наливай да пей. 

— Ну и добре. — Боцман опустил кулак. 

Этим методом убеждения он пользовался очень редко, 
когда затрагивали его какие-то исключительные сердеч¬ 
ные струны. Никто из матросов, правда, этого метода 
убеждения не испытал, прения обычно прекращались — уж 
очень кулак большой: а вдруг опустится? 

Вечером я зашел в каюту к Макуку, принес на под¬ 
пись расписание вахт, акты, приказы. Среди них был при¬ 
каз и о наказании Брюсова. 

— А это зачем? — спросил он, не отрываясь от рабо¬ 
ты. Он строгал из бамбуковой чурки игличку для ремонта 
трала. 

— Как зачем? Порядок-то на судне должен быть? 

— Чи его нету? Ведь работаем? 

— Брюсова, я считаю, надо наказать. 

— Зачем? 

— Но если он на вас будет плевать, то что же будет 
со мною или со вторым штурманом? 

— Ничего не будет. — Он отложил работу, стал заку¬ 
ривать. — Молодо-зелено, подрастет — поймет. 

— Вряд ли. 

— Давай лучше потолкуем вот о чем. Садись. 

Я сел. Он окутался дымом, с минуту молчал. Глаза 
смотрели задумчиво и серьезно. Я тоже закурил из его 
кисета. 

— Так вот что, — он сунул мне потрескивающую жа¬ 
ром самокрутку прикурить, — на переходе приготовь ча¬ 
стую траловую рубашку. Получал такую? 

Да, выдали на складе. Для минтая она не годится, 
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Смотрели, смотрели, что с нею делать, и пихнули пока в 
ахтерпик. 

— Это я у Михина выпросил. Мы ее дополнительно 
вставим. 

— Да что же ею ловить? Чилимов? 

— Не суетись. Это на Камчатке вы камбалу да палту¬ 
са тралили. А у нас тут победнее, и навагой, и корюшкой 
брезговать не будем. Все в дело пойдет. А второй трал по 
верхам пускать будем: поуменьшим грузилов, поприбавим 
балберов. Треску попробоваем. 

— Треску бы неплохо. 

— Ничего. Попробоваем. — Лицо его оживилось, в 
морщинах заиграли мечтательные лучики. — Давай так 
и делай... 

— Значит, завтра в море? 

— Угу. 

— Ас Брюсовым как же все-таки? 

— А-аах... — Он махнул рукой. 

— Спокойной ночи. 

- Угу. 

Я вышел. Чудной дед. Как он ими будет командовать? 
«Подрастет—поймет». Вряд ли его поймут. Брюсов боит¬ 
ся только боцмана; второй механик наврет сто коробов, 
вывернется из любого положения — все виновные будут, 
а он прав останется, — Андрею скажи, что завтра потоп 
или землетрясение, он и бровью не поведет. Мишка же с 
Васькой будут подобострастно, смотреть в глаза, кричать 
«есть», но сами все сделают по-своему или вообще ничего 
не сделают. Тут надо глотку боцмана или опыт и волю 
Петровича. 

Занятый этими вот размышлениями, я направился в 
матросские кубрики предупредить команду, что анархии 
не получится, буду, мол, за насмешки над капитаном при¬ 
хватывать почем зря. В конце концов, на судне должен 
быть хоть какой-то порядок. 

Но мой боевой дух упал до нуля, как только я спус¬ 
тился в шестиместку. Там собралась почти вся команда, 
творилось что-то невероятное. Брюсов облачился в ста¬ 
рый полушубок — и где только откопал такой! — отвер¬ 
нул ухо шапки и с большущей самокруткой в руках давал 
представление. Сначала он, подражая Борьке, спрашивал 
скороговоркой: 

— Товарищ капитан, когда в море? — И, в точности 
копируя голос нового капитана — ну и способности! ^ 
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раздельно отвечал: — Завтра. Нынче пущай ребята по¬ 
гуляютъ. — При этом он окутывался дымом, собирал з 
морщины лоб и колупался в носу. 

— И много мы поймаем, товарищ капитан? 

—- Тыщу. 

‘— Тысячу центнеров? 

— Тыщу штук... 

^— А куда пойдем? 

— Туды. — Брюсов делал неопределенный взмах ру¬ 
кавом. — А опосля суды. 

Кубрик разрывался от хохота — полторы дюжины здо¬ 
ровенных глоток старались вовсю. 

Как он ими будет командовать?.. 

IV 

Наконец «Онгудай» был готов к выходу в море: снаб¬ 
жение получено, промысловое вооружение приведено в от¬ 
носительный порядок, формальности с берегом покончены. 
Мы лихо отшвартовались, дали несколько прощальных 
гудков и вот уже качаемся в открытом море. 

Погода была свежая — маленькие волночки лениво 
постукивали «Онгудай» по левой скуле, отлетая веером 
брызг, да ветер ровно трепал флаг, срывая шапки дыма 
с трубы. Пасмурно. Солнце блуждало где-то среди быстро 
бегущих облаков и, показываясь на короткие моменты в 
голубоватых полыньях, освещало мутный горизонт. 

На мостике был Борис, второй механик, радист. На ру¬ 
ле стоял Брюсов. Борька выверял секстаны. Поймав сол¬ 
нышко в окуляр прибора, он говорил: 

— Подозревает ли наш Макук, для чего служат эти 
штуки? 

— Ха! «Подозревает»! — хмыкнул второй механик. Ме¬ 
ханик стоял рядом, согласовывал телеграфы. — Он свою 
фамилию без ошибок написать не может, а ты—секстаны. 

— Странные вкусы у нашего начальства, — продол¬ 
жал Борис. 

— Вкусы? — еще желчнее хмыкнул второй механик.— 
Вот сунули деда, и... 

— Погорим мы, братцы, с этим дедом, — перебил его 
Брюсов. 

— А Петрович, парни, великий комбинатор, — вмешал¬ 
ся радист,^— больше я с ним в море не пойду. 

— Я тоже, — добавил Брюсов. 
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*— Он там на курортах прохлал^дается, а тут с моря 
не вылазь! — Механик вытер руки ветошью и бросил ее 
в ящик с ключами. — Да еше за бесценок... 

— Эх, братцы-ы, — потянулся Брюсов, — как по бере¬ 
гу соскучился! Сейчас бы в отпуск рванул... У пас там снега 
сейчас, ели в сугробе... в хате маленький теленочек, на¬ 
верно. Мать, наверно, сует ему соску... В лесу заячьи 
следы... 

— А у нас в Ленинграде пасмурно, — сказал Борис.— 
Исаакий в тумане. Адмиралтейская игла тоже. 

На мостик поднялся новый капитан. Застегивая по* 
лушубок, протопал кривыми валенками к окну. 

— Ну что, ребята? — улыбнулся он. Улыбнулся наив¬ 
но и будто чуть заискивающе; ему никто ничего не отве¬ 
тил. Он потоптался на месте, повернулся к окну, стал мас¬ 
терить самокрутку. В наши дела не вмешивался. 

Моя вахта подходила к концу, следующая — его. Не¬ 
тактично и неудобно было подзывать капитана к штур¬ 
манскому столу и объяснять ему все расчеты, и в то же 
время я боялся — а вдруг не разберется? 

Пересилив себя, я подозвал все-таки, стал объяснять 
прокладку. Подробно, с учетом всех поправок. Он поче¬ 
сал затылок. Шапка съехала на один глаз, выражение ли¬ 
ца стало комически глубокомысленным. 

— Погоди, — остановил он меня, — все одно это не 
понимаю. 

— А как же вы будете? — я смутился. 

— А я эти места так знаю... без разных девиаций, не 
один год здеся рыбачил... 

— Это все хорошо, но где сейчас находимся, куда идем 
и когда придем... 

— А вот гли-ка: от скалистого до Онгольда курс бу¬ 
дить 273 градусов, ходу при десяти узлах — семь часов. 
А ежели утром итить, при отливном течении, то и все во¬ 
семь протопаешь. Опять жа итить лучше здеся, но лучше 
здеся, потому как конец месяца, течение маленькое. А 
ежели здеся, то, не ровен час, можно и на камушки при¬ 
сесть. На эти вот. В 33-м году меня на них полоскало, 
муку из Владивостока вез... — И он на память, не поль¬ 
зуясь лоцией, рассказал про каждый камешек и про каж¬ 
дый сколько-нибудь опасный в навигационном отношении 
клочок моря. Курсы и течения говорил на память. Все это 
сопровождал движением узловатого пальца по карте. 
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Вспомнились слова главного капитана флота про собст¬ 
венные карманы. 

А с Борькой произошло еще забавнее: принимая в пол¬ 
ночь вахту, он не увидел на карте никаких расчетов. Толь¬ 
ко в вахтенном журнале стояло несколько лаконичных, но 
безграмотных до смешного фраз. Сам же Макук тыкал в 
карту пальцем и говорил: «Вот тута», отвечая на Борькин 
вопрос: «Где идем?» 

Борис возмутился: прокладка для штурмана — юриди¬ 
ческое дело, — спросил, в машине не меняли ли ход, схва¬ 
тил таблицы, лоцию, логарифмическую линейку и, двигая 
ее хомутик, деловито шевеля губами, рассчитал и нанес 
место «Онгудая» на карту. Скрюченный палец оказался в 
стороне от Борькиных вычислений. Тогда Борис взял секс¬ 
тан и стал ловить свои любимые звезды. Макук с мостика 
не уходил. Минут через сорок — Борис астрономические 
задачки щелкал как орехи, лучше самого Петровича — 
Борька определил обсервованное место. Обсервация легла 
точно под скрюченный палец. Борькины щеки вспыхнули 
райскими яблоками. 

— Ну вот, — улыбнулся Макук своей наивной улыб¬ 
кой, — а ты прыгал. 

— Простите, — выдавил из себя Борис. 

— Чего там... — отмахнулся Макук. — Бывают случаи. 

Утром, сдавая мне вахту, Борис захлебывался от 
восторга: 

— Ты знаешь, чиф, наш старикан, оказывается, дока. 
Ночью два раза брал место по светилам, второй раз уже 
когда он ушел с мостика, для проверки — и он пр'ав. Вот 
это интуиция!.. Удивительно прямо-таки... 

Весть о том, что Макук — эта кличка прилипла, ка¬ 
жется, навечно к нему — посадил второго штурмана в га¬ 
лошу, облетела кубрики и каюты моментально, а тут еще 
сам Борис поторопился стать популярным. Особенно вос¬ 
торгался Васька. За год работы на «Онгудае» он так и не 
научился магнитные курсы отличать от компасных, хотя 
Борька втолковывал ему это перед каждым заступлени¬ 
ем на руль. 

— Ребят, а ребят, — шмыгнул он носом,— вот Макук 
дак Макук! Колдун! 

— Точно, Вася, колдун, — язвил Брюсов, — морской 
колдун. 

А что? В старое время же бывали колдуны. 
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— Ну ты даешь, — вмешался его дружок, Мишка,— 
все одно как моя бабка. Может, перекрестисси? 

— Эх, мережи, — вздохнул боцман, — тьфу! 

Подходили к месту промысла, к Пяти Братьям — пяти 
торчащим из моря скалам, расставленным друг от друга 
на сто — двести метров. На заштилевшей поверхности мо¬ 
ря маячили сейнеры. Вечерело. Красное зимнее солнце са¬ 
дилось за скалы, обливая их красными лучами. 

— Знаете, парни, — говорил Борис, щурясь на Брать¬ 
ев, — эти штуки напоминают мне растопыренные пальцы 
сказочного дракона, который высунул лапу из-за моря и 
сейчас схватит солнце. Как здорово! 

— Как у Айвазовского, — добавил второй механик. 

— Да. А вот если бы вместо грязных сейнеров строй¬ 
ные бригантины... Паруса бы у них горели. Эх, черт возь¬ 
ми... Какие времена были: Роджерс, Шарки, Флинт... 

— Понеслась душа в рай, — засмеялся Брюсов, — те¬ 
перь не удержишь. 

— Не смейся, Брюсов. Когда я смотрю на восход солн¬ 
ца или закат или по ночам ловлю звезду секстаном — мир 
для меня тесен. Так и ушел бы в тропические моря, к 
стеклянным айсбергам Южного полюса... 

— Иди в торговый флот, — посоветовал Брюсов, — они 
везде лазят. 

— Уйду. Клянусь головой акулы, уйду! Вот солнце 
сейчас сядет, и у меня в душе что-то пропадет... — Бори¬ 
сом нельзя было не залюбоваться: глаза светились, жадно 
поглощая окружающее, щегольская фуражка на затылке, 
па губах тихая улыбка. И его курносый нос стал симпа¬ 
тичным, и веснушечки — милыми. — Хотите стих?—пред¬ 
ложил он и, не дождавшись ответа, начал: 

Плывет наш корабль по морям, океанам 
И часто стоит у чужих берегов, 

Где в рощах чужих золотятся бананы, 

Где плещется зелень цветущих садов. 

И, стройные пальмы вокруг озирая 
На вахте ночной и в полуденный зной, 

Я вижу сиянье отцовского края. 

Рябину в снегу на опушке лесной. 

На что мне, скажите, красоты чужбины? 

Отчизна мне видится издалека. 

Рябинушка! Русская наша рябина. 

Горькая ягода. Как ты сладка! 

Мы молчали. С сейнеров доносились приглушенные го¬ 
лоса, поскрипывание блоков. Мы смотрели на горизонт... 
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— Ну что? Притопали? — проскрипел боцман за на¬ 
шими спинами. — Можно начинать? 

Борька вздрогнул от этой прозы и пошел к штурман¬ 
скому столу: 

— Готовь трал. 

— Ребятам я уже сказал, — продолжал боцман,— за 
ночь должны выхватить груз. Погодка деловая. 

На палубу выходили ребята. После суточного валяния 
па койках они потягивались, ежились от вечерней свеже¬ 
сти. Сергей с Васькой устроили возню: обхватившись на¬ 
крест, они ставили подножки, пытались повалить друг дру¬ 
га. Мишка, Андрей, Новокощенов стояли у трала. За¬ 
куривали. 

— ОтличноІ — крикнул Борис. — Через десять минут 
выйдем на промысловую изобату, или, как говорит наш 
самый главный, «вот суды», и начнем рыбачить. 

— А как ты без него начнешь? — сказал второй ме¬ 
ханик. — А если «не суды» пришел? 

— Суды, — засмеялся Борис, — вот наш старикан бро¬ 
сит невод в море и вытащит золотую рыбку, а золотая 
рыбка и скажет... 

— Идите, ребята, домой, — влез Брюсов. 

— Нет, она скажет... 

Что скажет золотая рыбка, Борис не договорил — на 
мостике появился Макук. Он стал у окна, взял бинокль, 
начал настраивать его. 

— Правда, красиво? — подошел к нему второй меха¬ 
ник. — Тут вот наш второй штурман сожалеет, что он не 
Айвазовский. 

— А кто этот Айвазовский? — спросил Макук, не от¬ 
рывая бинокль от глаз. 

— Вы не знаете, кто такой Айвазовский? — удивился 
Борис. 

— Не слышал ничего об нем. Не наш человек, видно? 

^— Михаил Александрович!.. — Борис подошел к Ма- 
куку поближе, а второй механик разъехался в какой-то 
подмигивающей улыбке, так и говорило его лицо: «Вот 
это козочка!» — Это же поэт моря, — продолжал Борис,— 
он рисовал штормы, штили, закаты, восходы... Разве вы 
не видели его «Девятый вал»? 

— Не приходилось. 

— Да у нас в столовой висит, — брякнул боцман.^ 
Эту, что ли? 

-Да. 
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— А-а*а, ну эту я видел. — сказал Макук, — здорово 
разрисовано. 

— А у него еще, Михаил Александрович, есть «Шторм 
в Мраморном море». О! Я это полотно считаю... 

— Вот и нам, кажись, — перебил Бориса Макук, —бу¬ 
дет Айвазовский к ночи. — Он выглянул в окно. — А уж 
к утру наверняка. — Он повесил бинокль, повернулся к 
нам, полез за куревом, предварительно вытерев руки об 
коленки. — Надо бежать в Славянку, ребята. 

— Как в Славянку? — не понял его боцман. 

— Работать, значит, не будем? — спросил второй ме¬ 
ханик. 

— Вы думаете, будет шторм? — удивился Борис. 

— Да разыграется, — спокойно продолжал Макук, 
мастеря цигарку. — В Славянке отстоимся, бухта тама 
хорошая, будем как у Христа за пазухой. 

— При такой погоде-то? — спросил боцман. 

— Михаил Александрович, посмотрите на горизонт. 
«Солнце красно к вечеру, моряку бояться нечего». Это же 
всем ясно. Это же... 

— А облака? — повернулся к нему Макук. Потом под¬ 
скочил к окну: — Гляди, как стелются. Тайфун идеть. 
И нас крылом заденеть. Он же каждые три года здеся 
бывает. Ну? 

— При всяких тайфунах приходилось... — поморщился 
боцман. 

— В Японском не то было... и работали. 

— Шторм... ха... 

— Да, ребята, да какая же работа, если оно дунет? 
Ведь это не шуточки! — до болезненных ноток в голосе 
расстроился Макук. Весь его вид так и говорил: «Что за 
народ? Ничего не понимают». — Все поломаить и по- 
порветь. Ну? 

— Пока до этого дойдет, — подступил к нему боц¬ 
ман, — мы выхватим груз и можем идти хоть за Славянку. 

— В непогоду-то? — повернулся к боцману Макук.—^ 
Да ты трал не успеешь наладить. Трал-то наладить надо, 
да еще все приготовить. 

— Это мы делаем на «раз», — сказал боцман. 

— Да что ты сделаешь? — Макук даже присел от рас¬ 
стройства. — Не получится же, ребята... ведь это такое 
дело... Ну? — Он растерянно смотрел на ребят. 

Черт возьми! Комедия! Самая настоящая. Петрович бы 
так турнул всех горлопанов, что до конца рейса дорогу на 
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мостик забыли. А этот митингует. Или действительно он 
не представляет, кто он? 

— Боцман, «Оигудай» пойдет в Славянку. 

— Значит, не начнем работать? — повернулся ко мне 
боцман. 

— У нас не колхозное собрание, а мостик судна, 

— Это мы уже слышали от одного, да он на курорты 
сбежал, — подковырнул меня второй механик. 

— И ты против нас? — удивился Борис. 

— Кому ч'ю не ясно? И лишних попрошу с мостика. 

— В гробу я видел такую работу, — брякнул боцман 
п, чертыхаясь, повернулся уходить. 

— Боцман! 

— Ну! — Он стоял вполоборота ко мне. Набычась. 

•— Если человек не хочет работать, он несет заявление. 

— А я что говорю? Я н говорю, что работать надо, а 
не фестивалнть. 

— Да пойдем, Егорович, — взял его под руку второй 
механик. — Они ж тут друг за дружку. Еще выговорок 
влепят. А в Славянке мы в кишішко сбегаем, на танцы, 
«барыню» с тобой оторвем... 

— Да брысь ты! — цыкнул на него боцман и с мости¬ 
ка пошел, ворча и плюясь. 

Я подошел к окну. Было видно, как второй механик 
подскочил к ребятам, что-то объясняя им. Кое-кто глянул 
на мостик — улыбки кривые. Боцман прошел мимо всех, 
сутулясь. Они поплелись за ним. Кому это нужно? Мо¬ 
жет, начальство действительно подшутило над нами... 

— Слышь? — обратился ко мне Макук. Он подошел 
к соседнему окну. Курил. — Это ты зря на них так. Они 
ребята ничего... только ершистые, а так ничего... — Он 
6л а іода р МО улыбнулся мне. 

— Принимайте вахту, Михаил Александрович, я пойду 
спать. — Я ему совсем не улыбнулся. 

— Иди, иди... чего тут... добежим быстро, недалеко тут. 
Вон и другие налаживаются в Славянку. 

Когда же кончатся эти «планы», «грузы», «вира», 
«майна»?.. Четвертый месяц не снимаем свитеров и сапог, 
Черт возьми, а как хорошо сидеть в самолете возле окна, 
смотреть на города, деревни, ленты рек, ползущие поез¬ 
да, машины по шоссейным дорогам. Потихоньку, чтобы не 
видела стюардесса, потягивать мускат или шампанское. 
Да можно и коньяк... Вспоминать штормы, штили, тума¬ 
ны, бессонные ночи с грохотом моря и воем ветра, уста- 
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лость, нервные встряски, которых за рейс ой сколько бы¬ 
вает! Впереди Москва, шелест шин такси, озабоченная и 
деловитая сутолока в метро. А потом вокзальное, ника¬ 
кими словами не передаваемое настроение. А когда подъ¬ 
езжаешь к дому, к своей станции! Я этот момент считаю 
самым счастливым во всей дороге: стоишь у окна и смот¬ 
ришь на знакомые дома, сараи, огороды... Встреча, ахи, 
охи, слезы, вечеринки — не то. А вот когда из окна уви¬ 
дишь знакомый забор... 

Утром просыпаешься с беспечным, каким-то воздушным 
настроением. Даже не веришь, что потолок не качается, 
море не шумит за переборкой и не слышно стука поршней 
машины. А впереди целый день такой... 

Позади на много миль 
И шторма и полный штиль... 

Эх! Прямо закричать хочется. 

Спустился в каюту. Там Борис с Новокощеновым зани¬ 
маются астрономией, уткнулись в учебники. 

— Ну как там наш Макук? — поднял голову Борис. 

— На мостике. 

— В Славянку идет? 

— Не знаю. 

— Ты почему с нами разговаривать не хочешь? 

— Вы же заняты. 

— Верно. — Борис задумался. — Ну ладно. Сын, давай 
рисуй звездное небо. Северное полушарие. 

Сегодня очередь Бориса натаскивать Новокощенова. 
Он учится в мореходке заочно, уже второй курс заканчи¬ 
вает. Мы помогаем ему, помогаем и удивляемся: откуда 
человек берет столько энергии? После работы, когда ре¬ 
бята, усталые насмерть, забыв даже помыться, валятся в 
койки, он ухитряется решить задачу по астрономии или 
вызубрить несколько английских слов. За переборкой шу¬ 
мит море, валяет кубрик с бока на бок, а он, упершись 
ногами в рундук, шевелит и шевелит толстыми губами. 
Как ни в чем не бывало. Да и поступал оригинально, что¬ 
бы не наделать ошибок в сочинении, предложения состав¬ 
лял из двух слов — подлежащего и сказуемого. Препо¬ 
даватели удивлялись: не сочинение, а радиограмма. Но 
тройку поставили. Астрономию и навигацию сейчас он зна¬ 
ет, пожалуй, за всю мореходку, а вот с грамматикой пло¬ 
хо: в простом диктанте делает по тридцать одной ошибке. 
Однако это не мешает ему в неделю сочинять по два боль- 
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шущих письма в Холмск. Там у него девушка — она рыб 
разводит, ихтиологом работает. Она ему тоже сочиняет 
по два, а мол<ет, и побольше. Однажды мы в порт не за¬ 
ходили два месяца — на камбале были, сдавали на базу •— 
и когда пришли в Северо-Курильск, он получил двадцать 
толстых конвертов. Из скольких слов там предложения, 
он никому не показывает. Про девушку Брюсов поет: 

Она, бедная, страдает 
И как свечка тает, тает. 

На день сорок писем так и шлет.., 

Новокощенов только улыбается. Этот девятнадцатилет¬ 
ний юноша, прозванный боцманом Сынок, рост имеет метр 
девяносто и поднимает стодвадцатикилограммовую бочку, 
как подушку. Он на редкость спокойный и добродушный. 
И брезгливый: грязную сорочку или плохо вымытую миску 
терпеть не может. А однажды Васька за обедом, расхва¬ 
ливая свою Рязань, сказал, что, кроме рыбы, в озерах еще 
и лягвы навалом, Новокощенова стало тошнить. 

Стук в дверь. Входят радист и Сергей, потом Брюсов. 
Радист любит копаться в книжном шкафу — надо ска¬ 
зать, что почти вся судовая библиотека собралась в на¬ 
шей с Борисом каюте, — Сергей последние дни бредит 
«крохотулей» и одному ему скучно, а Брюсов — этот во¬ 
обще без компании не может. Собственно, это вот и есть 
основные кадры из компании «полуночников», как про¬ 
звала нас Артемовна. По ночам мы читаем книжки, спо¬ 
рим, помогаем Новокощенову разобраться в премудростях 
астрономии и грамматики. Или выслушиваем длинные- 
ідлинные опусы Бориса, которыми он нас вообще-то мучает. 

Завтрак, конечно — если у кого нет вахты, — просы¬ 
паем. Артемовна ворчит, но всегда на ночь приготовляет 
нам «какаву», пирожков или еще что-нибудь в этом роде. 

— Ну что. Сынку, — обращается Брюсов к Новокоще¬ 
нову, — про ведмедя сочиняешь? (В сочинении Новоко¬ 
щенов написал однажды «ведьметь».) 

— Не болтай,— сердится Борис. — Не видишь... 

— А я, Борис Игнатьевич, и пришел поболтать. 

— Выгоним. 

— А зря мы на него так напустились, — говорит ра¬ 
дист, — мне кажется, он замечательный старик. 

— Ты про Макука? 

—• Конечно. 
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— Вы, парни, как хотите, — говорит Сергей, — а он 
мне нравится. 

— Симпатичный старикаша. 

— Вы про себя можете, в конце концов? ~ сердится 
Борис. 

— Борис Игнатьевич, — робко останавливает его Но- 
вокощенов, — не едет что-то ничего в башку. 

— Да брось ты его мучить! — морщится Брюсов, об¬ 
ращаясь к Борису. — Ему в Холмск надо собираться. — 
Потом к Новокощенову: — Сколько, Сынку, писем полу¬ 
чил? 

— А у меня уже все готово, — говорит Сергей. — 
Только приткнемся к причалу, беру чемоданы—и на аэро¬ 
дром. Поедем на родину жены, в Калининскую область. 

— В Калининскую! — удивляется Брюсов. — Так там 
же моя деревня. Вот это да! Три года молотим на одном 
пароходе и не знали, что земляки. А район какой? Хотя 
стоп! Это же родина твоей жены... 

Начинается обычная морская травля, которая, между 
прочим, не имеет конца и удивительна сама по себе. Уди¬ 
вительна она тем, что всегда с юмором, и игра фантазии 
здесь на первом месте. Есть и мастера в этом виде искус¬ 
ства. У нас — Брюсов. Однажды он нам целый вечер рас¬ 
сказывал о медведе, который был у них на судне, когда 
Брюсов еще в пароходстве работал. Мы верили, что мед¬ 
ведь может бочки катать, палубу драить, воду носить... 
и даже тому, что он пьяного боцмана с берега приводил; 
но когда Брюсов сказал, что мишка нянчил маленьких ко¬ 
тят — это было уже слишком: кошки на судах не ужи¬ 
ваются. А один раз загнул, что встретили в море холод¬ 
ное течение с температурой —31 градус, и клялся, что 
сам измерял эту температуру, сам термометр за борт ки¬ 
дал. Замечательная же черта Брюсова как мастера в этом 
деле — он никогда не повторяется и может болтать бес¬ 
конечно. На втором месте — Василий. У этого травля но¬ 
сит философский, практический характер. И еще он любит 
частушки; как-то раз за вахту — стоя на руле — за че¬ 
тыре часа он спел мне сто тридцать пять частушек. И все 
интересные, только не для печати. 

Без таких вот мастеров, без морской травли и вообще 
без этого вот потока жизни, без того потока, который идет 
параллельно с работой, вахтой и всеми официальными де¬ 
лами, невозможно бы было просто жить. Ведь в море мы 
не день и даже не месяц, а... Всегда говорим о береге, о 
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доме, о тех маленьких клочках жизни, которые мелькнули 
па берегу. А попав на берег, хлопочем о море. Вот, напри* 
мер, в отпуске. Ну, первая неделя или даже месяц запол¬ 
нены хойідением по гостям, знакомым и т. д. И вдруг, 
смотришь, один, другой толкаются в конторе, в море хо¬ 
тят. Нет, если человек хоть один раз побывал в дальнем 
плавании, изведал бесконечную, иногда невыносимую тос¬ 
ку океана и сумасшедшую радость возвращения, на бере¬ 
гу он не жилец. А если он еще побегал темной, как сама 
темнота, осенней ночью за белым фосфористым пятном — 
косяком рыбы, — увидел, как шарахаются серебристые 
массы сельди в неводе или кипит под люстрой в ловушке 
длинноносая сайра, на берегу его не удержишь. 

Вот Сергей. После армии пошел годик-другой порыба¬ 
чить, собрать денег на одежду, мебель и уехать. И уехал. 
Но через полгода начальнику отдела кадров прислал ра¬ 
диограмму — в море просился. «Не мог, парни, — гово¬ 
рил он про береговую жизнь, — ходишь по одной и той 
же дорожке, делаешь одно и то же дело. Скука навали¬ 
лась. Как вспомнил, что вы где-то в океане носом на вол¬ 
ну или в Беринговом за камбалой гоняетесь, — не мог. 
Прихожу один раз с работы, по телевизору рыбаков пока¬ 
зывают. Говорю жене: «Собирай манатки, едем на моря’» 
И теперь он далее не думает о другой жизни. Да разве 
один Сергей! Начальник отдела кадров документы уез- 
леаюпиіх далее не прячет в архив, знает — возвратятся. 
Как-то Борис читал прекрасные стихи: 

Приедается все, 

Лишь тебе не дапо примелькаться... 


Это вот «не дано примелькаться», видимо, и удержи¬ 
вает людей. Некоторые за это платят семьей — не все 
женщины могут быть женами моряков, — размеренной, 
тихой «правильной» жизнью. Уютом, само собой. Андрей 
вот... ведь он, имея образование механика, мог бы рабо¬ 
тать и конструктором, и инженером, но Андрей — моряк. 
Боцман лет десять назад, вернувшись с рейса, застал до¬ 
ма, как он говорит, «бобра». Боцман не возмущался, не 
шумел. Он выпил со своим соперником и ушел из дома, 
И больше не возвращался. Жена просила прощения, осаж¬ 
дала письмами. Он не читал их. Наконец приехала сама, 
пришла на судно. «Брысь, брысь...» — коротко отвечал 
боцман на ее просьбу разобраться во всем. Брюсов тоже 
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из настоящих моряков или, точней, из морских бродяг. ІТа 
каких пароходах и в каких морях он не плавал! «Онгу^ 
дай» для всех нас дом... 

Может, и для Васьки с Мишкой море станет кормили-* 
цей, а «Онгудай» домом... Как знать? 

Утро было сырое, серое, холодное. Мы стояли в Сла¬ 
вянке. Ураганный ветер свистел в антеннах, срывая пе¬ 
лены брызг и пены с поверхности бухты и бросая их на 
причалы, прибрежные камни. Флаг «Онгудая» выпрямился 
в одну линию, швартовые концы набились и скрипели. 
Пришлось завести двойные. Пожарные шланги, оставлен¬ 
ные боцманом на мачте для просушки — он их назло но¬ 
вому капитану оставил, — захлопали выстрелами, обор¬ 
вались и причудливыми змеями полетели за борт. Кстати, 
это были последние шланги. Чайки играли с ветром. Они 
парили у самой воды, потом резко с криком взмывали 
вверх. Кувыркаясь, как белые листы бумаги, у самого 
выхода из бухты, где за скалами бесилось зимнее море, 
они падали к воде и опять неслись навстречу ветру. 

Один за другим, кто вчера не захотел, возвращались 
сейнера с моря. У кого была на палубе рыба — посмыва- 
ло. Один сейнер не смог выбрать трал и обрубил его, двое 
других привезли лохмотья от тралов. Из бухты уходил 
аварийный спасатель — кто-то намотал трал на винт и 
теперь посылал в эфир аварийные вопли. Кто-то — ка¬ 
жется, японец — давал 505. Тайфун делал свое привыч¬ 
ное дело. 

В это утро за завтраком ребята молчали. Ни острот, 
ни смеха. 

— Ну, узурпаторы, — сказал, вставая, боцман, — се¬ 
годня заменим оттяжки на стрелах и приготовим трал. 
Я думаю, Михаил Александрович, — повернулся он к Ма- 
куку, — до обеда закончить. 

— Да смотри как лучше, — сказал Макук, закури¬ 
вая, — работы-то не много, можно и на переходе сделать. 
Думается, рыбаку сподручнее в море работать. Какая на 
берегу работа? — Он встал, спину разогнул с трудом —> 
морщинистое лицо так и задергали судороги. — Прокля¬ 
тая спина, будь ты неладна... — добродушно заругался он, 
виновато улыбаясь. — Как непогода — так начииаить, так 
и начинаить... ни согнуться, ни разогнуться... — и ушел 
к себе в каюту. 

— Да, парии... — сказал Сергей. 

— Да, да... вздохнул Брюсов. 
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— у кого, братцы, есть чистая сорочка? 

— Боііман, лай бритву! 

— А у кого мой парадный костюм? Кто брал? 

Ріорька подошел к иллюминатору. Там летели брызги 
со снегом. 

— ІЬе ОІСІ тап із тщЫ, Шіз із геаі Аіѵазоѵзку*, 


V 

Работать начали на Борькиной вахте. Макук поднялся 
па мостик, сунул узловатый палеи в карту и сказал: 

— Придешь суды, лягешь в дреф. Здеся попробова- 
ем. — И ушел на палубу, где ребята под верховодством 
боцмана налаживали трал. 

— Не так это делается, — сказал он, обходя трал, — 
это ж не так надо. Минтай сейчас идеть на нерест, ско- 
сяковался, над грунтом гуляить. Трал надо пускать повы¬ 
ше. Опять же течение... — И он сам стал промерять голые 
концы, разметку ваеров. — Балберов еще навяжем, пу¬ 
тай раскрытие побольше будет. 

Все помогали ему. Молчали. Даже не слышно было боц¬ 
манского «как работаете, медузы?». А Мишка с Васькой 
так и вертелись возле нового капитана. Очень быстро они 
приспособились к нему. Стоило боцману подойти к ним, 
как у Васьки уже был готов ответ: «Так Александрыч ве¬ 
лел». Поразительно прямо-таки. 

Когда трал приготовили, Макук опять появился на 
мостике. 

— Ну, начинай, — сказал он Борису. — Или не уме¬ 
ешь? 

— Не совсем, так сказать. Теоретически только, так 
сказать, я ведь на «Онгудае» всего четвертый месяц. 

— Ничего сложного нету. Ваера стравишь на 200 мет¬ 
ров, курс 270 градусов. Валяй! 

— Есть! 

Макук вышел на крыло мостика, задумчиво, будто де¬ 
ло и не касалось его, осматривался. А Борька метался по 
мостику, суетливо передергивая ручку телеграфа, высу¬ 
нувшись наполовину из окна, кричал на палубу: 

— Быстрее поворачивайтесь, мухобои! — Правда, сло¬ 
во «мухобои» произносил тихо, чтоб не расслышали на 


^ Старик прав, это настоящий Айвазовский {англ.). 
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палубе. — Майна! Майна кормовую! Пошел обе! Боцман, 
громче докладывай выход ваеров! 

Голос Бориса звенел, иногда срывался. Дышал Борь¬ 
ка часто, брови «властно» супились. Еще бы! Ему довери¬ 
ли делать замет, да еще первый замет в рейсе. Петрович 
в свое время нам не разрешал делать заметы — мы де¬ 
лали только выборку трала. А вот заметы он делал сам. 
Особенно когда рыба шла хорошо. Он по суткам торчал 
на мостике, бросая на палубу отрывистые и точные коман¬ 
ды. Мы только помогали ему. Однажды в Охотском море 
он недели две нормально не спал, днями и ночами проси¬ 
живал на штурманском столе, завернувшись в шубу. Чис¬ 
тил ногти. Насвистывал что-нибудь. Артемовна на мостик 
приносила ему кофе и бутерброды. Борис тогда востор¬ 
гался капитаном, хотя это было, думается, свойственное 
Петровичу пижонство: чашку кофе он мог выпить и в ка¬ 
ют-компании. 

«Онгудай» шел на выметку: скрипели блоки, мелькая 
марками, бежали со свистом за борт ваера. 

— Боцман... черт возьми! — кричал Борис. 

— Полста... сто... сто пятьдесят... — доносился спокой¬ 
ный боцманский голос с палубы. 

А Борис судорожно вертел и дергал рулевое колесо, 
выводя «Онгудай» на циркуляцию, то и дело выскакивал 
на крыло — чтобы глянуть на корму, — дзинькал телегра¬ 
фом и впивался в компас. Фуражка на затылке, ворот ки¬ 
теля расстегнут, лицо пылает. На верхней губе, покрытой 
реденькой мягкой порослью, искрятся капельки пота. 

— Стоп травить! Наложить стопора! 

«Онгудай» на циркуляции бросил трал, вышел на курс 
траления, убавил ход и, мирно постукивая поршнями ди¬ 
зелей, потащил трал. Ловись рыбка маленькая и большая! 

Борька подошел к Макуку. Тот равнодушно смотрел 
па палубу. 

— Ну как, Михаил Александрович? 

— Сойдеть. 

— Волнуюсь только: а вдруг не рассчитаю, передержу 
па циркуляции... 

— Бывают случаи. 

Управившись на палубе, ребята поднялись в рулевую 
рубку. Трал тащить целый час. Целый час огромнейшая 
авоська, растягиваемая по краям досками, снизу — грузи¬ 
лами, сверху — балберами, будет ползти над грунтом и 
собирать рыбу. Рыба входит в широченную ее пасть и, 
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проходя через узкую горловину, собирается на дно, в куток. 

Ребята устроились кому где удобнее. В своих прооли¬ 
фленных плащах-мешках, под которыми поддеты полушуб¬ 
ки и ватники, они уж очень неуклюжи. Но это только так ка¬ 
жется. Несколько минут назад, когда метали трал, они 
как духи носились по палубе, громыхая пудовыми сапо¬ 
гами. Даже не верится, что такая вот кукла, перетянутая 
каким-нибудь старым кончиком, может так быстро вертеть¬ 
ся. Вообще на море, как говорит боцман, «бабочек ловить 
не моги». Чуть растерялся — и авария. Ну если не авария, 
то уж неприятность какая-нибудь наверняка. 

Сергей втиснулся между телеграфом и переборкой, на 
мое любимое место. Сынок подпер косяк двери, Брюсов 
облокотился о подоконник. Борис тоже стоит возле окна, 
поглядывая на ваера. Васька растянулся прямо на палу¬ 
бе. Он вытащил из кармана пачку халвы, стал распеча¬ 
тывать. Мишка привалился рядом, голову положил ему 
на живот. Поднялся из машины Андрей. 

— Интересно, каков лее будет «первый блин», — ска¬ 
зал он, открывая окно. 

— Если за этот рейс возьмем пару тыщ, — сказал 
Васька, набивая рот халвой, — деньги неплохие будут, 
хучь минтай и дешевый. 

•— Ты все о том же... — вздохнул Андрей. 

— Куда он их девает? Ведь, кроме халвы, ничего не 
покупает. 

— Солит. 

~ Солю — не сорю, а деньги — это неплохо, — про¬ 
должал Василий. — Живем пока при социализме. 

— И ты, мережа, собираешься в коммунизм? — уди¬ 
вился боцман. 

— Не! Мне при социализме неплохо. Деньги везде за¬ 
работать можно, а чужого мне и даром не надо. 

“ Правильно, Вася, — вмешался Брюсов, — глав¬ 
ное— халва. Жми на халву и ни о чем не думай. 

- При деньгах можно не только халву. Можно что 
^ошь. 

— Ну и философ! 

— Вон кончится рейс, — оживился философ, — поеду 
к себе на родину. Куплю матери дом, сестре—шубу... лох¬ 
матую. Брату <— коньки, а себе — кресло, которое кача¬ 
ется. Ох и здорово же у нас! Ребята, приезжайте ко мне, 
а? В гости, а? Все сразу, а? 

Вась, а Вась, — обратился к нему Брюсов, — а что, 
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если бы тебе, например, миллион? Или бы полмиллиона? 
Вот бы здорово, да? 

— Тоже сказал: миллион! Да зачем он мне? Мне толь¬ 
ко дом купить, сестре — шубу лохматую, брату — коньки. 
И можно жить. Особенно в сельской местности: картошка 
своя, помидоры, огурцы, капуста — тоже свои. С огорода. 
Можно еще поросенка держать, стал быть, и мясо свое. 
А на хлеб везде заработаешь, где б ни работал. А если в 
колхозе работать, то и хлеб на трудодни получишь. 

— Тогда зачем же ты пошел рыбу ловить, раз тебе 
деньги не нужны? 

— Тоже сказал — не нужны! А телевизор? А одёжа? 
А тут год половил рыбу —и на десять лет оделся. 

— Эх, медуза... — вздохнул боцман. 

— А еще, братцы, — оживился Васька, — кресло, ко¬ 
торое качается. Эдак пришел с работы, умылся, поужи¬ 
нал, сел — и качайся. Смотри телевизер. Как ристократ. 

— А халву? 

— Можно и халву. Чего ж нельзя? 

— Эх, Вася, — вздохнул Андрей, — хороший ты па¬ 
рень, да жаль мне тебя. 

— Шой-то? 

— Да так... 

Васька встал, отодвинул своего дружка, завернул не¬ 
доеденную халву и спрятал в карман. 

— Хух, аж у роте тошно... Больше не буду. 

— Ну вот, — разочарованно сказал Брюсов, — уже и 
халву не ешь. 

— Это когда ее много, дак не хочется, — продолжал 
Васька, возвратясь на свое место. (Мишка опять положил 
голову ему на живот.) А когда ее нету, так знаешь как 
хочется! Вот когда сразу после армии мы на стройку по¬ 
шли с Мишкой, дак там не больно разойдешься... 

— Почему? 

— А грошей мало платят. 

— Врешь, медуза, — сказал боцман. — Хоть я на бе¬ 
регу и никогда не работал, но знаю, что врешь. 

— Егорович, истинный хрест, только на жратву да на 
одежу кое-какую и выжимали... 

— А как же другие? 

— Да как же... Если телевизер покупать или пальто, 
к примеру, то только в рассрочку, А за один раз никак. 
Правда, кто на кране или те же шофера — хорошо зако¬ 
лачивают. 
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— Так учились бы на крановщиков. 

— Да, братцы же мои, мы же временными были. Мы 
хотели опосля армии приодеться — и домой. Да не полу¬ 
чилось. 

—- А что же вы там делали? 

— А все: стекло грузили, мусор закапывали. Что про¬ 
раб скажет, то и делали. 

— Что-то ты, Вася, сочиняешь, — усомнился Брю¬ 
сов. — На берегу люди живут, и машины имеют, и дачи... 

— Ну ты даешьі Ха! Да-а-ачи?! Это начальники ма¬ 
шины да дачи имеют... 

— Ну выбивался б в начальники! 

— Зачем? — зевнул Васька.— Мне и так неплохо. 

— Я тоже в начальники не пойду, — отозвался Миш¬ 
ка, — простым работягой лучше: работай да работай. А 
так... если захотеть-то, и на собраниях выступать научить¬ 
ся можно и звонить по телефону. Да хоть генералом стать 
можно. 

— Миша! — Удивился Брюсов. 

— Михаил Александрович, — обратился второй меха¬ 
ник к Макуку, — вот вы на берегу работали и на море. 
Где лучше? 

— А черт-те знает, — отозвался Макук, — кому где. Но 
на море вроде интересней. А так везде одинаково. 

— Ну не скажите! Одинаково! — возмутился Вась¬ 
ка. — Да разве береговую работу сравнить с морской?! 

— На берегу, конешно, неправильностей много, — вме¬ 
шался Мишка. 

— Вот при коммунизме все будет правильно, Миша,— 
отозвался второй механик. — Машин сколько хочешь. Н 
работа: нажал кнопку — и все готово. Верно я говорю, 
Михаил Александрович? 

— Это как же! — уже по-настоящему возмутился Вась¬ 
ка. Он даже приподнялся и отстранил Мишкину голо¬ 
ву. — А хлеб как? Хлеб-то кому-то надо выращивать? Да 
и зерно к делу привести надо да испечь. Машина тебе бу¬ 
дет делать, да? А рыбу ловить? Тоже сказал... — Он опять 
лег, и Мишка положил свою голову на прежнее место. 

— А вы как думаете, Михаил Александрович? — не 
отставал от Макука механик. 

— Не знаю, ребята, — сказал Макук. — Всякое, видно, 
будет 

— Вот я ж и толкую, — не утихал Васька, — Хоть при 
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коммунизме, хоть за коммунизмом — всякое будет. Толь¬ 
ко вот когда он настанет? 

— Он тогда настанет, мережа, — вмешался боцман,— 
когда у некоторых личностей руки станут как у кротов 
лапы. А пока руки у этих личностей не похожие на крото- 
вы лапы, никакого коммунизма не будет. 

— Не пойму что-то, — повернулся к боцману Вась¬ 
ка. — А как они у него устроены? 

Стали выяснять, какие у крота лапы. Оказалось, что 
они у него обыкновенные, но устроены так, что гребут не 
к себе, а от себя. Первым об этом догадался Мишка. Он 
толкнул своего дружка и раздельно, как он и всегда де¬ 
лал, удивляясь чему-либо, сказал: 

— Вась, а Вась, это ж боцман про нас загнул. 

Мостик дрогнул. Брюсов схватился за живот. Похо¬ 
хатывал боцман, хихикал второй механик. Смеялся и сам 
Мишка. 

— Михаил Александрович! — раздался голос Бори¬ 
са. — Время вышло, разрешите начинать! 

— Да, давай, — сказал Макук и потушил цигарку. 

Ребята повалили на палубу. На ходу натягивая пер¬ 
чатки, бросали недокуренные папиросы. Брюсов хлопал 
Мишку по плечу: «Ну и Миша, ну и чудак, вот отмочил 
так отмочил...» 

— Отдать стопор! — командовал Борис. — Лживее по¬ 
ворачивайтесь! Мух-х-хобои! 

Лязгнула скоба стопора, натянутой струной отлетел 
ваер от борта. Борис поставил телеграф на «стоп», потом 
немножко отработал назад. «Онгудай» замер на месте, 
окутав корму пеной. 

Все подошли к борту. По напряженным позам и без¬ 
молвию, нарушаемому только потрескиванием ваеров в 
блоках, было видно, что трал ждут с нетерпением. Кстати, 
первую рыбу всегда ждут с нетерпением. По ней пытаются 
угадать, удачливой будет путина или нет. И первая рыба 
никогда не забывается. Пусть после будут всякие заметы: 
богатые и сверхбогатые, когда от одного траления полно¬ 
стью заливается трюм, аварийные, когда вместо рыбы на 
палубу поднимаешь изодранный в клочья трал, — а бы¬ 
вает, что и вообще трал останется на грунте, зацепившись 
за скалу на морском дне, — но первая рыбка, затрепетав¬ 
шая на палубе, сколько бы ее ни было, всегда останется 
в памяти. 

Наконец загрохотали по борту кованые доски, скрип- 
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нула в последний раз и замерла лебедка. Борька повел 
«Онгудай» на циркуляцию, чтобы застрявшую в горловине 
рыбу загнать в куток и поднять куток на поверхность 
моря. 

И вот куток всплыл. 

Он был раздут от рыбы. Минтай высовывал синегла¬ 
зые мордочки из клеток кутка. Торчали хвосты, виднелись 
темные спины. А сам куток был похож на огромнейший 
мяч. Покачиваясь в светло-синей воде, он медленно и как- 
то важно приваливался к борту. 

— Вот это да! 

— А рыбы-то!.. 

— I Ііке іЬіз! Мне это нравится! — Борька уже слетел 
с мостика и тоже толкался со всеми. 

— Отлично сыграто! — подвел черту боцман. 

В этот день работали с особым азартом. Радостно — 
какой же рыбак не радуется, когда в неводе рыбка тре¬ 
пещется! 

Макук все время был на палубе, показывал ребятам, 
как настраивать трал: какой длины оставлять голые кон¬ 
цы, под каким углом ставить клячовки, как и сколько на¬ 
вязывать балбер и грузил, чтобы у трала было хорошее 
раскрытие. Только перед заметом поднимался на мостик, 
прищуренно осматривался по сторонам — мы работали в 
видимости берега, — потом подходил к штурманскому 
столу и тыкал узловатым пальцем в карту: «Пойдешь вот 
суды» или: «Попробуй вот тута». Других указаний не де¬ 
лал. Мостик принадлежал нам. 

Подошло время заступать ему на вахту. Мы с Бори¬ 
сом решили поделить его вахту между собой. Но Борис — 
как всегда, впрочем, — внес предложение: 

— Слушай, чиф, а не приспособить ли для этого дела 
Сына? Хоть на переходе подменит. 

Сказали об этом Макуку, он уже поднимался на мостик. 

— Да, давай, — сказал он, вытирая руки о коленки и 
отворачивая полы шубы — курево доставал, — пущай об¬ 
выкается, раз такое дело. 

Сын, конечно, обрадовался. 

К вечеру «Онгудай» был залит рыбой. Он тяжело си¬ 
дел в воде. Выхлопнув несколько шапок дыма и дрогнув 
всем корпусом, он важно тронулся на сдачу. 

— Ну и денек, — говорил Брюсов, околачивая о коле¬ 
но чешую с шапки. 

— Побольше бы таких, — радовался Васька. 
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Через неделю Борька нарисовал еще одну звезду на 
штурманской рубке — каждую тысячу центнеров добытой 
рыбы мы отмечали звездой. Раньше их было одиннадцать, 
теперь двенадцать. Но самой яркой была последняя. 

Всю неделю погода была промысловая, и мы в Славян¬ 
ку сдали четыре груза. Другие по два, по одному. А «Он- 
гудай» четыре раза, сияя поцарапанными и побитыми бор¬ 
тами, деловито швартовался к причалам рыбозавода. Борь¬ 
ка сдавал рыбу — это была его обязанность как второго 
штурмана. Пуговицы парадной тужурки горели, а фураж¬ 
ка имела самый бравый вид. Девчонки-обработчицы хит¬ 
ренько поглядывали на раззолоченные рукава Борькиной 
тужурки и кокетливо спрашивали: 

— Товарищ штурман! Где же это вы столько рыбы 
берете? 

— В море, в море, — небрежно отвечал Борис. 

Вскоре о наших уловах узнал весь флот: болтливый 
репортер в газете «Приморский рыбак» на целую страни¬ 
цу расписал нашу работу. «Парни с «Онгудая» — назы¬ 
валась статья. В ней много говорилось о Мишке, Ваське, 
Андрее, Борисе, Новокощенове, но больше всего о боцма¬ 
не — целый столбец с портретом. Брюсов советовал боц¬ 
ману брать газету с собой на берег; если придется объяс¬ 
няться с милицией или комсомольскими патрулями — по¬ 
может. Впрочем, у боцмана был период стеклянной трез¬ 
вости. 

В конце рейса погода испортилась, подул южный ветер 
от берегов Японии и Кореи. Он дует недолго, но бывает 
сильный, баллов до девяти, и почти всегда с дождем или 
снегом. 

В свежую погоду работать опасно: при замете или вы¬ 
борке корму может набросить на трал, и — авария, на¬ 
мотка на винт. Жди тогда аварийного спасателя, чтобы 
оттащил тебя в базу. 

Па этот раз погоду решили переждать в море, сэконо¬ 
мить время. Легли носом на волну, убавили ход и ждем. 
Ветер свистит в снастях, срывает верхушки волн и бьет 
ими по иллюминаторам и окнам ходовой рубки. Волны 
иногда заскакивают на палубу, мечутся по ней, прополас¬ 
кивая все, клокочуще толпятся в корме, возле площадки. 
Туда носа не высунешь. А «Онгудай» карабкается с волны 
на волну, задирает нос, как норовистый конь, съезжает на 


4* 


99 


корме по гребню или вдруг воткнется во встречную волну: 
корма тогда оголится и винт рвет воздух. А то вдруг как 
плюхнется в яму между волн — им нравится расступать¬ 
ся сразу, без предупреждения, — окутается пеной, заскри¬ 
пят переборки. 

Рядом с нами штормуют еще два сейнера. То выскаки¬ 
вают на волны, то прячутся в них. Иногда мелькнут крас¬ 
ные днища. Даже не верится, что и пас так мотает. 

В такие дни скучно. Ребята, словно неприкаянные, сло¬ 
няются по судну, заглядывают в каюты и кубрики. Чаще 
торчат в кают-компании и хлещут костяшками домино о 
стол или болтают, морской травлей занимаются. 

Скучно одному в каюте. Борька на вахте. Попробовал 
читать Куприна — никак. Бросил и пошел в кают-компа¬ 
нию. Там боцман, Макук, Брюсов и второй механик сра¬ 
жаются в домино, радист листает старые журналы. Сын, 
растянувшись на диване во весь свой исполинский рост и 
закинув руки за голову, мечтает. А Васька жмет на кофе 
и философствует: 

— Ну что это море? Вода и вода. А на берегу сейчас 
благода-а-аать... Проснешься это, братцы мои, утречком: 
крыша не качается, окошки большие, и солнышко светит 
в них, а жена молча прижимается к тебе. Ни тебе штор¬ 
мов, елки-палки, ни буранов, елки-моталки... Никогда боль¬ 
ше в море не пойду! 

— Давно бы за борт тебя пора, — вставляет боцман, 
перемешивая костяшки домино, — вместе с приловом. 

— Или вечером, когда коров гонят, — ни малейшего 
внимания не обратив на реплику боцмана, продолжает 
Васька. — Солнышко это, братцы мои, село, но еще свет¬ 
ло... тихо... А если у маю, к примеру, то жуки летают... 

— А я на берегу не могу все время жить, — вставля¬ 
ет Сергей, — пробовал. Чуть с тоски не удавился. 

— Да, Сережа, да что хорошего в этой болтанке? Ну?— 
спрашивает Васька и показывает кружкой на иллюмина¬ 
тор, мимо которого летят брызги с пеной. — Ну что? 

—- Не знаю, Вася, не думал. — Сергей, не глянув на 
иллюминатор, потянулся за газетой. 

— И что здесь думать? — удивленным тоном продол¬ 
жает Васька. — По несколько месяцев иногда дома не бы¬ 
ваешь. Какая же жена выдержит? Придешь это с моря, 
а у жены «бобер». Да «бобер» ладно, прогнать молшо, а то 
еще хуже: ключик у соседки, вещичек, конешно, тю-тю, а 
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на столе записочка: «Покедова... Л^дать не согласная..» 
Как у Андрюхи. 

— Да Андрюху не из-за этого жена бросила, — пере¬ 
бивает его Мишка, — она его бросила потому, что он из 
ахвицеров ушел. Понял? Он нам сам говорил... 

— Ну вы, друзья, Андрея не трогайте, — останавлива¬ 
ет их радист, — а то он вот придет, даст вам по шапке* 

— Да ты че? — удивился Васька. — Чтобы Андрей? Ме¬ 
ня?.. Да я и не про него говорю. Я говорю, что придешь 
домой, а на столе записочка... 

— Ерунду ты мелешь, Вася, — говорит Сергей. — Пос¬ 
ле рейса я со своей женой, как с невестой, встречаюсь, 
как в первый раз ее вижу. 

— Не трать калорий, Сережа, — вставляет радист, — 
сейчас он скажет: «Опять же питание». 

— А что? — вспыхивает Васька. — И питание. Целое 
лето в морях проторчишь, ни тебе яблока, ни помидоры, 
ни еще какой свежести... А на берегу... вон Мишкин отец, 
он конюхом работает в колхозе, дак прямо в огороде по¬ 
хмеляется: сядет это на грядку, пропустит стакашек и тут 
же свеженьким огурчиком... хрум... хрум... или лук об са¬ 
пог обколотит... 

— Чем не ресторант? — подхватил Мишка. 

А за соседним столом «козел» идет полным ходом. 

— Ну, медузы, держитесь, — ставит кость боцман, — 
сейчас мы с Александрычем врежем вам сухого. 

— На пузырек? — предлагает Брюсов. — Тройка. 

— Не пьем, — ставит кость боцман. 

— А если потянет? По четыре. 

— Тогда и потолкуем, — говорит боцман и ставит чет- 
верошный дупль. — Так и будет. 

— Пятерка идет, — смеется второй механик, — вот 
только до первой пивнушки, правда, боцман? 

— Это тебя, мотыль, не касается... 

Макук играет молча. Спокойно смотрит на ухарские 
прихлопывания боцмана, не обращает внимания на брю- 
совскую болтовню. Внимательно смотрит в фишки. 

— Все равно, Егорович, — продолжает Брюсов, — ты 
нам должен поставить по приходу домой. 

— Не помню что-то такого долга, — говорит боц¬ 
ман. — Беру конца. 

— А ты вспомни! 

— Не помню. 
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— А за шланги? За экономию пожарных шлангов. За¬ 
был разве? 

— А-а-а, это те, что на мачте висели? ■— наивно спра¬ 
шивает механик. — Ну за это уж грех не поставить. 

Боцман хмурится. В последние дни он испытывает ост¬ 
рую нужду в пожарных шлангах. Он раздобыл где-то, но 
старые, и когда он скатывает палубу после работы, шлан¬ 
ги текут по всем дыркам. Брюсов называет их «ороситель¬ 
ными трубами» и сочиняет анекдоты про морских ого¬ 
родников. 

— Ну да, они самые,—поворачивается Брюсов ко вто¬ 
рому механику: — Как-то заглянули мы с Сергеем в под¬ 
шкиперскую, а шлангов там... на два рейса хватит! Я и ду¬ 
маю: Егоровича расколоть надо. 

— Треплешься, как старые штаны на заборе, — вор¬ 
чит боцман. — Ходи давай. 

— Мимо. Так вот и решили мы с Сергеем... 

— Бабки на стол, Алехи! — Боцман так шарахнул по 
столу, что костяшки подпрыгнули. 

— Здорово мы вас! — усмехается Макук и потирает 
ладони о колени. Затем лезет в карман за куревом. — Что- 
то вы, ребята, сегодня не того... 

— А-ах, — пренебрежительно отмахивается боцман,— 
и садиться не стоило. Дайте-ка и я вашего, Александрыч, 
попробую! 

— Ия! Разрешите? — Брюсов тоже тянется к газете 
и кисету Макука. 

Кают-компания мерно качается. Иногда иллюминатор 
с какого-нибудь борта залепит пеной или хлестнет светло- 
синим потоком воды, прозвучит глухой удар. 

— Надоела эта болтанка, Михаил Александрович, — 
вздыхает Васька, — домой хоцца... 

— Да, — говорит боцман, — после шторма опа раз¬ 
реженная. Пока скосякуется — и рейсу конец. 

— Это-то да, — говорит Макук, чуть поднимая мох¬ 
натую бровь, — да тут, ребята, вот какое дело. Вишь ли, 
как оно это получается: после шторма она, конешно, пло¬ 
хо идеть, а вот когда он еще не кончился... Перед затишь¬ 
ем, прямо сразу попробовать? Японцы в такую погоду 
хорошо берут. 

— Так это всегда в плохую погоду она идет, — встав¬ 
ляет боцман, — закон-пакость это называется. Да в пло¬ 
хую погоду ее не возьмешь. 

— Да попробуем, — продолжает Макук. — Хоть чуть 
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бы приутихло; подождем, может, приутихнет. А она долж¬ 
на быть около Пяти Братьев. С западной стороны. Мин¬ 
тай тама нерестится, да и треска должна быть. Раньше 
мы там хорошо брали. Да и японцы туда наведывались, 

— И сюда забирались? — удивился Брюсов. 

— О-оІ Сюда? — засмеялся Макук. — Да они вон ал{ 
за пограничную полосу шастали. 

— А пограничники? 

— А что пограничники? Поймают его, приведут во Вла¬ 
дивосток, а ночью он возьмет и сбежит. 

— Как? 

— Да хитрый же народ. Во Владивосток его, — Макук 
слюнявит цигарку, — на буксире ведут: то машина у него 
скисла, то руль заклинило. А как туман, особенно когда 
ночью туман, дак они у него сразу заработают. Так и 
убегали. Каверзный народишка, а рыбаки хорошие. Или 
вот когда красную на острове ловили — тогда еще разре¬ 
шали им свои базы там держать. Ну вот. Невода рядом 
стояли: наш — ихний, наш — ихний. Станем переборку 
делать — у нас пусто, а они не знают, куда рыбу девать. 
Мать честная! Дак что, оказывается, было: значит, они но¬ 
чью, когда мы спим, возьмут да и навешают консервных ба¬ 
нок рядом с нашими неводами. Вода банки колышет, они 
сверкают, рыба и не идеть. Или бутылок с соляркой на¬ 
бросают. А вот когда здесь еще ивась был, дрифтерными 
сетями его ловили — то и гляди, не лазиет ли где побли¬ 
зости. Один раз, в тумане, выбираю я свой порядок, по¬ 
том туман спадать стал — гляжу, а другой конец моего 
порядка японец выбирает. Мать честная! Что ты будешь 
делать! — И Макук засмеялся, покачивая головой. 

— По физии надо за такие дела, — вставил боцман. 

— Да было и это,— сказал Макук, — и до кулаков 
доходило. Вот когда треску удочками ловили на кунга¬ 
сах. До дна же ее спущаешь, течение носит. Глядишь — 
сцепился с японцем. Он к себе тянет, ты к себе. Никому 
не хочется обрезать. И пошла процедура... 

— Михаил Александрович, — вмешался Брюсов, — а 
когда дрались кулаками, кто кого побеждал? 

— Да всякие случаи бывали... 

Ночью ветер почти стих. Море без него осиротело, но 
еще металось, утихая. 

Макук поднялся на мостик, ткнул, как всегда, впро- 
эем, палец в карту и сказал Борису: 

^ Ну давай-ка суды. 
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— Но позвольте, Михаил Александрович, здесь же 
камни, — сказал Борис. 

— Ну и што? 

— Мы рискуем подарить трал Нептуну или вытащим 
лохмотья в лучшем случае. 

— Бывают случаи. А как не подарим, — как-то радо¬ 
стно воскликнул Макук, надевая рукавицы. — Рыскнем! 

— РІногда не имеет смысла рисковать, — глубокомыс¬ 
ленно заметил Борис. 

— На то ты и рыбак, чтоб рисковать, — вставил боц¬ 
ман, — или пан, или пропал. 

— Ну, не всегда это разумно, Федор Егорович... 

— Да не шумите, — поморщился Макук. — Если и за¬ 
губим трал — хрен с ним, все одно домой пора. Кто у нас 
па руле хорошо стоит? 

— Сергей, Брюсов. 

— Давай кого-нибудь суды. 

Теперь Макук сам делал замет. Он подвел «Онгудай» 
к самым Братьям, выметал трал и повел судно по ориен¬ 
тирам, видимо, ему одному известным. Стоял на крыле 
мостика и командовал Сергею: 

— Вправо ходить не моги! Там камни должны быть. 
А теперь правее! Еще чуть! Стоп! Так подержи!.. 

Сергей работал красиво: рулевое колесо то бешено — 
до ряби в глазах — летало в цепких руках, то замирало. 
Картушка компаса плавно ходила по азимутальному 
кругу. 

Ребята почти все были на мостике. Суетились. Больше 
всех шумел Васька. 

— Правее! Правее, говорят тебе! — кричал он Сергею, 
передавая команды Макука. 

— Вот где есть камни, — усмехнулся Макук, — я знаю, 
а вот где их нету — не знаю. 

Кстати, эти вот слова очень понравились Андрею. По¬ 
сле он часто повторял: «Вот где есть камни, я знаю, а где 
их нету — не знаю». 

— А рыба будет, Михаил Александрович? — суетился 
Васька. 

— Об этом рыбаков не спрашивают, — улыбнулся Ма¬ 
кук. 

— Алеха, — пренебрежительно сказал боцман, — и 
когда ты уедешь в свои Васюкн? Узурпатор. 

- Да леньжат же ж надо, Егорович. 

— Тьфу! 
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Наконец стали выбирать трал. На этот раз куток его 
был необыкновенный, продолговатый — рыба заполнила 
даже горловину трала. Он колбасой покачивался у борта. 
Под спетом прожектора он был фиолетовый. Мы просто 
растерялись, когда он всплывал. Всплывает и всплывает. 

Таких заметов нам не приходилось делать даже в Охот¬ 
ском море. 

— Не возьмем, — сказал Сергей, — стрелы полетят. 

— Что ж теперь? Пропадет рыбка, да? — испугался 
Василий. — Ребят, ребят, Егорович, как же теперь, а? 
Пропадет, да? 

— Да заткнись! — цыкнул на него боцман. — Неси 
скорее стропы. 

— По частям надо, — сказал Брюсов. 

— Конечно, порциями, — суетился Борис. 

— От, медуза! — ворчал боцман, принимая у Васьки 
стропы — тот принес их целую охапку, хотя два всего 
надо было. — Все принес? 

— Не, не все. Один остался. — И Васька опять к 
борту. 

— Куда полез? Стрелы выводи. 

— Да деньги ж там плавают, Егорович. 

— Ну теперь, Вася, — смеялся Брюсов, становясь на 
лебедку, — ты заведешь не только дом, но и свинарник. 

— Все можно... — пыхтел Васька. 

Макук стоял на верхнем мостике, задумчиво смотрел 
на ребят. Улыбался. Чему он улыбался? Может, вспоми¬ 
нал, как лет тридцать — сорок назад таким вот парнем ло¬ 
вил треску здесь крючками или иваси дрифтерными се¬ 
тями? А может, ему рисовались картины лунной майской 
ночи, заштилевшее море и одинокие кунгасы его товари¬ 
щей. И протяжная рыбацкая песня. Как-то он рассказы¬ 
вал нам, что когда они удочками рыбачили, то «песняка 
любили вдарять». А может, думал о том, как наши ребята 
получат деньги за рыбу и поедут к своим семьям, и 
Васька купит дом матери, сестре — шубу лохматую... 

Мы с радистом подошли к нему. Он вытащил кисет, 
стали закуривать. 

— Скажи ты, как оно подвезеть, — улыбался он, слю¬ 
нявя самокрутку, — по косячкам, знать, проехались. Вишь 
ты, как бывает... 

Потом застегнулся на все пуговицы, натянул рукави¬ 
цы и пошел к ребятам на палубу. 
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красиво работают наши парни! Громыхает лебедка^ 
лязгают ее барабаны, с треском наматывается ходовой 
шкентель. Повизгивают блоки. 

Из-за борта выползает куток с рыбой, похожий на ог¬ 
ромнейшую грушу. Дрожит и гнется стрела под его тя¬ 
жестью. Журчащими потоками льется с трала вода. Се¬ 
ребрясь чешуей, она катится по палубе, омывая наши вы¬ 
сокие — по бедра — сапоги. 

Море качает. Трехтониая груша в такт качки исполин¬ 
ским маятником носится над палубой, щедрым душем по¬ 
ливает прорезиненные спины ребят. 

— Полундра! Бабочек не ловить! — хрипит боцман и 
чугунными лапами хватает шворку. Уловив момент, когда 
куток окажется на середине палубы, дергает шворку. 

Словно выстрел в воду, разверзается куток — на палу¬ 
бу хлещут потоки рыбы. Брызгаясь чешуей, рыба устраи¬ 
вает виттову пляску на палубе. Чешуя — туманом. Она 
залепляет щеки, рты, глаза... 

Боцман стаскивает куток с кучи рыбы, а Васька с по¬ 
спешностью циркового акробата зашнуровывает его. 

— Как работаешь, медуза! Быстрее надо! 

— От нас не убегёть, — шмыгает носом Васька и хит¬ 
ренько улыбается. 

— Вир-ра! — хрипит боцман, и Брюсов набрасывает не¬ 
сколько витков ходового шкентеля на барабан лебедки; ле¬ 
бедка лязгает, пустой куток взвивается над палубой. А 
Брюсов, ослабив шкентель, — весь внимание, — сощурив¬ 
шись от дыма сигареты, прилепленной к нижней губе, ждет 
команды боцмана. Брюсов... он и здесь в своей роли: на 
нем причудливая женская шляпка, а у рубашки, расцве¬ 
ченной пальмами и обезьянами, ни одной пуговицы — буд¬ 
то полушубок надет прямо на голое тело. 

Мишка, пунцовый от натуги, выводит стрелу за борт. 

— Майна! — кричит боцман, и Брюсов ловко сбрасыва¬ 
ет шкентель с барабана, куток плюхается в море. 

Боцман с Васькой, перевесившись за борт, перегоняют 
рыбу из горловины в куток. Когда волна подкатывается к 
борту и, расшибив пенистый гребень, летит на палубу, 
Васька прячется, а боцман фыркает и кричит: 

— Куда полез, медуза? 

— Страшно, Егорович. 

Рыба в такт качке двигается лавиной по палубе, вы» 
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плескивается за борт. Ее надо рассортировать, погрузить 
в трюм, разбросать по отсекам. 

Андрей, Брюсов, Сергей, радист, я сортируем рыбу: 
окуня — в один отсек, камбалу — в другой, звероподобных 
скатов — в третий. Крабов бросаем на нос, к самому браш¬ 
пилю— на берегу можно будет угостить знакомых. Мин¬ 
тай, которого больше всего, грузим в трюм. В трюме са¬ 
мые здоровые — Сын и стармех, — стоя по пояс в рыбе, 
разбрасывают ее по отсекам, чтобы она не двигалась во 
время качки и не создавала крен. 

Борька с Макуком острыми до предела ножами шкерят 
треску. Конечно, ни стармеху, ни мне, ни тем более Маку- 
ку нет необходимости работать на палубе. Но какой же 
ты рыбак, если твой товарищ работает, а ты равнодушно 
смотришь! 

Не успели разделаться с этой порцией и выбросить за 
борт мусор (все, что трал вместе с рыбой притащил с мор¬ 
ского дна: причудливые водоросли, осьминогов, ежей, мор¬ 
ских звезд, камни), как боцман хрипит: 

~ Полундра! Майна куток! 

И снова палуба заливается рыбой. Грохот, треск, скре¬ 
жет... ни одного лишнего слова. Ребята забыли про все, 
ребята работают. И только слышно: «майна», «вира», 
«стоп», «полундра», да иногда, если заест трос в блоках 
или кто зазевается, соленое словечко слетит с соленых губ. 

При такой работе забываешь про все: руки быстро и 
точно делают свое дело, сердце ровно стучит, а сам вни¬ 
мательно следишь — не перепутать бы чего и не помешать 
бы товарищу. Работа всех зависит от каждого. 

И вот из своих владений выползает Артемовна. Она 
увешана чайниками, с огромнейшим подносом, на котором 
горки сыра, бутербродов, пачки печенья. 

— Подкрепиться надо, ребятки, — говорит она и, балан¬ 
сируя чайниками, с трудом пробирается по палубе. В сво¬ 
ей безрукавной душегрейке, надетой на белый халат, она 
похожа на пингвиниху. Даже походка пингвинья — за пол¬ 
года работы на море она еще не научилась ходить в качку 
по палубе. 

— Стоп! Перекур! — кричит боцман. 

Ребята обступают ее. Первым подкатывается Васька. 

— Игде моя большая крул<ка? — говорит он, набивая 
рот сыром. — Мне бы послаще, Артемовна, со сгущеночкой. 

— А мне черное, — говорит боцман. 
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— Всё здесь, ребятки, — хлопочет Артемовна, — всё 
здесь. 

Кофе... мне не раз приходилось пить его, впрочем, как 
и всем людям, дома, в ресторанах, столовых, но такого, как 
здесь... никогда я не пил такого кофе! Как он пахнет! От 
него веет обжигающим ароматом, после кружки жи¬ 
вительное тепло разливается по всему телу, у ребят появ¬ 
ляется сила, настроение становится блаженным. 

— Еще сгущеночки, — говорит Васька. 

— Давай-давай, Вася, не теряйся! — кричит Брюсов. 

Васька со своей большой кружкой усал^ивается на 
трюме. 

— Вкуснота-а-а! — говорит он, отдуваясь. 

— Пейте, ребятки, пейте, — суетится Артемовна, — мо- 
жет, вам сюда пельменев принести? 

А кофе-то самый простой, ячменный. Когда-нибудь Ва¬ 
силий будет пить кофе самый дорогой, вскипяченный не в 
трехведерном котле и взболтанный морем, а в специальном 
кофейничке, отстоявшийся. Будет смаковать маленькими 
глотками, развалившись в кресле, «которое качается», о 
котором он так мечтает, читать газету или смотреть «те- 
левизер», но так блаженно «вкуснота» он никогда не 
скажет. 

— Мне бы еще, Людмила Артемовна, — говорит кто-то. 

— Сейчас, мальчики, сейчас, — говорит она и, собрав 
чайники, отправляется в очередной рейс. 

До Артемовны поваром у нас работал Хасан. Это был 
замкнутый и не в меру самолюбивый человек. Обидчивый 
до ужаса. Кроме того, Хасан очень любил читать книжки. 
Причем читал все: лоцию. Толстого, учебники Сына. Ког¬ 
да ни заглянешь в камбуз, Хасан читает. Об обеде, конеч¬ 
но, и мыслей нет. Лохматые брови сдвинуты, колпак на 
затылке, и только огромнейший нос подрагивает. Я с ним 
замучился: ребята обеда ждут, а ничего не готово. 

— Хасан, как обед? 

— Чичас. — А сам и не думает шевелиться, сидит и чи¬ 
тает. Двигает носом время от времени и двигает. 

— Хасан, давай обед! 

— Э-э! — Тут он швырнет книжку, схватит ножи, каст¬ 
рюли, и — закипела работа. Через полчаса выглянет из ок¬ 
на камбуза, сверкнет белками глаз и опять шевельнет 
носом: 

— На пэрвоэ зуп-пщенка, на второэ кащя-пщенкаі 
Пжалста! 
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Так мы и ели: «зуп-пщенка, кащя-пщенка^ или «зуп- 
кречка, кащя-кречка». Меню Хасан не любил разнообра¬ 
зить. Конечно, все недовольны были стряпней Хасана, но 
где же во время путины найдешь повара — даже матроса 
на берегу не найдешь. Но тут случай, или, вернее, необыч¬ 
ное происшествие помогло избавиться от него. 

Возвращались в базу. До выгрузки оставалось несколь¬ 
ко часов, ребята, уже одетые, сидели в салоне. Играли в 
домино. Вдруг с треском распахивается дверь, и влетает 
Хасан. Штаны придерживает руками. 

— А-а, дзараз, цволич, бог матэрь, резить будуі 

С воем и воплями пронесся через кают-компанию и 
спрятался в камбузе. Мы опешили. Из камбуза неслись 
проклятья и плеск воды. Брюсов заглянул в раздаточное 
окно — оттуда вылетела кастрюля. Хасан сидел в тазу с 
водой, проклинал все на свете и кидался посудой. Оказы¬ 
вается, кто-то из шутников (Брюсов скорее всего) намо^ 
чил уксусом бумажки в гальюне. 

Как только подошли к берегу, Хасан забрал у Петро¬ 
вича свой паспорт и ушел, ни с кем не простившись. Мы 
остались без повара. 

Я приуныл. 

И вот как-то толкался я в приемной директора комби¬ 
ната— мне надо было выписать снабжение, получить 
аванс для команды, — ко мне подошла немолодая женщина: 

— Я слышала, вы повара ищете? 

- Да. 

— Я варить умею. 

— Но... — Я боялся брать женщину, тем более в воз¬ 
расте: — На море у повара трудная работа, 

— Ничего. 

— Иногда очень трудная. 

— Ничего. 

С тех пор мы зажили: «бифштексы», «бистроганиый», 
блины, пирожки, а Артемовпина «какава» стала известна 
по всему флоту. На камбузе появились порядок и чистота. 

Боцман сначала возмущался: «Бабу на борт взяли... 
кабак будет, а не пароход». Но этого, как мы все убеди¬ 
лись, не получилось. 

Сыновей Артемовна потеряла во время войны, муж еще 
до войны попал в тюрьму за какие-то дела, и о нем она 
ничего не слышала. Ей одной пришлось воспитывать троих 
сыновей. И потом потерять их. Всю теплоту души своей, 
привязанность сердца она отдала нам, все жизненные ин- 
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тересы связала с «Онгудаем». Готовила она превосходно. 
Но к этому прибавлялось еще что-то — может, желание 
сделать приятное кому-то, обрадовать кого-нибудь, что ли. 
Как-то Новокощенов заикнулся, что он именинник. На 
другой день ему был преподнесен торт. Кстати, после это¬ 
го случая мы стали отмечать дни рождения. 

Один раз в море у нас вышли продукты, но мы не хо¬ 
тели из-іа этого идти в порт — рыба ловилась плохо, а мы 
надеялись все-таки найти ее, поймать и прийти с моря не 
пустыми. У Артемовны остались одни макароны да томат¬ 
ный соус. Брюсов от нечего делать поймал мартына на 
тресковую удочку. 

Артемовна спросила: «А еще можешь?» — «Хоть сто 
тыщ», — ответил он. 

Они с Васькой насаживали селедок на тресковые удоч¬ 
ки и кидали мартынам. Те, конечно, с дракой — даже перья 
летели — глотали. Когда Брюсов с Васькой щипали их, 
боцман спросил: «Зачем вы, Алехи, живую тварь перево¬ 
дите?»— «На чахохбили, Егорович», — ответил Васька. 
«А-ах, — отмахнулся боцман, — несъедобная тварь, рыбой 
пахнет». 

Боцман прав, конечно, мартыны пахнут рыбой — не раз 
уж их пытались применять в еду, — но на этот раз почти 
не пахли: томатный соус, лавровый лист и уксус сделали 
свое дело. А вид у них был прямо заманчивый: обжаренные, 
набитые макаронами с очень вкусной подливой. Из пуха 
мартынов Брюсов набил подушку и торлсественно вручил 
боцману. «Узурпаторы», — сказал боцман, но подушку взял. 

Когда ловили сайру возле острова Шикотан, нам пона¬ 
добились десятиметровые жерди для ловушки. За ними на 
остров пошел боцман с Брюсовым. На этом острове у 
двух стариков, обслуживающих маяк, мы наменяли кар¬ 
тошки на селедку. 

Весь остров в непроходимых зарослях шиповника, еже¬ 
вики, смородины и еще бог знает каких зарослях. Без но¬ 
жа или топора по лесу не продерешься. На кусте молшо 
лежать и качаться как в гамаке — так плотно перепутались 
разные травы и колючки. Сам лес девственный. Но больше 
всего цветов — целые поля. Брюсов нарвал их большую 
охапку и преподнес Артемовне. 

— Многоуважаемая Людмила Артемовна, — галантней- 
ше расшаркивался он при этой процедуре, — наш много¬ 
уважаемый боцман, Федор Егорович, уполномочил пере- 
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дать вам эти цветы и с ними свое нежное и ласковое боц-^* 
майское сердце... 

— Ох и озорник! — ворчала она, а лицо ее вспыхнуло 
такой радостью, что мне она показалась семнадцатилетней 
девушкой. 

У цветов она обрезала стебли и поставила в банки с 
подслащенной водой, чтоб не вяли. Кают-компания преоб¬ 
разилась. Когда боцман вошел, то долго не мог понять, 
в чем дело. 

— Праздник у нас, что ли? — недоумевающе озирался 
он. Потом наконец заметил цветы. — Тьфу, узурпаторы! — 
и ушел из салона. 


ѵт 

— Вир-ра! — кричит боцман, и куток плюхается в мо¬ 
ре. И опять начинается: «вира», «майна», «полундра», 
«стоп травить». А море качает. Оно переваливает «Онгу- 
дай» с борта на борт. Бьет в корму, подкидывает нос, буд¬ 
то помогает заполнить рыбой все пустоты и утрясти. 

Наступает ночь, темнеет. Включаем палубное освеще¬ 
ние— с мачты и верхнего мостика уставились на палубу 
яркие люстры. Вокруг шумящая темь, и теперь волны 
вскакивают перед бортом неожиданно: встанет белый сул¬ 
тан, посмотрит, что творится на палубе, и с ворчанием — 
не поймешь, доволен остался или нет, — унесется в темно¬ 
ту. А море качает. 

— Вир-ра! 

— Майна! 

— Куда полез, медуза? 

— Стоп травить! 

«Онгудай» заполняется дергающейся в последних кон¬ 
вульсиях рыбой, оседает по самые борта, тушит свет, ос¬ 
тавив только два глаза — красный с левого и зеленый с 
правого борта, — да на топе мачты один, выхлопывает не¬ 
сколько шапок дыма в звездное небо и важно трогается 
на сдачу. 

— Кто ж так делает, Алехи, — ворчит боцман на ребят, 
которые укутывают рыбу на палубе брезентом, чтоб ее не 
смыло волной, — под борт надо брезент подбивать, под 
борт! 

Борька с Сыном хлопочут на мостике — Борис помога¬ 
ет Сыну определить место и проложить курс в базу. 
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Все сделано. «Онгудай» чихпыхает на сдачу. Ребята 
стаскивают и полощут за бортом прорезиненные плащи- 
мешки, смывают чешую с сапог, выжимают перчатки. Мок¬ 
рую одежду несут в сушилку, переодеваются «по-чистому». 

После непрерывной шестнадцатичасовой работы идем 
в кают-компанию, где у дымящихся столов хлопочет Ар¬ 
темовна. 

Посвежевшие от умывания, гладко причесанные, с за¬ 
сученными по локоть рукавами ребята отлично работают 
ложками. Гороховый суп с фунтовыми кусками мяса, жа¬ 
реная рыба, котлеты, пельмени, каша — все исчезает в ем¬ 
ких желудках. Едят паши парни тоже красиво. 

Глядя на мускулистые, словно витки каната, руки с 
твердыми, как просмоленный трос, пальцами, на бронзовые 
от ветра лица, на гибкие спины, где под свитерами и со¬ 
рочками пирогами лежат мышцы, я думаю: всем молодым 
людям без исключения надо бы годик-другой половить 
рыбу. 

После еды появляется курево. Несколько рук с «При¬ 
мой», «Беломором», «Севером» тянутся к Макуку. Настой¬ 
чивее всех сует свою коробку с махоркой второй меха¬ 
ник— он стал курить махорку. Вот хитроваиі 

— Попробуйте моего, Михаил Александрович, — гово¬ 
рит он и оглядывается по сторонам — не видит ли Андрей, 
но Андрея нет, он на вахте в машине. 

В последнее время второй механик уж очень резко пе¬ 
ременил свое отношение к Макуку, вот даже махорку ку¬ 
рить стал. Это не нравится Андрею. Как-то после очеред¬ 
ного подхалимства Андрей отвел механика в сторону и, 
дыша ему в самый нос, сказал: 

«Перестань подмазываться к старику». 

«А в чем дело? Я вроде ничего плохого не делаю». 

«Несимпатично получается». 

«Не пойму. Ну никак что-то не пойму». 

«А-аах!» — Андрей тоскливо отвернулся и сплюнул. 

Теперь отношения их, кажется, совсем разладились. 
На работе обмениваются лишь официальными репликами. 
Видимо, они в дальнейшем не уживутся, уйдет кто-нибудь 
на другое судно. 

— Моего, Михаил Александрович, — сует коробку ме¬ 
ханик,—махорочка из красной папки! 

— Да давай и твоего, — улыбается Макук. — В Славян¬ 
ке брал? 

— Ага. 
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— А здорово мы, братцы, сегодня гребанули, прав¬ 
да?— потирает руки Васька. 

— Да ничего, — улыбается, пдурясь, Макук, — жить 
можно. 

— Михаил Александрович, — вмешивается Сергей, ~ 
а вы с нами останетесь? Месяца через четыре, после ре^ 
монта, мы опять пойдем в Берингово, в Охотское море, в 
океан на сайру. Вы с нами пойдете? 

— Черт-те знает,— заворачивая цигарку, говорит Ма¬ 
кук,— если начальство разрешит. Бумаги, вишь, ребята, 
нету. 

— Михаил Александрович, — вспыхивает Борис, — да 
мы за вас все сделаем и вас, если хотите, обучим астро¬ 
номии и навигации! 

— Главное — рыба, — говорит боцман, — курсы вон и 
наш Борис подсчитает. 

— Курсы мы и сами проложим, — подхватывает второй 
механик, — а рыбку-то... А с Михаилом Александровичем 
мы три плана свободно дадим, правда, ребята? Знаете, 
Михаил Александрович, в Охотском море сколько ее? Вот 
бы там... 

— Это можно, — важно говорит Макук. Он слюнявит 
цигарку. Подбородок опустил, брови, чтобы скрыть до¬ 
вольную и горделивую улыбку, насупил. Шапка с торча¬ 
щим ухом набекрень и весь вид — само достоинство.— 
Мы раньше здеся треску, иваси ловили... и без дипломов,.* 
и ничего... 

— А на Камчатке, Михаил Александрович, и палтус 
с камбалой попадается. А он в три раза дороже камбалы, 

— Вишь какое дело... боюсь, не разрешат... 

— Михаил Александрович, — робко вмешивается Брю¬ 
сов,— я давно хотел попросить у вас прощения, да вот ни¬ 
как все не осмелюсь. Понимаете, простите меня за то дело... 

— Это за какое? — хмурится Макук. 

— За палтуса... за того самого... — Брюсову, видимо, не 
по себе. Он мнется, пытается улыбнуться, но улыбка полу¬ 
чается кривая, вертит в руках спичечный коробок. — Чест¬ 
ное слово, Михаил Александрович... 

— А-ах, — отмахнулся Макук, — бывают случаи... — 
Но ему тоже, наверно, неловко. — Это ты зря... не помню 
уже... 

И нам всем не по себе. Брюсов копнул что-то гаденькое 
и подлое, в чем мы все были замешаны несколько дней 
назад. За столом неловкое молчание. 


ИЗ 


— То-то, бесстыдник, одумался, — вмешалась Арте¬ 
мовна. Она стирала со столов, стелила чистые скатерти.— 
Заставьте его, Александрыч, уборную чистить. 

— Нам радиограмма, — сказал радист, входя в кают- 
компанию. Он бросил бланк радиограммы на стол. Не¬ 
сколько рук потянулись к ней. 

— От кого? 

— ! Ну-ка? 

— Читай! 

— «...Поздравляем экипаж «Онгудая» с трудовыми ус¬ 
пехами... Ждем славного возвращения... От имени всех ры¬ 
баков: нач. управления, профорг, парторг...» — прочитал 
Сергей. 

Радиограмма пошла по рукам — каждый считал своим 
долгом подержать ее в своих руках. Последним взял Ма- 
кук. Он щурился, читая, потом повертел ее, как будто хо¬ 
тел найти, нет ли еще чего там. Потом отдал радисту. 

— Отстукай им, — сказал он, — «скоро будем». 

Вдруг загремел репродуктор, раздалось характерное 
постукивание по микрофону, дутье в микрофон, и голос 
Сына сообщил не совсем приятную новость: 

— Старпому, второму механику и матросу первого клас¬ 
са Брюсову приготовиться заступать на вахту. 

Иду. 


Вахту принял в полночь. Сын, синий, от холода, про¬ 
мямлил что-то о прогнозе и убежал с мостика. Ему хоро¬ 
шо: вымоется в теплом душе, напьется горячего кофе и 
будет блаженствовать под хрустящими простынями. 

Дует свежий норд-ост, море ерошится пенистыми ба¬ 
рашками. Волны захлестывают левый борт. Площадка, дуга 
и брашпиль обрастают коркой льда. У «Онгудая» появ¬ 
ляется небольшой крен на левый борт. Скорее добежать 
до базы — иначе лед придется скалывать. 

Курс проложен, расчеты проверены. Я поудобнее ус¬ 
траиваюсь между телеграфом и переборкой, заворачиваюсь 
в полушубок и смотрю на море. В открытое окно море ды¬ 
шит леденящей свежестью, крепким запахом йода и водо¬ 
рослей. 

Временами из-за туч всплывает луна. Тогда перед «Он- 
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гудаем» появляется лунная дорожка. Она заманчиво пере¬ 
ливается серебристыми и свинцовыми красками и кажется 
такой нежной, что ее хочется погладить. 

Брюсов цепкими глазами следит за компасом и под 
скрип рулевого колеса мурлычет что-то себе под нос. Ве¬ 
роятно, чтобы не спать. 

Странные изменения произошли у нас за эти две неде¬ 
ли. Макук ни на кого не кричит, никому ничего не прика¬ 
зывает— да он и не умеет приказывать, как посмотришь, 
разговаривает со всеми как на колхозном собрании, — а 
слушаются его лучше, чем идолопоклонники своего жреца. 
Мишка с Васькой так и ходят за ним, предупреждая кале- 
дый его жест. Во время работы с лихостью бравых мат¬ 
росов кричат: «Есть!», «Будет сделано!» — а после работы 
заскакивают к нему в каюту, и я улее слышал, как Васька, 
рассказывая про свою деревню, зовет его «дядя Миша». 
Механик вот махорку носит. Фальшивит, конечно. А мо- 
леет, и не фальшивит. Андрей держится в сторонке, но го¬ 
тов за него в огонь и в воду. Боцман тоже поубавил свой 
гонор. Сергей, приглашает его в рейс на Камчатку. Впро¬ 
чем, это еще неизвестно, как бы дело выглядело там — в 
океане, конечно, посложнее. Это для Васьки море «вода и 
вода», но штурманы и капитаны знают, что это не так. Да 
и сам Макук знает, конечно. 

А Борька заершился. При Петровиче он был незаметен, 
а сейчас вот даже на боцмана иногда покрикивает. 

Волны бесконечными рядами бегут от горизонта, мягко 
и упруго разбиваются о тял<елый нос «Онгудая» и, рас¬ 
сеиваясь брызгами, летят на палубу. По наростам льда на 
дуге сбегают алмазными капельками. Луна с еще большим 
восторгом переливается серебристыми бликами по волнам 
и бежит, бел^ит за «Онгудаем». 

придешь домой, махнешь рукой, 

Выйдешь замуж за Ваську-диспетчера, 

Мне ж бить китов у кромки льдов... 

Эта песенка уносит меня в недавнее прошлое. 

...Июньская ночь в Подмосковье. Улицы умыты дождем 
и пахнут полуночной свежестью. Деревья тоже умыты и 
тоже пахнут. Пустынно, все спят. Тишина. Девушка идет 
рядом, чуть-чуть сзади, вполголоса напевает нежную пе¬ 
сенку, одну мелодию. Временами засматривается на встреч¬ 
ные деревья и беспричинно смеется... 

Черт возьми, какую же власть имеют воспоминания! 
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Как-то на сайре, когда лежали в дрейфе в океане — океан 
был как задымленное зеркало, а над ним, в еле заметном 
тумане, всплывало красное сонное солнце,—мне даже при¬ 
снились и подмосковная ночная улица, и беспричинный 
смех... Весь мир отдал бы за один только сон... 

Хотя чуть-чуть со мной побудь — 

Мы идем в кругосветное странствие... — 

продолжает Брюсов. 

— Брюсов, перестань петь эту дурацкую песню. 

— Почему дурацкую? Она вроде ничего. 

— Все равно. Давай что-нибудь другое. 

— А что? 

— Что угодно. 

Опять появляется луна. Она располагается в голубова¬ 
той полынье между туч и опускает серебряные нити на 
море перед «Онгудаем». 

Над «Онгудаем» прямо по носу кружится одинокая 
чайка. Она лениво машет крыльями, покачивает черноно¬ 
сой головкой. Как будто осматривается. Затем выпрямля¬ 
ет крылья в одну линию и, валясь на бок, уносится в мер¬ 
цающую даль. У нее, наверно, тоже ночная вахта. 

Где-то в гавани, словно в саване, 

Где на рейде стоят корабли, 

Петька с Кузькою сходней узкою 
Шли на берег, считая рубли...— 

и Брюсов начинает рассказ о двух кочегарах, которые 
влюбились в одну девушку и, чтобы не ссориться, отказа¬ 
лись от нее оба. Это старая песня. Ее знают, наверное, все 
моряки на всех морях. 

Светает. Горизонт светлеет. Ветер усиливается. Над но¬ 
сом «Онгудая» висит голубоватый Арктур. Он единствен¬ 
ный еще не погас и мерцает голубоватым светом. 

— Доброе утро! 

— Доброе утро! 

Это Борька прилетел. Он положил руку мне на плечо. 

— Где идем? — как всегда, суетится он. Он свежий по¬ 
сле сна, румянится припухлыми щечками. От него пахнет 
пресной водой и чистым бельем.— О! Уже на подходе. Я 
сдам груз и успею начать рыбачить, если погода не испор¬ 
тится. 

Мы склоняемся над штурманским столом, я сдаю вахту. 

— А Михаил Александрович не приходил? 

— Нет. 
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— Ты знаешь, чиф, он полностью доверяет мостик мне. 
В прошлый раз я в тумане подходил к порту. Иду — ниче¬ 
го не видно, только гудки. Страшно, дух захватывает: а 
вдруг врежешь кому-нибудь или на тебя кто напорется! А 
гудки... ну, у самого борта. Черт возьми! А туман — руку 
протянешь, не видно. Но я все-таки ни его, ни тебя не стал 
будить. Я сбавил ход до малого, иду... крадусь... Страшно 
ведь — а вдруг перед носом скала? Или судно... И, ты пред¬ 
ставь, точно вышел на входной буй. Тютелька в тютельку! 
Ну возле борта входной буй прошел! Ты представляешь? 
Тогда-то я и почувствовал в себе настоящее капитанское 
достоинство. А когда пришвартовал «Онгудай» и сошел на 
пирс, то захотелось через голову перевернуться, да люди 
кругом были... А когда ловим рыбу, то мне с мостика ухо¬ 
дить не хочется. Оказывается, рыбная ловля — это удиви¬ 
тельная вещь. Клянусь головой акулы! 

— А как же дальние страны? 

— Будут и дальние страны — куда они денутся? А вот 
ночью, в тумане, без локатора привести судно к входному 
бую — это, по-мосхму, что-нибудь да значит. И потом... 

— Ну доброй вахты, — останавливаю я его. 

— Доброго отдыха, а ведь это без приборов... 

Я спускаюсь с мостика. Во всем теле придавливающая 
к палубе усталость. Плечи свинцовые, ноги передвигаются 
с трудом. 

— Завтра нарисуем тринадцатую звезду на рубке и 
проложим курс домой! — кричит вслед мне Борис. — А по¬ 
ка ты будешь спать, мы с Сыном уже начнем рыбачить 
на тринадцатую звезду... 

Домой... домой... перед глазами встает июньская ночь, 
уіѵіытая дождем улица, умытые деревья... 

Расправляю плечи. Резкий морозный воздух обжигает 
легкие, пьянит и кружит голову. В последний раз окиды¬ 
ваю взглядом море. Горизонт на востоке стал оранжевым, 
оранжевым золотом отливают верхушки волн, и радуга 
надежд разгорается в моей душе. 


X 

Проснулся от качки. Ставит в вертикальное положение, 
каюта падает в разные стороны. В такт ей болтается дож¬ 
девик на веіііалке, перекатываются и хотят выскочить ка¬ 
рандаши из подстаканника. Постукивает пробка графина. 
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Куприн зеленым переплетом разметнулся по палубе. За 
переборкой гудит море. 

Во всем теле противная слабость, болит голова. Во рту 
отвратительный привкус. Поудобнее устраиваюсь, упер¬ 
шись ногами в переборку, натягиваю до подбородка оде¬ 
яло. В каюте сыро и холодно, вставать не хочется. 

Вдруг дверь с треском распахнулась, и влетел Брюсов, 
Он прогромыхал через всю каюту пудовыми сапогами, ко¬ 
торые казались больше его самого, и влип в угол дивана, 
цепко схватившись за стол. 

— На винт намотали! Штормик правильный,—тяжело 
дыша, сказал он. 

«Намотали на винт», «штормик правильный».., «Онгу- 
дай» предоставлен воле волн — вот откуда эта беспорядоч¬ 
ная качка. Я сразу проснулся. 

С трудом попав в сапоги, балансируя и хватаясь за что 
возможно, выбрались на палубу. Хлестнуло холодными 
брызгами, полусонное тело вздрогнуло. По палубе катится 
грохочущая лавина. Она пенистой шубой метнулась к бор¬ 
ту, тряхнула его, расшиблась и, прыгая, понеслась нд кор¬ 
му, полоская все палубные надстройки и пробуя их на 
прочность. 

Выждав момент, как конькобежцы на финише, кину¬ 
лись к мостику. Только успели вскочить на ботдек, как 
очередная волна пронеслась под ногами. Она ворчала, со¬ 
жалея,— ей удалось лизнуть только каблуки наших сапог. 

На мостике все ребята. Держатся кто за что. «Онгу* 
дай» валяет с борта на борт, крен доходит до сорока пяти 
градусов. Мне уступили место рядом с Макуком. 

— Прогноз? — спросил я его. 

— Восемь, порывами десять, ветер от зюйд-оста, вре¬ 
менами снегопад, — ответил за него Брюсов. Он стоит у 
окна и палит аварийные ракеты. Сын подает ему их из 
грязноватой наволочки. 

— Перестань, — сказал ему Макук, — все одно без 
толку. 

— Как сальник? — Мне сразу вспомнилось, что Андрей 
в последние дни то и дело лазил в ахтерпик подбивать 
сальник. В плохую погоду его могло вышибить. 

— Наверно, совсем выбило, — спокойно сказал боцман. 

От этого спокойствия стало не по себе... Вода заполня¬ 
ет ахтерпик, а там доберется и до машинного отделения — 
переборка между этими помещениями не герметична. На 
спину посыпался холодный, колючий песок. 


118 


— Двери, люки, иллюминаторы в корме задраены? — 
Мой голос, кажется, дрожал, хотя я пытался придать ему 
как можно больше обыкновенности. 

— Задраены, — буркнул боцман; помолчав, добавил: — 
Помпа полетела, вот уже три часа механики ковыряются... 

Полетела помпа! «Онгудай» заполняется водой, и отка¬ 
чать ее нечем. Кинулся на крыло мостика — дверь так и 
рвануло ветром,— корма почти вся осела, нос борзо тор¬ 
чит из волн. Обожгло щеки, поясница стала мокрой, за¬ 
ныл низ живота и похолодел затылок. 

Смотрю на ребят. Машинной команды — стармеха, вто^ 
рого механика, Андрея — нет. Боцман стоит у двери. Хму* 
рый... Сергей обнял тумбу локатора, навалившись на нее 
животом. Мишка с Васькой схватились с противополож¬ 
ных сторон за рулевое колесо, белые, — у Васьки даже 
веснушки посинели и приоткрытый рот тоже синий. Брю¬ 
сов дерл^ится за подоконник. Сын подпер косяк двери. 
Борька стоит возле штурманского стола, жалкий какой- 
то— видимо, он виновник аварии. 

Лихорадочно стучат мысли, запоминается каждая ме¬ 
лочь. Надо бы рыбу из трюма вылить за борт, у «Онгу- 
дая» увеличится плавучесть, но сейчас уже поздно — смоет 
всех ребят и трюм захлестнет волной. И, как будто отга¬ 
дав мои мысли, боцман говорит: 

— Рыбу мы за борт смайнали, Александрыч велел.— 
Помолчав, добавил: — Вас я не хотел будить. 

— Где находимся? 

— Южнее Братьев, — ответил Борис, — миль на пять. 
Радиопеленгатор барахлит, я цо глубинам определялся. 

— Дак в море одинаковых глубин много, — отозвался 
Макук. Он стоял у окна и обводил биноклем горизонт. 

— Дали радио о помощи, — сказал Борис. 

— Скорей бы нас спасли, — сказал Васька. 

— «СРТ-1054» идет... 

— А он успеет? А, ребят? — тревожно и тихо спросил 
Васька. 

— Цыц! — так же тихо, но твердо оборвал его боцман. 

Откачать бы воду. Судя по прогнозу, шторм большим 
не будет, «Онгудай» даже без машины выдержит. Только 
бы осушить ахтерпик. Помпа... Надо же полететь в такой 
момент! Впрочем, всегда так: беды приходят вместе, ком¬ 
панией. 

— Вишь ты... как оно бывает, — задумчиво и угрюмо 
проговорил Макук и стал закуривать. 
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Наверное, в ахтерпике уже много воды, корма «Онгу- 
дая» только временами показывается из волн, над водой 
показывается только угол площадки. А волны непрестанно 
валятся сбоку и немного с кормы. Задавив корму, подка¬ 
тятся к рубке, тряхнут ее и клокочут к носу. После каж¬ 
дой волны палуба уходит из-под ног. Холодеет спина, сту¬ 
чит в висках, дергается колено — каблук отбивает дробь. 
Пылает лицо. Открываю окно и подставляю лицо хлестко¬ 
му, как цыганский кнут, ветру — так не будет заметно мое 
волнение. Потом яростно, до боли в колене, выпрямляю 
ногу и до боли в кончиках пальцев сжимаю косяки окна. 
Предательская дрожь исчезает. Черт возьми, неужели я 
трус?! 

' Вдруг серая стена воды встает перед «Онгудаем». Вста¬ 
ет медленно, тихо. Ее гребень пучеглазо смотрит на «Он- 
гудай», плюется по ветру рваной пеной и валится на всех 
нас. Она не спешит. Она выбирает момент, как бы посиль¬ 
нее ударить. Палуба уходит из-под ног, затылок сам лезет 
в плечи, внутри что-то вот-вот оборвется. Хочется закричать. 

— Эх, дура-то какая! — с неестественным смехом гово¬ 
рит Брюсов, — как в кин... — и захлебнулся на полуслове. 

Кажется, не я один трушу. Вот и Брюсов фальшивит. ^ 
Острит — и здесь пытается быть в своей роли. 

Тонны воды рухнули на «Онгудай», укутали его пеной. 
На ботдеке что-то загрохотало — нос шлюпки слетел с 
кильблоков и с ломающимся треском бьется о надстройку. 

— Шлюпку-у! — гаркнул боцман и выскочил из рубки. 

Мы кидаемся спасать шлюпку: крепим, заводим двой¬ 
ные концы, пытаемся водворить ее на место. 

— Полундра! — крикнул боцман. 

Я только успел обнять шлюпбалку и захлестнуть во¬ 
круг нее конец, как ледяная лапа двинула снизу, завернула 
полушубок и стала давить к шлюпбалке — вот-вот слома¬ 
ется грудная клетка. Потом отступила и хочет оторвать... 
вот... 

— Держись!!! 

— Чиф! — пронзительно закричал Брюсов. 

Кто-то хватает ногу, кто-то тянет шубу... 

— Убьет же... — в самое лицо дышит боцман, выплевы¬ 
вая из легких воду. 

— Возьмите конец, — я отдаю ребятам конец, дышать и 
шевелиться больно. В груди покалывает. 

— Навались, ребятки! Еще разок! — хрипло кричит 
боцман. 
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Ребята работают с остервенением. Вода, пена, брызги- 
У Брюсова тоже нет шапки. 

Разгоряченные, возвращаемся в рубку, шлюпка на ме¬ 
сте. Вода льет с нас ручьями. 

— Переодеться бы. 

— Сойдет. 

Тут же в рубке стаскиваем мокрую одежду. Из сушил¬ 
ки принесли ворох сухих до треска, белых от соли, ломаю¬ 
щихся ватных штанов, телогреек, ссохшихся сапог. 

— Если бы не старпом, не видать бы нам шлюпки. 

— А если бы не боцман, не видать бы и старпома. 

— Это ж так нельзя, — расстроенно говорит Макук.— 
Куда ж это годится? Ну? Не дети ж... 

— Да ладно, Александрыч, — нехотя отмахивается боц¬ 
ман, — все прошло уже. 

Не успели натянуть сухую одежду, как страшная вол¬ 
на проехалась по лежащему на боку «Онгудаю», глухим 
ударом тряхнула рубку и с треском вырвала шлюпку. Не¬ 
сколько раз шлюпка мелькнула полосатым днищем в вол¬ 
нах и исчезла. 

— Поплыла-а-а, — присвистнул Брюсов. 

— Черт с ней, — прохрипел боцман. 

Подхожу к Макуку. Он хмуро смотрит в окно и как 
будто самому себе говорит: 

— И зачем эта лихость! И все одно без толку. 

Мысли стучат хронометром, чего-то не хватает. Но че¬ 
го? Закурить бы. Беру у Макука кисет, мастерю само¬ 
крутку. 

Сколько же прошло времени? Уже наступает ночь. Го¬ 
ризонта теперь совсем не видно. Только снег, брызги... 
темь. Снежинки светятся. Они кружатся свистящим роем, 
хлещут по окнам рубки, тут же набухают, тают и текут жид¬ 
кими хлопьями по стеклу. Спасательные пояса, аварийные 
плотики, шлюпка... зачем-то перед глазами встают карти¬ 
ны Айвазовского. Там все в нежных романтических крас¬ 
ках. Даже ураганные ночи в мягких тонах. А тут — ника¬ 
кой романтики... 

Опять стучит каблук. Опять стискиваю зубы, напрягаю 
ногу и высовываюсь в окно. По глазам бьет мокрый снег, 
но не больно... 

Прошлой зимой мы входили в Курильский пролив — 
Петрович и я торчали на верхнем мостике, — перед проли¬ 
вом камен^. Авось, или, как зовут его моряки. Авоська; 
тоже была ночь, тоже шторм, снег. Но тогда снег был ко- 


121 


лючий, он хлестал по глазам и не давал смотреть. А этот 
бьет не больно. Он тает на лице и лезет в губы. «Онгудай» 
медленно всплывает после очередной волны. Вода клоко¬ 
чет по палубе, гремит чем-то — что-то выломало — и ва¬ 
лится за борт широкими синими струями. Как из перепол¬ 
ненного блюдечка. 

Видимо, ахтерпик уже затопило — нос «Онгудая» будто 
больше высунулся из воды, стоять уже трудно, скатыва¬ 
ешься назад. Шлюпки... но одной уже нет. Вторая, но она 
всех не заберет. Есть еще аварийные плотики, спасатель¬ 
ные пояса, но сразу окоченеешь. Даже от одной этой мыс¬ 
ли становится холодно. 

Из машинной команды никого нет — значит, помпу еще 
не наладили. Посмотреть, что там у них творится. 

Спускаюсь в машинное отделение. Ударило запахом 
солярки и пара. На малых оборотах, вхолостую стучит ди¬ 
зель. Пена и брызги летят из разбитого стекла светового 
люка на подволоке — сам люк задраен, конечно, — и, па¬ 
дая на горячую крышку дизеля, испаряются. Под пайо- 
лами мечется вода и выскакивает из пазов вместе с мас¬ 
лом и соляркой. 

Сапоги разъезжаются по скользкому настилу. Здесь 
еще хуже, чем на мостике. 

— Люди, где вы? 

— Здесь, — слышу в углу за дизелем голос стармеха. 

Они возятся с помпой, перепачканные до неузнаваемо¬ 
сти. Идет решительная схватка. 

— Семнадцать на девятнадцать, двадцать четыре на 
двадцать семь, — металлическим голосом говорит Андрей, 
работая ключами. 

Второй механик зажимает ломиком прокладку и часто 
посматривает на подволок, откуда летят пена и брызги, 
Стармех одной рукой держит переноску, другой подает 
Андрею нужные инструменты. Он вешает переноску, доста¬ 
ет грязноватую ветошку, вытирает мокрую лысину. Он 
весь мокрый — под расстегнутой телогрейкой на краснова¬ 
той пупырчатой груди светятся капельки пота. Дышит тя¬ 
жело— видимо, отдувается от только что сделанной ра¬ 
боты. 

— Ну что у вас? 

— Перебрали еще раз, — говорит он, — сейчас пу¬ 
стим.— В тусклом освещении морщины на его лице те¬ 
нистые. 

Поднимаюсь на мостик. Когда проходил через кают-ком* 
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панию, дверь камбуза приоткрылась, высунулась Артемов¬ 
на. В неизменной форме: белый халат, поверх него душе¬ 
грея. 

— Товарищ старший помощник! У меня какава готова 
и котлеты есть. Наверх отнести или ребята здесь будут 
кушать? 

Фу-ты, бог ты мой! Нашла время потчевать «какавой»! 
Странная женщина — всегда о всех заботится. Вероятно, 
это у нее в крови. 

— Сюда, сюда придут. 

— А то я могу туда отнести, если некогда... 

После моего сообщения ребята немножко повеселели. 
Скоро «Онгудай» освободится от воды. А может, ничего 
страшного и нет? 

— Хочь бы поскорее откачать ее,— говорит Васька. 

— А он, кажись, стихает,— доносится голос Брюсова 
от окна. 

— Господи, и зачем такое наказание на нас? —продол¬ 
жает Васька. 

— Ты же денег хотел, Вась, — вставляет Брюсов. 

— Да не нужны они, эти деньги. Только бы домой доб¬ 
раться. Бог с ними, с деньгами, совсем. И эти бы отдал, 
что есть. Все бы отдал. Все до копеечки. 

— Ну вот, раскудахтался, — ворчит боцман. 

— Как не повезло... — вздыхает Борис. 

— Надо было домой идти, тебе же Александрыч гово¬ 
рил?— желчно отдуваясь и вытирая руки ветошью, гово¬ 
рит второй механик. Он поднялся вслед за мной из маши¬ 
ны.— Так ты все «последний заметик», «тринадцатую звез¬ 
ду», «клянусь головой акулы». Вот тебе и «акула». 

— Я думал, успею до шторма, — подрагивающим голо¬ 
сом лепечет Борис. 

— Нечего было думать, тебе капитан говорил! 

— Ну ты, мотыль, не кричи, — обрывает его боцман,— 
мы все хотели сделать еще одно траление. 

— Да перестаньте вы, — перекосив лицо, вмешивается 
Сергей, — нашли время... 

— Не шумите, ребята, — вставляет Макук, — тут и я-то, 
старый дурак, недоглядел... 

На мостик поднялся радист: 

— Старпома или капитана просят к микрофону. 

— Сходи, — сказал мне Макук. 

Капитан «СРТ-1054» просил приготовить буксирный 
конец. У него тоже есть буксирный, но неплохо иметь за- 
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пасной. Просил не волноваться, идет аварийным ходом. 

А волны все так же терзают «Онгудай», все так же 
«Онгудай» переваливается с борта на борт, свистящие ру¬ 
кава прерывисто несутся через него, пена и брызги бьют 
по окнам рубки. Палуба освещена прожектором. Волны 
падают откуда-то сверху, из темноты, мечутся по ней. 
Иногда, разбившись, подкатываются к лебедке, укутыва¬ 
ют ее прыгающей пеной. Тряхнут рубку. А если навали¬ 
вается девятая, то от «Онгудая» остается над водой толь¬ 
ко рубка и нос. И «Онгудай» очень долго всплывает после 
нее. В такие моменты Брюсов тянется на носках в сторону 
н вверх — помогает всплыть судну. 

Макук молчит, то и дело курит. Все молчат. Шторм как 
будто стихает. А может, и не стихает. Мол<ет, это только 
так калюется? 

— Скоро подойдет пятьдесят четвертый, — бодрится 
Брюсов, — возьмет нас на буксир, поставит против волны, 
водичку откачаем, и Васька будет есть халву. 

Никто не засмеялся. 

Все та же ночь. Все тот же ветер. А вдруг помпа никог¬ 
да не заработает? Впрочем, чепуха какая. А если не ус¬ 
пеет 54-й? 

Интересно, что же у нас там дома творится? Там толь¬ 
ко день кончается. Бабка хлопочет возле печки, ул<ин со¬ 
бирает, ворчит на Витьку со Славкой. Они пришли из 
школы и зашнуровывают коньки. А может, собираются 
«на халтулу лаботать». Это в отпуске я был. Они как-то 
лазили под кроватью, отыскивая старые штаны, ботинки, 
и когда я спросил, куда они собираются. Славка деловито 
ответил: «На халтулу... лаботать». Оказывается, рядом 
проводили шоссейную дорогу и предприимчивый прораб 
сагитировал все пацанье поселка подносить опилки. За это 
платил по рублю на кино... Черт возьми, все так надоело! 
А когда я буду подкидывать Славку вверх, он будет вы¬ 
катывать глаза от восторга и кричать: «Полундла, капи¬ 
тан, на моле кацка!» 

Из машины поднялся Андрей. 

— Ну как? 

— Андрюша, помпа как? 

— Все нормально, — сказал он, — работает. 

— Хух... 
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XI 


— Кому «Казбек»?! — кричит Брюсов. Несколько рук 
тянутся к новенькой коробке с гарцующим всадником, по¬ 
том разочарованно отстраняются — в красивой коробке 
махорка. 

Василий притащил сгущенку, втиснулся в угол между 
переборкой и телеграфом на мое любимое место и обра¬ 
батывает банку. 

— Нет, теперь уж дудки, — говорит он, прикладываясь 
к банке, — на море я больще не работник. И какой дурак 
заставил меня пойти на этот дырявый сундук? 

— Сам ты сундук, — заметил Сергей. 

— С клопами, — добавил боцман. 

Василий, не обратив внимания на реплики, продолжает: 

— И что это за море? Никакого постоянства, все одно 
что вертихвостка. 

— Ох и глуп же ты, братец, — сказал Андрей. 

— Болван! — с отвращением подтвердил боцман. 

— Погоди, он еще не то сморозит,— добавил Сергей. 

— Один — ноль в пользу Васьки, — констатирует Брю¬ 
сов.— Ну-ка разделай их, Вася. 

— Ай не правда? — наивно спращивает Васька. 

— Цыц! — коротко цыкнул боцман. Его шея краснеет, 
волосатый треугольник на груди возбужденно колышется. 
Он закипает. Кажется, затронуты сердечные струны боц¬ 
мана— он вот-вот поднесет к носу Васьки свой репчатый 
кулак. 

А Васька, нарочно не замечая смертельной обиды, на¬ 
несенной боцману, поворачивает к нему свою хитренькую 
мордочку и продолжает добродушным тоном. На перепач¬ 
канных молоком губах блуждает самая невинная улыбка. 

— Да, Егорович, да сам посуди: то шторм, то штиль, 
то солнышко, то метель, то туман, то буран, то еще что... 

— Вообще говоря, — вмешался Андрей, — за эти слова 
тебя бы следовало выбросить за борт... 

— Не утонет, — утвердил боцман, — эта штука не то¬ 
нет. 

— ...или повесить на рее. Но поскольку ты, братец, 
глуп, поезжай-ка в свои Васюки, купи дом с забором, зло¬ 
го пса заведи, замками, конечно, запасись и, как не раз 
уже говорил тебе боцман, ближе чем на тысячу миль к 
морю не приближайся. 

— Вась, а Вась, — вмешивается Брюсов, — заведи Ма« 
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нюню в онючах. Онючи чтоб носила с красными подвяз¬ 
ками. 

— У нас давно уже онючи не носят. У нас давно уже 
носят капрон, баретки... 

— А что это такое — баретки? 

— Попробуй пойми его, — ворчит боцман. — Как оно 
есть мережа, так оно и есть мережа. Тьфу! — Боцман ни¬ 
как не может успокоиться. 

— А что вы надсмехаетесь?! — притворно возмущается 
Василий. — «Манюню», «онючи», а у самих никогда жен не 
было и не будет. Болтаетесь по морям, а что толку? Вчера 
Камчатка, нынче Сахалин, завтра Магадан или Корея ка¬ 
кая-нибудь. Бродящая публика: ни кола ни двора. 

— Нет уж, Вася, — серьезно говорит Брюсов, — это 
твое дело заводить колы да дворы. 

— Да вон еще второго механика, — добавляет боцман. 

— А я при чем? — откликается второй механик. — Меня 
государство обеспечит. 

— Вот, вот, за этим и примазался к нам, чтоб только 
квартиру вырулить. 

— Да брось ты, боцман, слова тратить, — морщится 
Андрей, — они ж на одну колодку состряпаны. Давай луч¬ 
ше закурим. 

— Нет, ребята, что вы ни говорите, — продолжает Вась¬ 
ка, заламывая руки за голову и потягиваясь, — а на бере¬ 
гу лучше. Какие у нас луга... коров не видно в траве!.. 

Начинается обычное. Опять про берег, опять про дом, 
про женщин. Странные парни! Несколько часов назад, когда 
«Онгудай» заполнялся водой, были совсем другие: второй 
механик, ремонтируя помпу, смотрел на подволок, откуда 
летела пена и брызги; Андрей, заворачивая гайки, скрипел 
зубами; у Сергея было детское выражение лица; Брюсов 
фальшивил, а Васька был деревянный от страха. И у всех 
была предательская мыслишка: а вдруг не успеем откачать 
воду, вдруг помпа подведет? А сейчас вот беззаботно пе¬ 
реругиваются, острят, рассуждают о береге. На берегу же 
и не вспомнят, что в море были какие-то неприятности, раз¬ 
ве только Васька когда-нибудь расскажет своим землякам 
о каких-нибудь страхах и чудесах, увиденных на море. А 
сейчас будто другие ребята, только о береговых пустяках 
и говорят. Эх, рыбацкая доля! Подлый напиток: пьешь, 
морщишься, а оторваться не можешь. И чем больше пьешь 
его, тем сильнее жажда. На берегу ведь и месяца не вы¬ 
держат. 
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Да разве только одни наши? Вон даже седоголовые ры¬ 
баки-пенсионеры, у которых скрюченные радикулитом спи¬ 
ны и скрипящие колени от постоянной в прошлом работы 
в воде, все время торчат возле причалов, где от судов пах¬ 
нет рыбой, водорослями, соляркой. А сколько было семей¬ 
ных драм! А горя и слез! Когда нет вестей о каком-нибудь 
сейнере, рыбачки дежурят на радиостанции или толпятся 
в конторе, тормоша начальство одним и тем же вопросом: 
«Как наши?» Иногда собираются вместе, ругают море, 
просят и молят море. Пощады просят. А рыбаки пощады 
не просят, по опыту знают, что море пощады не дает и тех, 
кто ему покоряется, совсем не любит. 

И сейчас оно почти в осмысленной ярости бьет «Онгу- 
дай», хозяйничает на палубе. Терзает «Онгудай», хочет 
заставить покориться. «Онгудай» же только устало пере¬ 
валивается с борта на борт и упрямо молчит. Он даже не 
уклоняется от ударов. 

Прошла ночь, не заметили как. Наступил рассвет. Он 
был мутный, мокрый. С мостика никто не уходил, никому 
не хотелось оставаться одному. 

Макук тоже был со всеми. Он сидел на корточках возле 
переборки, дымил самокрутками, улыбался. В ребячьи 
споры не встревал. 

К утру ветер стал стихать, но еще мел снегом по греб¬ 
ням воли, посвистывал в снастях. Пошла крутая зыбь. Она 
бережно, как любящая мама, поднимает «Онгудай» на са¬ 
мые вершины седых холмов, укутывает пеной — пеленками 
и, ласково качнув с бока на бок, опускает в самые ямы 
между волн. Снег пошел гуще, видимость ухудшилась. 

— Волну сгладит, — сказал боцман. 

— Да, теперь оно скоро успокоится, — сказал Макук. 
Он приподнялся с корточек и, с трудом разгибая спину — 
даже поморщился от боли,—направился с мостика.—Пой-» 
ду, ребятки, полежу немного.— Его кривые валенки сту¬ 
пали медленно, тяжело, он прихрамывал. А спина узкая, 
худая... 

— Да, — сказал Андрей. 

— Да, да, — сказал Брюсов. 

— Нет, ребята, — сказал Сергей, — на Камчатку с нами 
или в океан он не выдержит. 

— Никудышный совсем... — вздохнул Васька. 

— Порыбачь, медуза, лет сорок — я хотел бы тогда на 
тебя посмотреть, — вставил боцман. 
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— Дак я ж и говорю... это ж море. 

— Ребятки, перекусить пора, — донесся с трапа голос 
Артемовны, — уж целые сутки путем не ели. 

И верно ведь. Уже пролетели сутки — вчера в это время 
Борька намотал на винт. А тянулись они все-таки долго, 

Спускаемся вниз, поглощаем котлеты, жареную колба** 
су, рыбу, «какаву». 

— Первое я не варила, ребятки, нету никакой возмож¬ 
ности. 

— Все нормально, Артемовна. 

— Отлично сыграто, Людмила Артемовна, — говорит 
боцман. 

— Миллиграммчик бы перед такой закуской! — смеет¬ 
ся Андрей. 

— Не мешало бы, — говорит боцман. 

— Да у тебя ж завязано? — вставляет второй механик. 

— С устатку можно и развязать, — вмешивается Васи¬ 
лий.— Я бы сейчас и то стакашек пропустил. 

— Вот на берегу, Вася, — говорит Андрей, — когда бу¬ 
дешь стекло таскать, или мусор закапывать, или... что ты 
там еще собираешься делать? 

— Я в колхозе. 

— Он в колхозе хвосты быкам вертеть будет. 

— Найдем что-нибудь,—уверенно, со смешком говорит 
Василий. 

— Так вот, Вася, — продолжает Андрей, — там, когда 
захочешь, тогда и выпьешь. Сельмаг там у вас есть? 

— А я самогоночку, Андрюша. Вот приезжай ко мне в 
отпуск! Хоть на недельку, а? Все время пьяные будем. 

— Андрею Захаровичу при коммунизме будет лафа,— 
смеется второй механик, — водочка по потребности. Пей — 
не хочу. И боцману тоже: наливай да пей. Правда, Егоро¬ 
вич? 

Андрей болезненно сморщился и отодвинулся от меха¬ 
ника. Хотел что-то сказать, но только безнадежно вздохнул. 

— Эх, мотыль, мотыль, — закачал головой боцман,— 
и дрянной же ты мужик! Я бы вешал таких. Без суда и 
следствия, как Петр I интендантов после года службы. 

По трапу грохочут сапоги, скатывается Брюсов. На нем 
лица нет. В первый момент он ничего не может сказать и 
только тяжело дышит. 

— Пять Братьев! — наконец выдохнул он и опять ки¬ 
нулся наверх. Мы за ним. 

«Онгудай» несет на скалы. В первый момент трудно 
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прийтрі в себя и что-нибудь понять. В снелшой мгле, серые, 
скользкие, укутанные пеной, стоят скалы среди ходящих 
холмов воды. Холмы медленно валятся на них, яростно, с 
глухим уханьем бьют подножия. Пена и брызги причудли¬ 
выми завитушками взлетают к самым вершинам, замира¬ 
ют на какое-то мгновение и, взрываясь фейерверками, ру- 
шаться вниз. 

— Братцы-ы-ы... 

На какой-то миг наступило оцепенение, потом ужас по¬ 
шевелил волосы, коже и волосам стало прохладно, а гла¬ 
зам больно. Что это? Сон? Кошмарное небытие? 

Нет, это не сон. Это море нам дало только отсрочку, 
успокоило, чтобы преподнести очередной сюрприз. Через 
какие-то минуты «Онгудай» трахнется о скалы и лепеш¬ 
кой пойдет ко дну. Шлюпка... Но она всех не возьмет. Ава¬ 
рийные плотики, пояса... Но все равно понесет на камни. 
Еще хуже. Сколько шансов, что нас как-нибудь пронесет 
мимо скал? Десять? Сорок? Девяносто? Если бы работала 
машина! Носом на волну — и можно пить «какаву». 

А вдруг? Нет... Нет... 

Брызги из разбитого окна хлестнули Брюсова по лицу. 
Он не пошевелился. Капельки воды бисером уселись на 
вороте шубы, струйками катятся по влажным отвернутым 
бортам. Он стал вытирать лицо. Немного отстранился и 
достал пачку «Казбека». Открыл, достал из нее бумагу — 
пальцы прыгают. Он смял все вместе с пачкой и сунул 
в карман. 

Вдруг где-то над снелсной метелью блеснул слабый сол¬ 
нечный свет. Еле заметная радуга просияла над скалами, 
зайчики слабенько сверкнули по стеклам рубки и прыгнули 
на медные диски компаса. Воду откачали, 54-й на подхо¬ 
де... Как все просто и как невероятно. 

Давать 508 незачем — раньше 54-го никто не успеет. 
А его нет. Да и рискнет ли капитан 54-го маневрировать 
среди камней, спасая нас? 

Надо спускать шлюпку, плотики, нести спасательные 
пояса — о них каждый думал все время, только никто не 
говорил. Это уже всё... Брызги летят к вершинам скал, по¬ 
висают плакучими ивами. 

Смотрю на ребят. Грубое лицо боцмана обострилось, 
под скулами обозначились желваки. Борькины глаза выка¬ 
тились и побелели, он вот-вот закричит. Сын бессмыслен¬ 
но смотрит на скалы — глаза как двугривенные: тупость, 
покорность. Он, видимо, ничего не соображает.Сергей что- 
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то тепчет. Лицо Андрея презрительно осклабилось. Он 
понял неизбежность предстоящего и будто бросает вызов, 
будто смеется над кем-то. А может, он уже не в себе? У 
второго механика и рот и брови не на месте. 

Как все невероятно! Головой о переборку — и всему 
конец. А может, это все-таки сон? Бывает же так: прос¬ 
нешься — и ничего нет. И молено радоваться, что это был 
сон. 

— Давайте ж пояса... 

‘ — А там камни... 

Нет, это не сон. Во сне так не бывает. Но что же это? 
Ведь все проходит. Пройдет и это. Стоит доледаться сегод¬ 
няшнего вечера, и все кончится. А когда он будет? А мо- 
л<ет, не вечер... У мудрого царя Соломона на внутренней 
части перстня было написано: «Все проходит». 

ЛАожет, «Онгудай» как-нибудь пронесет мимо скал? А 
может, ветер изменит направление и понесет «Онгудай» 
в другую сторону? Вариантов много в нашу пользу. Наделс- 
да есть. У человека всегда есть надежда. Даже если один 
шанс из миллиона — это уже наделсда. 

Подошел радист. Лицо страшно утомлено, возле губ 
кривые какие-то складки. С одной стороны лица они рез¬ 
че, и рот сдвинут набок. Мы-то здесь все вместе были, а 
он один сидел в своем закутке. 

— Что, пятьдесят четвертый? 

— А зачем он? 

— Что-о-о? — прохрипел боцман. Он прохрипел не ра¬ 
дисту, а еще кому-то... в воздух. Его волосатая грудь взды¬ 
мается, и кажется, дикая сила вырвется из волосатого 
треугольника на груди и начнет рушить все на свете. 

Радист не обратил внимания на рев боцмана, подошел 
ближе к окну. 

— У-у-у! — рычит боцман. Бессилие в этом реве. 

Как жестоко тянется время. Надо что-то делать, но что? 
Что? Все бесполезно... 

А скалы с каждой волной все блилсе. Ветер не меняет 
направления. Он и не думает менять. Он дунул, кажется, 
сильнее. Холмы валятся... Удар, брызги... 

Сознание на миг темнеет, в голове лихорадочно кипит 
все, мелькают нелепости. И расслабляющая вялость... 

Открываю глаза... Брюсов щурится от ветра. Боцман 
перестал рычать, придвинулся к нему. Все стоят рядом. 
Второй механик пролез вперед боцмана, горячо дышит. 


130 



Волна ударила о борт, остатки ее зашумели по палубе, 
взметнулись перед рубкой. 

— Ребята-а-а!.. — закричал второй механик. 

— Что-о-о? — взревел на ухо ему боцман. В этом 
хриплом крике столько непримиримости, силы и ужаса, 
что механик присел, потом с воплеім — уіоюкающие всхли¬ 
пы— нырнул назад. 

— Хм! — хмыкнул Андрей. Хмыкнул спокойно. — Это 
подарочек... — От этого хмыканья повеяло ужасом. 

Тишина... Мучительная тишина. Раскалывается голова, 
горит и рвется все внутри. Фу, черт! У моря нет совести.., 
нигде нет совести... 

— Распро... бога... печень... Христа... — Боцман стучит 
кулаком по тумбе компаса. Он страшен. Бессилие... 

И вдруг внутри взрывается бешеная, разрывающая все 
тело злоба. Не злоба, а что-то страшнее, сумасшествие 
какое-то. Дикое, безрассудное. К черту все рассуждения!.. 
Не может быть! Мы не можем... Гляжу на ребят. Все по¬ 
хожи чем-то друг на друга, но чем — понять не могу. Все 
придвигаются ко мне, к боцману. Окаменели... 

В рубку хлестнуло ветром — это Сергей открыл боко¬ 
вую дверь. Вода, холод, скалы... Ну и что? 

Будь проклято все на свете! Все, все, все! Все оны и 
все Соломоны! Только бороться! Как? Не важно как. В 
книжках пишут, что в такие моменты люди вспоминают 
всю свою прошлую жизнь. Какая глупость! Досужий вы¬ 
мысел писателей. Прошлой жизни нет, есть настоящая, 
теперешняя жизнь... 

— А если смайнать якоря? — предложил Сергей. 

— Глубина, — сказал Борис. 

— В шлюпку всех стариков... 

— А где же Александрыч? — вскрикнул кто-то. — Бро¬ 
сили... И правда. 

Прыгнул с мостика. За мной на одном поручне скатил¬ 
ся Брюсов и еще кто-то. Влетели в капитанскую каюту — 
Макук лежал поверх одеяла на спине, согнув острые, ху¬ 
дые колени и вытянув вдоль сухого тела тонкие руки с 
лопатистыми кистями. Бледный весь, даже зеленоватый. 
Горбатый нос среди заросших морщин обострился и пожел¬ 
тел. Рот приоткрыт. 

— Старик капут? Слабое сердце? — дышал мне в ухо 
Брюсов, заглядывая через плечо. 

— Михаил Александрович! —тряс я его за одно колено. 


5* 
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— Александрыч, — тряс Брюсов за другое,— на камни 
несеі... 

— Михаил Александрович, нас несет на Пять Братьев.., 

— Г-ха? Што? — с легковатой хрипотой произнес он. 
Он никак не мог проснуться. Потом легко встал, потянулся 
к валенкам. 

— Нас несет на Пять Братьев! — крикнул Брюсов. 

Макук схватил шубу, шапку. Выскочили на мостик. 
Застегивая шубу, Макук подошел к окну, глянул на ска¬ 
лы, потом двинул шапку и повернулся ко всем нам, вы¬ 
таращив глаза: 

— Что ж вы стоите... вашу мать?! Парус надо! — и 
кинулся с мостика. — Из брезента... 

Сопящим стадом бросились за ним — я съехал на чьей- 
то спине. 

Мы буквально терзали кошельковый брезент. Макук, 
прихрамывая и сутулясь, носился среди нас как дух. Он 
был страшен: горбатый нос жестко скрючен, морщинистое 
лицо перекосила твердая судорога. Полы шубы развева¬ 
лись, а шапка — торчащим ухом вперед. Когда мы с боц¬ 
маном стали оснащать верхний угол, который должен идти 
на мачту, он повис над нами: 

' — Ня так! Уд-д-ди, заштібу! — взмахнул рукавом и, 
если бы мы не отстранились, видимо, ударил бы кого-ни¬ 
будь из нас. Потом жвачку брезента переломил через ко¬ 
лено и с одного маха — впервые вижу такую ловкость — 
захлестнул щеголь. 

Нижние углы брезента ребята уже оснастили и рас¬ 
таскивали брезент по палубе. 

Сергей с Мишкой стали крепить передний угол за кнехт, 

— За ноздрю!.. За ноздрю... вашу мать! — Макук побе¬ 
жал к ним, показывая рукой на правый клюз. Втроем они 
подтащили брезент к клюзу и закрепили. 

А Брюсов, Васька, Сын, Андрей уже хлопотали возле 
мачты. Потом на плечи Сына взгромоздился Андрей, Анд¬ 
рею — Васька, и вот уже Брюсов со связкой троса на 
плече карабкается по световым фонарям к рее. Он обнес 
связку троса через рею и бросил нам. Боцман, радист, я, 
Борис стали набивать импровизированный парус. 

— Быстрее, вашу мать! — хрипел Макук за нашими 
спинами. Он тоже схватился за трос, прищемив мои паль¬ 
цы,— и откуда силища в этих скрюченных руках с тон¬ 
кими запястьями?! 

А брезент подхватило ветром. Верхний угол его быстро 
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полз к рее — мы напряглись до треска в спинах. Брезент 
уже забрало. Оглянулись — кривые валенки Макука лете¬ 
ли на мостик. А через секунду его перекошенное жесткое 
лицо показалось в окне мостика — он крутил рулевую 
баранку. 

Брезент хлопал. Один угол его, оставшись свободным, 
трепало ветром.., «Онгудай» медленно выворачивался от 
скал... 


хп 

Мы шли по твердой земле. Шли не как всегда, мы схо¬ 
дили на берег парадные и благоухающие «Шипром». Мы 
шли в пудовых сапогах и побелевшей от морской соли 
одежде. Шли радостные до предела. Мы радовались мо¬ 
розному воздуху, искристому снегу, восходящему солнцу, 

— Эх, мама родная, дело прошлое! Красотища-то ка^ 
кая! — вскрикнул кто-то. 

А утро радовалось: холодный, пахнущий снегом воз¬ 
дух распирал наши груди, облитые золотом восходящего 
солнца, вершины сопок улыбались, искрился снег. При¬ 
таившийся у подножия сопки рыбацкий поселок был не¬ 
сказанно желанным. Будто мы не видели его целую 
вечность. 

Впереди нас шли две женщины. Одна из них тащила 
санки, на которых лежал мешок — вероятно, картошки, а 
другая вела корову. Корова мотала головой, храпела, 
двигала заиндевелыми губами и тащила хозяйку назад. 

— Поможем нашим кочегарам! — крикнул кто-то. 

Корова, увидев себя окруженной дюжиной пахнущих 
морем парней, перешла на рысь. Мишка с Васькой впряг¬ 
лись в санки. 

Брюсов уже успел побывать в магазине, выбежал впе¬ 
ред этой странной процессии и, подняв две бутылки над 
головой, кривлялся в каком-то негритянском танце. Он 
раздул щеки, выпятил живот и, прыгая на дугообразно 
расставленных ногах, кричал: 

— Аджа! Аджа! 

— Откуда это вы, сынки, такие веселые? Никак, на 
свадьбе были? — спросила одна из женщин. 

— На свадьбе, мамаша, — крнкиул Брюсов, — разве не 
видишь? 

— Ще-то не похоже, — сомневалась женщина. 


іЗЗ 


Мы шли в столовую. 

За столом возле Макука вертелся второй механик с 
бутылкой шампанского: 

— Михаил Александрыч, полусладкое? 

— Нет, — скромно улыбаясь, сказал Макук, — это не 
пойдетъ. Мне сто граммов водочки, старые кости со* 
греть. — Он улыбался своей тихой, чуть-чуть наивной улыб¬ 
кой. Держа стопку, подправлял сползающий рукав свитера. 

— Ребята, ребята, потише, я что-то сказать хочу! — 
кричал Борис. 

Его никто не слушал. За столом был полный аврал: 
двигали тарелки, разливали вино, гремели ложками. Вась¬ 
ка, развалившись на стуле, уже тянул шампанское, отду¬ 
ваясь. Говорили все сразу, суетились, смеялись. 

— Ребята, ребята, Федор Егорович, голубчик, ну пожа¬ 
луйста, скажи им, чтобы они потише, — просил Борис 
боцмана, — я что-то сказать хочу. 

— Тише вы, узурпаторы! — прохрипел боцман; но па 
него никто не обратил внимания. Тогда он занес свою лапу 
над Столом и уже собирался грохнуть по столу в знак 
водворения тишины, как Макук негромко сказал: 

— Потише, ребята. 

Шум оборвался. Пропал. Каждый замер в той позе, 
где застал его этот негромкий голос. Тишина. Только где- 
то на кухне звякнули посудой да скрипнула дверь. 

— Ребята, ребята! — Голос Бориса дрожал. Лицо пы¬ 
лало. Как будто он хотел обнять весь мир или взлететь.— 
Ребята! Знаете что, ребята? — продолжал он. — Я вас всех 
люблю! 

Вдруг на углу стола послышался плач. Впрочем, это 
был не человеческий плач. Это было что-то среднее между 
скрипом и лаем. Какой-то ломающийся скрежет. 

— Что с ним? 

— Пьян? 

— Хватил лишнего? 

Плечи Андрея тряслись, лицо уткнулось в лежащие на 
столе локти. Стакан стоял нетронутым. 

— Андрюха! Ты что это? Вот чудак! — встал боцман 
и потянулся к дергающимся плечам Андрея. 

Макук взял боцмана за руку: 

— Не тормоши человека, Егорович. Бывают случаи. 

Предательски закололо горло, туманятся глаза. Чтобы 
скрыть волнение, стискиваю челюсти, встаю из-за стола, 
подхожу к окну. 
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Из окна хорошо виден порт, причалы, наш «Онгудай»* 
Нос «Онгудая» торчит над причалом, корма глубоко осе¬ 
ла— ахтерпик, конечно, затоплен водой. Нос «Онгудая» 
смят и разворочен. 

Сегодня утром, когда «СРТ-1054» возле Братьев брал 
нас на буксир, столкнулись. У 54-го такая же разворочен¬ 
ная корма. В первый подход 54-й взял буксирный конец 
удачно, но в спешке мы не повесили на буксирный конец тя¬ 
жести, не сделали провес. И когда оба судна оказались на 
гребнях волн, буксирный разлетелся, как нитка. Капитан 
54-го пошел на второй заход. Но при подходе суда удари¬ 
ло друг о друга. Когда корма 54-го летела на нос «Онгу¬ 
дая», капитан 54-го стоял на крыле мостика и спокойно 
ждал. Матросы шарахнулись с кормы. У капитана смятая 
фуражка с большим козырьком. Он, мне кажется, даже 
глазом не моргнул, когда суда кинуло друг на друга... 

Кто-то из ребят успокаивает Андрея, кто-то смеется, 
кто-то острит. 

Нет, Андрюха, плакать не надо. Бороться надо. Бо¬ 
роться до конца. 

У «Онгудая» левый борт совсем изуродован: леерные 
стойки погнуты, крыло мостика смято, брезент с него сви¬ 
сает побелевшими рваными клочьями. «Онгудай» похож 
на лихого задиру; кажется, вот-вот он выскочит на береп 
и схватится с кем угодно... 



ВАНЬКА 
ПРОСКУРИН 

Часть 
первая 

Глава I 

анька Проскурин сидел на самой верхней 
наре колхозного рыбстана и улыбчиво ози¬ 
рался по сторонам. Рядом сидел Мишка. Они 
с Мишкой недавно в колхозе, два дня как 
приняты, а познакомились в Оссоре, неде¬ 
лю назад, когда из Петропавловска прилете¬ 
ли. Теперь, считай,друзья, или, как здесь говорят, корифаны. 

Семь дней назад вылез Ванька из самолета — мать 
честная! Вот так Камчатка! Снег, снег да снег... Дома по 
крыши в сугробах, а иные и по трубы, на аэродроме нарты 
с собаками. На нартах сидят смуглые люди в одежде из 
шкур: и шапки лохматые, и шубы как мешки, без пол и 
пуговиц, и штаны кожаные. А в вокзале они сидят прямо 
на полу, пьют спирт и едят колбасу. Лопочут по-своему. 
Узкоглазые, широкомордые... чудно. 

Дотащился Ванька со своим баулом — а он же тяже¬ 
ленный: и рубанки там, и фуганки, и долота, и рейсму¬ 
сы— до гостиницы; стоит на крыльце парень, стукает 
нога об ногу. 
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— Ты что, браток, сюда? — спросил он Ваньку. 

— А куда же? 

— Давай стучать? 

— Да давай. 

Постучали они, вышла худая девка с фонарем под 
глазом — мужик, наверно, подставил — и говорит: 

— Местов нету. 

— Да ты хоть под койкой найди, — попросил парень. 

— Да нету и под койкой, — говорит, — рыбаки ж на 
путину летят. Вот посмотрите! 

Парень пошел смотреть. 

— И правда — нету,—сказал он, выйдя. 

Стоят они, потанцовывают, а морозец поддает. Вечере¬ 
ет уже. 

— Ну куда ж податься? — вздохнул парень. 

Ванька пожал плечами. 

— Тебя как зовут? 

— Иваном. А тебя? 

— Михаилом. 

— Пойдем-ка, Ваня, тут в одно место, — сказал Миха¬ 
ил,— может, у строителей перекантуемся. Есть тут у них 
одно место, навроде общежития, девки живут. Ты первый 
раз на Камчатке? 

— Первый. 

Забрали они свои чемоданы, пошли. 

— По вербовке? 

— Ага. 

— Я тоже первый раз по вербовке приезжал. Уехал; — 
Михаил вздохнул. — Да опять возвратился. 

— Понравилось? 

- Ну. 

Это было не общежитие и даже не квартира, а боль¬ 
шая комната в недостроенном доме. Просто девки сами 
вставили окна, навесили двери, позатыкали дырки. Зашту¬ 
катурить еще не успели. Посредине поставили бочку из- 
под солярки, приспособили ее под печку. Трубу прямо в 
окно вывели. 

— Девочки, — сказал Мишка веселым голосом, — как 
бы переночевать? А то хучь пропади. 

— Ночуйте, — сказала одна из них, а голову не повер¬ 
нула.— Вон пол... 

— Да это нам и надо, — обрадовался Мишка и тут же 
стал хлопотать возле печки. 

— Дрова в сенцах, — сказала другая. 
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— Отыщем. — Мишка разделся. Разделся и Ванька. 

Затопили они печку, подмели пол, стало тепло, почти 
чисто. Мишка полез в чемодан, достал бутылку спирту — 
старый волк, знает, почем соль, — а Ванька посожалел о 
куске сала, который мать совала ему на дорогу и который 
он не взял. 

— Вон хлеб, вон колбаса, — сказали девки и опять от-* 
вернулись. Они сидели у окна, разговаривали про ребят, 
что с танцев их провожали. 

— А вы, девочки, что ж? — спросил Мишка, разливая 
спирт. 

— Не хочется. 

— Чего так? 

Не ответили. 

Ну, в общем, перехватили, целый день, считай, не 
жрамши, с самого Питера'. Стали укладываться спать, дев-» 
ки из одежи кое-что дали. 

Улеглись они в углу за печкой. Хорошо это: тепло от 
печки, тепло от спирта. 

«А девчата молодцы, — думал Ванька, — хоть и курят. 
Спросить бы Мишку про них подробнее. Он говорит, на 
стройке работают. Жить, наверное, негде, вот и ютятся. 
Да, Камчатка! Так вот она какая: вся в снегу, люди в 
шкурах, ездят на собаках, разговаривают по-непонятному. 
А девчата и хлеба дали, и колбасы, и телогреек вот наки¬ 
дали. И не спросили даже, что мы с Мишкой за люди. 

Чудно, как подумать. Мишка говорит, если устроиться 
в колхоз, тыщ пять за год сколотить можно. Врет... пять 
тыщ! — Он повернулся на другой бок. — Ну пусть хоть 
четыре, и то... приехать домой, хату подремонтировать, са¬ 
райчик поставить, ну и... от этой мысли он даже съежился 
под телогрейками,— мать будет внуков нянчить. А в сарае 
рубанки, фуганки, стамески, пилы. Верстак, конечно. Еще 
точило завести... такое, с ручкой. Его крутишь, а оно: 
ж-жих, ж-жих... мутная водица стекает по лезвию. Над 
верстаком, конечно, полочку для инструмента всякого. 
Гвоздей туда, краски понаставить. А на полу будут струж¬ 
ки. Пахучие, прозрачные... Жена войдет, например, за 
стружками и скажет: «Вань, давай я покручу, чего это ты 
один мучишься?» — «Покрути, покрути»,— скажу. А потом 
она беременная будет: живот большой, бедра широкие.., 
и ходить будет тихо: колых, колых...» 


^ Питер Петропавловск-Камчатский. 
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Не спалось. «Апрель уже... в Куприянове уже весна. 
Травка на буграх зеленеет, на выгоне пацаны в лапту но¬ 
сятся. Коров повыгоняли... после зимы коровы худые, зад¬ 
ние ноги у них как деревянные. А лес, как пухом, оброс 
зелеными листочками. В оврагах еще снег, конечно, а сол¬ 
нышко жарит целыми днями. На дворе грязь. Мать сейчас, 
наверно, ходит по двору в резиновых сапогах, голенища 
хлопают по худым ногам. 

Эх! Деньжат бы ей. Сразу пошлю, как заработаю. А 
если б побольше послать, чтоб и на ботинки хватило. Да 
и пальто бы Аришке... девка уже в девятый класс ходит, 
а пальто с седьмого. Хорошо, мать на рост покупала, но все 
равно, ходить уже нельзя, и рукава коротки, и на груди 
не сходится. 

А если правда, что тут такие деньги? О-о-о!.. Чего на 
них только не купишь! И пальто, и ботинки... Хату подша- 
манить, да можно и другую. Да нет, и та простоит хоть 
сколько, верх вот... диван с пружинами, шифоньер, комод. 
Ну стульев самому молено наклепать, материал был бы. 
Главное — хату. Ну и сарай... Да и кровать с сеткой, как 
в армии были... посуду хорошую завести. Ох, хо-хо, хо- 
хо...» И он горестно вздохнул. В печке прогорело, под утро 
холодать стало. Он выскочил из-под телогреек, подбросил 
щепочек, потом дровишек, раздул. Опять юркнул в свое 
гнездо, поплотнее укутал поясницу и ноги, сунул руки 
меледу колен: «В колхоз бы...» И не заметил, как заснул. 

Это было в Оссоре, неделю назад. 

А сейчас вот они уже в колхозе, уже и деньги зараба¬ 
тывают— сразу на невод взяли, вот здорово! И л^ить есть 
где. Он сидел, подогнув под себя ноги, на ватных, почти 
новеньких штанах и наблюдал, что делается в рыбетане. 

Рыбетан — это временное пристанище рыбаков, при¬ 
ехавших из колхоза на весеннюю путину. Это большое 
здание, высокое, теплое, но без комнат. По стенам нары 
в три яруса, посредине длинный стол, где обедают, игра¬ 
ют в карты, чистят ружья, чинят собачью сбрую. В одном 
углу бочка с талым льдом, умывальник и дрова. В дру¬ 
гом— печь, продовольственный склад. Склад с печью от¬ 
горожены заборчиком, как на почте. 

За столом играли в «дурачка» под папиросы. Выигры-^ 
вал дядя Саша Демидов, бригадир невода. 

— А-а-а, пацанье, — с мягкой хрипотой говорил он, 
щурясь, — бухгалтерия ваша считать разучилась.— Возле 
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него собралась кучка папирос, врассыпную и пачками. И 
разных сортов. 

— А теперь крой свое. Что? Десятка? А у меня туз* 
Греби, греби... пацанье... 

— Опять выиграл, — сказал Мишка. Мишка говорил 
редко, твердо, будто точку ставил после каждого слова. 

— От дает!—засмеялся Ванька. — Бухгалтерию за¬ 
хотел. 

— Раньше ж предом был. 

— Ну? 

- Да. 

Где-то на нижних нарах забренчала гитара, раздался 
смех. 

— Дзачем моя баба пристаешь? Э? Дзачем? Резить 
буду!—доносился оттуда возбужденно обиженный голос. 

— Да как ты мог подумать, Осман Магомедович? — 
успокаивал его другой голос. — Ведь мы соседи с тобой. 

— Гробу видел такой сосед! 

Распахнулась дверь, и с клубами весеннего воздуха 
ввалились закутанные в башлыки две фигуры. Это каюры, 
они за дровами ездили. Они побросали в угол собачью 
сбрую, разделись и пошли за перегородку. Там зазвякали 
посудой. Кто-то раскатисто захохотал. 

Пошатываясь, прошел к столу рыбачина в фуражке с 
крабом, в полушубке, в небрежно опуіценных ниже колен 
рыбацких сапоіах из воловьей кожи. 

— А это? — спросил Ванька. 

— Капитан колхозного катера «Бегуна» Страхов. 

— Сурьезный мужик. 

— Его так и зовут — Страх. 

— Гляди, гляди, — оживился Ванька, Ванька говорил 
швыдко, с придыхом. — Отдал. Все папиросы назад отдал. 

— А ребята не берут, — улыбнулся Мишка. 

Дядя Саша между тем сдвинул весь ворох на край сто¬ 
ла, к стенке, поднялся, зевнул и побрел в тот угол, где 
бренчала гитара. Туда направился и Страх. 

— А здорово тут, — сказал Мишка. 

— Здорово, — сказал Ванька. Теплая волна подступила 
к горлу, стало необыкновенно хорошо: «Как здорово..* 
устроился». 

А было вот как. 

Переночевав в девичьем общежитии, взяли они свои 
чемоданы и подались на аэродром. Им надо было в Анап- 
ку, где требовались плотники, рыбаки, грузчики... 
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— Попасть бы в колхоз, — бормотал дорогой Мишка, 

— И много молено заколотить? — суетился Ванька. 

— Много. Только бы взяли. 

На аэродроме им показали на высокого человека ѳ 
черном полушубке. Это был председатель одного из кол- 
хозов, чьи рыбаки сейчас были в Анапке на путине. Он 
стоял в сторонке с каким-то молодым парнем в коротком 
пальто и узких штанах, тихо разговаривал. 

— Давай попробуем? — сказал Мишка. — Попытка не 
убытка. 

— Да давай, — согласился Ванька. 

Мишка сразу и подкатился. 

— Можно с вами поговорить?—спросил он, подойдя 
вплотную. 

Высокий человек спокойно посмотрел на него. Потом 
на Ваньку. 

— Мы вот... — Мишка кивнул в сторону Ваньки, Вань- 
ка отвернулся и шмыгнул носом, — насчет работы. В кол¬ 
хоз бы хотели... 

Высокий человек усталыми глазами еще раз глянул на 
Ваньку — у Ваньки так и шевельнулось все от этого взгля¬ 
да: будто этот человек своими вдумчивыми глазами уви¬ 
дел, что мать солому в пойло подмешивает, что у Аришки 
пальто на груди не сходится, и что крыша на хате совсем 
прохудилась, и что Ванька умеет делать не только дома и 
сараи, но шифоньеры и комоды — был бы материал да ин¬ 
струмент, и что Ваньке двадцать два года и он смог бы, 
если пришлось, быку шею свернуть, хоть ростом и не вы¬ 
дался. 

— Специальность? 

— Плотники мы, — сказал Мишка, — но можем хоть кем, 

— Плотниками и будете, — сказал высокий, — плотни¬ 
ки нам нужны. В этом году мы запланировали большое 
строительство, — он говорил спокойно, тихо, — а сейчас во г 
срочно надо кунгасы^ к путине готовить. Давайте к нам. 
Наши уже давно в Анапке. 

— А как это? — Мишка замялся, у Ваньки тоже все 
захолонуло. — Наверняка? 

Высокий человек озадаченно посмотрел на ребят, а 
молодой, что разговаривал с ним, понимающе улыбнулся, 

— Ну конечно, — продолжал высокий, — давайте со 
мною в Анапку, там и начнете работать. 


* Кунгас — большая лодка с каютой, обслуживающая невод. 
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— Спасибо. — Мишка потупился. 

— Вот, кстати, — высокий показал на молодого,— и 
ваш будущий начальник, Геннадий Семенович, инженер- 
строитель. Мы его тоже в колхоз берем. 

— Ну что вы, Василий Васильевич, — засмущался мо¬ 
лодой,— какой я «Семенович»? Просто Геннадий. — Он 
протянул ребятам руку. 

Познакомились. 

Мишка молчал. Председатель тоже молчал. Мишка 
раза два несмело глянул на него, прокашлялся. 

— С деньгами, наверно, плохо, да, ребята? — И как 
он догадался? 

— Дак поиздержались... — обрадовался Мишка, — пока 
на пароходе добрались, в Петропавловске опять же сиде¬ 
ли... 

Председатель полез в карман, вытащил несколько бу¬ 
мажек. 

— До Анапки. А там аванс получите. 

Мишка растерянно взял деньги. 

«Вот это да-а-а, — удивился Ванька. — Прямо так, 
сразу, без всяких заявлений? И даже не спросил... хоть 
бы фамилии. А если мы убегем? Да мы-то не убегем, а 
если б бичи какие?» 

...Теперь вот они уже в Анапке, колхозники уже... ме¬ 
сяца через два путина кончится. Говорят, если она «уро¬ 
дится», тыщи по полторы выйдет. А позавчера, после при¬ 
ема в колхоз, пошли они за авансом. Они бы, может, и не 
пошли, да ребята надоумили, говорят, с авансом в кол¬ 
хозе свободно. Но все равно... стоят они в конторке — от¬ 
гороженном закутке возле печки, покахивают. Председа¬ 
тель с Геннадием какие-то бумаги просматривают. 

— Аванс, да, ребята? 

— Да надо бы, — несмело сказал Мишка. 

— Сколько? 

И они растерялись. Попросить по сотне — много, ска¬ 
жет, обнаглели ребята, недавно ж давал вам. Рублей по 
двадцать — маловато, долги есть, да и домой бы надо.,, 
переминаются. 

— По триста рублей хватит? 

У ребят так и екнуло одновременно, а он дал^е и не 
улыбнулся. Черт возьми! За свою жизнь Ванька еще ни¬ 
когда таких денег не держал... Это же хватит и на ботин¬ 
ки, и на пальто, и на комбикорм... Камчатка! Как ошара¬ 
шенные вылетели из конторки, И в тот же день по полторы 


142 



сотни домой послали. Ну выпили, конечно. А когда дол¬ 
жок стали возвращать, что по двадцатке в Оссоре из кар¬ 
мана вытащил, он и внимания не обратил, «после бы 
отдали». 

— А здорово тут, как посмотришь, — опять толкнул 
Мишка Ваньку. 

— Здорово, — вздохнул Ванька и поправил под собой 
ватные штаны. Эти штаны, кстати, дал ему Осман Маго¬ 
медович, или, как зовут его в колхозе, Магомедыч. Когда 
ставили центральную, Магомедыч увидел, как треплет 
камчатский ветер тоненькие Ванькины штанишки, принес 
вечером ватные. 

— Тыбе. 

— Спасибо, — засмущался Ванька, — а деньги опосля 
отдам. 

— Чито? — удивился Магомедыч, — какой деньки? 
Один колхоз живем. 

«И правда здорово, — думал Ванька, устраиваясь по¬ 
удобнее,— люди не жадные, не ругаются. Ну, ругаться-то 
ругаются и даже кричат друг на друга, особенно дядя 
Саша... только без злости. Вольготные какие-то. Если, нап¬ 
ример, собираются что делать, обсудят что и как, кого 
куда послать, кого старшим. Жить с ними хочется. И едят 
здорово: за завтраком масло, колбаса хоть какая, консер¬ 
вы всякие. Рыба, само собой. Ешь, чего душа желает. Оно, 
конечно, дороговато по сравнению с материковским, дак 
и заработки ж здесь... И сами они какие-то... — Ваньке 
захотелось обнять их. — Пройдет год, — затеплилось у не¬ 
го,— заработаю деньжат — и домой. Приехать это летом, 
под лето подгадать. Подарков привезти. Самому приодеть¬ 
ся... выйтить на улицу в новом костюме. Бостоновом, напри¬ 
мер. По деревне пройтись. В сапогах, конечно. Сапоги 
чтоб тоже новенькие. В фуражке-восьмиклинке, темно-си¬ 
ней, под цвет костюма. Вечером в клуб девчата соберутся, 
ребята... Петр со своею придет. — От этой мысли ему стало 
больновато немного и в то же время приятно. Больно, а 
хорошо: будто сделал хорошее дело и никто про это не 
знает. — Шут с ними, пусть... чего там... раз так... там и 
без нее девчат хватит. Подойти к ним, спросить семечек...» 

— Ну, давай укладываться, что ли? — перебил его 
мечты Мишка. 

В эту ночь он долго не мог уснуть. Перед глазами сто¬ 
яла деревня, эдак перед вечером, когда коров гонят: сол¬ 
нышко село, но светло еще, тихо. На дворе пахнет подо- 
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ролспиком, возле крыльца-то он вытоптан до земли, мусо¬ 
рок всякий там, а под плетнем сочный-сочный, роса на 
нем. Аришка с огорода идет, початки несет или яблоки... 
мать корову доит, по ведру молоком цыкает... сарай... 
инструмента всякого... и точило... 


Глава П 

После первой своей путины ребята с долгами расплати¬ 
лись, аванс колхозу возвратили и себе еще кое-что оста¬ 
лось. И переехали вместе со всеми рыбаками в Дранку, 
где находился колхоз, главная усадьба. 

Дранка стояла на берегу речки, тоже Дранки. Речка 
текла широко, тихо, будто среди кустов отдыхала, — ивы 
прямо по воде стлались. Берега в траве, трава по плечо, 
а сорвешь ее, сок так и брызнет. Лодки у берегов. В речке 
плещется рыба всякая: кета, горбуша, чавыча, кижуч. Де¬ 
ревенские ребятишки таскают ее прямо за бок или за спи¬ 
ну, «на поддев» это называется. Столько сразу рыбы Вань¬ 
ка еще не видел и не представлял даже, что бывает такое. 

Хаты стоят редко, окруженные грядками. На грядках 
картошка, лук, редиска — больше ничего на Камчатке не 
растет. Улицы безлюдные, только иногда ездовые собаки 
стаей пронесутся. 

Еще на путине, когда жил в рыбстане, наслушался про 
Камчатку да насмотрелся на камчатскую жизнь. Особенно 
удивляло Ваньку, сколько здесь люди денег имеют и не 
дороліат ими, иногда даже внимания не обращают... Васи¬ 
лия Васильевича, рассказывают, вызвали в райком и гово¬ 
рят: «Миллионером становишься?» Председателю-то двой¬ 
ная доля от рыбы, а если перевыполнение, то и четыре. 
Уж сколько лет на Камчатке. А он: «Скажу жене, чтоб 
книжку на исполком перевела». И отдал все государству... 

Яшка Айтаров, охотник, дяди Саши дружок, приехал 
помочь рыбакам на путине — и вообще фокус отмочил. 
Зашли как-то ребята с «Бегуна» в рыбстан, он подходит 
к поммеханика Лехе Гуталину, сует ему пучок денег, вза¬ 
мен карабин просит. 

— Не могу, Яша, — отвечает Гуталин, — сам еще ни 
разу не стрельнул, только привез. Твой-то где? 

— В колхозе, однако, забыл... такое дело, Алексей. 

— Не могу. 

— Да уважь, Алексей, — вмешался дяди Саша,— все 
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одно тебе для баловства, а человеку, может, для дела нужен. 

— А-ах, — отмахнулся Гуталин. — Ты всегда за своего 
корифана. — И побежал на судно. Принес. 

Яшка взял карабин, погладил по новенькому ложу, 
щуря глаз, приложил к плечу, пощелкал языком и улыб¬ 
нулся — доволен остался. Леха пододвинул железный 
ящик с патронами. Яшка взял один патрон, повертел в 
смуглых пальцах, сунул в карабин. Ящик отодвинул. 

— Твои же, — сказал Леха. 

— Зачем?—улыбнулся Яшка.— Мне одного, однака 
хватит. 

— Как хошь. Понадобятся — приходи. 

На другой день после постановки невода — до обеда за¬ 
кончили— Яшка уселся поудобнее на берегу, стал й<дать. 

— Нерпушку караулит, — сказал кто-то из ребят. 

К вечеру он дождался, попал ей прямо в лоб, возле 
глаза. Он не стал суетиться, как это иногда бывает с охот¬ 
никами. Даже из воды тащить ее не стал. Он пошел в 
рыбстан, позвал ребят. Они выволокли ее на песочек, осве¬ 
жевали, тут же развели костер, и от нерпушки через неко¬ 
торое время остались рожки да ножки. Яшка всех, кого 
только мог, пригласил «жировать». 

А на другой день, когда Гуталин заскочил в рыбстан, 
Яшка протянул ему карабин. Благодарит, хвалит винтовку. 

— У порядочных людей, Яша, так не бывает. — Леха 
полез в карман за деньгами. — А если бы пропил? 

— Пропей, — не понял его Яшка. 

— Держи. 

— Зачем они мне? — удивился Яшка, отстраняя Лехи- 
ну руку с деньгами. 

— Твои же! 

— Не надо, однако. — И Яшка сморщился, будто его 
обижали. 

— Ну, ты даешь. — Леха бросил деньги на стол. 

Так они и валялись, пока повариха не взяла их на 
колпит. 

Но особенно понравилось Ваньке на колхозном собра¬ 
нии, когда все собрались в клубе — маленьком домике, 
одну половину которого занимал стеллаж с книгами, дру¬ 
гую— бильярд с железными шарами. За лето запланиро¬ 
вали поставить новый коровник, склад, мехмастерскую, 
общежитие для флотских и вообще для приезжих. Еще 
колхоз покупал два сейнера — путина прошла хорошо, 
деньжонки были. Теперь рыбу ловить можно в море и да- 
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леко в океане, а не только ставными неводами. «Актив¬ 
ным ловом», как сказал Василь Василии. Участок под кар¬ 
тошку разработать решили, расширить птицеферму. Соб¬ 
рание продолжалось целый день. Очень внимательно 
прислушивался Ванька, как говорили старые колхозники: 
дядя Саша Демидов, тракторист Магомедыч, охотник Яш¬ 
ка Айтаров, его брат, бригадир пастухов оленьего стада 
Эгель, бригадир полеводческой бригады дядя Ваня Мура¬ 
шов, береговой боцман Александр Ипатьевич Быков. Ва¬ 
силь Василии слушал всех, кивал головой, Геннадий сидел 
рядом, записывал. 

Возвратившись с путины, рыбаки разбрелись по домам, 
занялись огородами, дома, заборы после зимы подправля¬ 
ли, а Мишка с Ванькой, как бесхозяйственные, сразу же 
за работу, сразу плотничать, плотники колхозу — позарез. 

Сейчас ребята на берегу речки коровник распинали. 
Бригада, кстати, подобралась что надо: плотники, токари, 
слесари, бывшие сварщики, бетонщики. Всякой, в общем, 
как говорится, швали по паре. А Володька Прохоров даже 
бывший завмаг, человек с дипломом, торговый техникум 
закончил. 

Ванька и еще кто-то из плотников торцы бревен под 
замки готовили, а Мишка с Геннадием отошли к землеко¬ 
пам, где фундамент закладывался. Геннадий — он руково¬ 
дил всей этой процедурой — втолковывал что-то землеко¬ 
пам про вечную мерзлоту, спорил. Мишка стоял рядом, 
прислушивался. 

— Да-а-а... — скреб затылок Ванька, оглядываясь. 

С того берега речки, за кустами начиналась тундра, 
доносился птичий гам. Гуси, утки, кулики, чайки, гагары 
бесились в весеннем одурении, каркали, хлопали крыль¬ 
ями, а над всей этой компанией проплывали — иногда под 
самыми облаками — лебеди. Парами. На солнце они от¬ 
ливали атласной белизной. Терпко пахло сыростью — кое- 
где по ложбинкам стояли лужицы — и прелой прошлогод¬ 
ней травой и листвой, а сквозь них, сквозь эти печальные 
запахи, буйно и неудержимо, до головокружения и дрожи 
в ноздрях валил другой, сочный, прохладный, дурманящий 
аромат вымахавшей до пояса травы. 

— Ну как дела, Ваня? — подошел Геннадий. — Идут? 

— Да вроде идут. 

— Раздолье, да, Ваня? — Геннадий тоже залюбовался. 

— Закуривай, ребята,— подошел Мишка. 

■— Спасибо, Миша. — Инженер взял папиросу, стал 
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медленно разминать ее. — Как вы думаете, парни, до осе¬ 
ни успеем? Такое дело замесили. 

— Свободно, — утвердил Мишка, — с материалами бы 
задержки не получилось, а так... 

— Лес на подходе, железо, стекло, толь выписаны, и 
деньги уже в банк переведены. Цемент, как видите, вы¬ 
гружаем. 

К берегу, прямо напротив участка, подходил «Бегун» 
с баржей цемента. Он тыкался носом в берег, течение за¬ 
валивало его — курибаны* * не успевали закрепить шварто¬ 
вые,— он отрабатывал назад, опять к берегу, опять сно¬ 
сило... 

— ...бога-христа в селезенку... — хрипел, высунувшись 
из рубки, Страх на курибанов. Те метались по берегу, пу¬ 
тали концы... — в святителей... крестителей... Жизни... 
душу... 

— Уже кривой, — сказал Володька Прохоров, при¬ 
слушиваясь к фигурному ораторству Страха. 

— Я его еще ни разу трезвым не видел, — улыбнулся 
Геннадий. 

— И опять гонца послал. 

С катера прямо в воду прыгнул Гуталин с маленьким 
чемоданчиком и, спотыкаясь — его заносило в стороны,— 
подался к магазину. 

— Ген, а как там на частные?— поинтересовался 
Мишка. 

— Будем, конечно, отпускать и на частные, — ответил 
Геннадий. — Строиться думаешь? 

- Ну. 

— Доброе дело. Наш ковчег для зимовки не приспо¬ 
соблен.— Инженер далеко отщелкнул окурок. — Ну лад¬ 
но, парни, я пойду последний раз отшакеварю и... кому я 
неделю сдаю? Тебе, Ваня? 


Мишка, Ванька, Володька Прохоров и еще двое плот¬ 
ников на лето поселились на кунгасе, что невод обслужи¬ 
вал. Убирались, топили, варили поочередно, по неделе. 
Спали в кукулях^ — сколько ни топи, а под утро зубы по¬ 
стукивают. Геннадий сначала снял комнату у деда Чом- 
бы — вообще-то фамилия его Мирошников, — перевозчика 


* Курибан — береговой матрос. 

* Кукуль — спальный мешок из собачьих шкур. 
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через речку. Дом у деда большой, прочный, что твой дво¬ 
рец. Но через неделю перебрался к ребятам. 

— Терпеть не могу куркулей, — сказал он, ставя чемо¬ 
дан. Он-то и прозвал кунгас «ковчегом» — когда Страх на 
своем «Бегуне» носился по речке, кунгас раскачивало, при 
отливах нос его осыхал. 

— Ну ладно. — Инженер зашагал в колхоз. 

А из тундры доносился птичий гам. К концу дня, перед 
тем как утихнуть, он усилился. 

— Я думаю, Ваня, — сказал Мишка, поплевывая на 
руки, — здесь поселиться. Капитально. А ты? 

— Да не знаю.—Ванька тоже взялся за топор. 

— Давай на пару, Ваня. Оно, глядишь, и веселее будет, 

— Это конечно. 

— Сначала тебе дом поставим, потом мне. Можно и 
наоборот. А жить тут можно. — Мишка еще раз поплевал 
на руки. 

«А чего ж нельзя? — подумал Ванька. — Чего лі нель« 
зя? Хоть корову, хоть поросенка. Сена-то. Коси — не хочу. 
Да и рыбы. Пару раз заметнул — и на всю зиму обеспе¬ 
чился. И себе и скотине. Картох тоже... хоть всю тундру 
разрабатывай... Жи-и-ить! Дом поставить недалеко от реч¬ 
ки, огород от крыльца к берегу... сарай на берегу...» 

В эту ночь, слушая истории про институтскую жизнь — 
Геннадий до слез смешил ребят студенческими проказа¬ 
ми— и споры с ребятами Володькц Прохорова, который 
утверждал, что в торговле человек, да и не только в тор¬ 
говле, но и везде, где он распоряжается казенным добром, 
непременно испортится, Ванька перемалывал идею, кото¬ 
рую предложил Мишка. «А если и вправду решиться? 
О-о-о! — Он пытался не вникать, вообще не слушать, о чем 
говорят. — Дом поставить из ровных бревен, из сосны, 
например...» 

А эти надрывались, прямо думать не давали. 

— И тем не менее, — горячился Геннадий, — самому 
прежде всего надо быть человеком. 

— И тем не менее, — спокойно, с затаенной насмешкой, 
от которой Геннадия передергивало, отвечал Володь- 
ка, — других случаев я не знаю. Если через пальцы чело¬ 
века текут миллионы и он волен ими распоряжаться как 
хочет, он не удержится от искушения. Конечно же, не 
всякий. Я говорю в принципе. Нет-нет да и согрешит. Ну, 
вот хоть продавщица. Пока она у прилавка танцует, там 
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второсортный товар первым сортом подсунет, там обве¬ 
сит — пустяки, беда небольшая... 

— Небольшая? — подливали масла в огонь ребята. — 
Как же? 

— ...Все равно — небольшая, — продолжал Володь- 
ка, — но вот стала заведовать магазином, распоряжаться 
кучами общественного товара — и деньги, смотришь, у нее 
уже, и тележка собственная, и дачка... 

— Чего там толковать? — неслось со стороны. 

— ...Этих штучек я насмотрелся предостаточно и сам —> 
не буду стесняться — погорел на этом. 

— Кутил в основном... Пожить, значит, хотел. 

— И тем не менее, — не сдавался Геннадий, — не все 
же свиньи. 

— А кто говорит, что все? 

— По и погореть же можно? — вмешался Мишка.— 
А как недостача? 

— Вполне, — согласился Володька, — с нашей Надькой 
Магомедовой так и случится. Она далее «черную книгу» 
не ведет, когда товар в долг берешь. 

— Значит, работягой вкалывать лучше? — поинтересо¬ 
вался кто-то. 

— Работяге хлеб тяжелее достается, зато он вкуснее... 

— От пота? 

— Все зависит от человека, — стоял на своем Геннадий. 

— Ну нет. Гена, — обрезал его Володька, — еще и от 
жизни самой. Не зря ведь говорят: «С волками л<ить — 
по-волчьи выть». От условий, в каких человек находится. 

«И чего завелись, — рассердился Ванька, — переливают 
из пустого в порожнее. Делать людям нечего. Один хоро¬ 
ший, другой плохой. Поймешь тут...» 

А потом, когда все наорались и поуснули, Ванька оку¬ 
нулся в детство... 

В детстве, когда он был маленький-маленький, еще и 
в первый класс не ходил, любил рассматривать книжку, 
что дедушка как-то с ярмарки ему привез. Там на одной 
страничке под стихотворением — читать Ванька еще не 
умел, но стишок наизусть знал: 

...едет пахарь с сохой, 

едет, песню поет, 

а восток все горит-разгорается. 

Птички песни поют, 
птички солнышка ждут, 
и стоит себе лес, улыбается... — 


149 


была картинка. На ней нарисован домик у берега реки. 
По реке лодка плывет, похожая на пирожок, — Ванька тог¬ 
да никак понять не мог, ну почему лодка похожа на пиро¬ 
жок, дно-то у нее должно быть, где же оно? — в лодке 
рыбак с удочкой. По вечерам, когда на полу по углам дро¬ 
жали слабые тени — висящая над столом керосиновая 
лампа-семилинейка освещала не всю хату, он забирался 
на печку, засовывал ноги в теплую рожь, что сушилась 
там, и рассматривал эту картинку и мечтал. Мечтал, когда 
станет большим, ну больше всех остальных людей на голо¬ 
ву— больше и не надо, а то нехорошо,— и будет жить в 
таком вот доме. Дом внутри, как войдешь, большой, ко¬ 
нечно. В святом углу образа. Образа большие, не такие, 
как эти,— что это за образа?—в красивых, черных, четы¬ 
рехугольных рамках. Утирки на них. 

...Будет шагать по комнате и носить на руках свою же¬ 
ну. Жена будет небольшая. Так... обыкновенная, волосы 
у нее белые. Смеяться будет. Эти мысли приходили, когда 
засыпал уже. 

Будет шагать с нею, а она будет смеяться. Смеяться.., 
смеяться... «А если и вправду решиться... если из сосны.., 
в доме всегда сухо и запах...» 


Глава III 

— Вань, Мурашова идет, — вполголоса сказал Мишка. 
Ванька вспыхнул. Он всегда вспыхивал, когда за щепками 
приходила дочка дяди Вани Мурашова Зина — Мурашо¬ 
вой ее ребята прозвали за отчаянный характер. 

В этом году она закончила девятый класс в Оссоре, в 
интернате, на лето приехала к отцу — в колхозе школы не 
было, и все колхозные ребятишки зимой жили и учились 
в райцентре. 

— Стараетесь, работнички? Здорово! 

— Здорово! Здорово! — подбоченясь, подошел к ней 
Мишка. — Чего так поздно? 

— Соскучился? 

— Ну. — Мишка нарисовался еще небрежнее. 

— Незаметно что-то. 

— А ты присмотрись, может, заметишь что? 

— Неохота, — подавляя зевок, ответила она. Потом 
наклонилась, стала собирать щепки. Мишка помогал ей. 
Не меняя позы, пододвигал щепки ногой. Ванька глянул 
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на ее мускулистые красивые ноги. «Да нет, — вздохнул 
он.— Куда тут?» Мурашова почувствовала взгляд, обож¬ 
гла его снизу быстрыми, чуть насмешливыми глазами — 
золотинки в уголках ее коричневых глаз так и зарделись, 
погасая.; Выпрямилась. Поправила выпавшую из-под ко¬ 
сынки прядь волос. Еще раз посмотрела на Ваньку. На 
ее губах блуждала тихая улыбка — у Ваньки затеплилось 
все и запрыгало... Горячая волна, обжигая все, хлынула к 
сердцу. И сердце забарабанило вслух. 

— Давай помогу? — приставал Мишка. 

— Отстань... сама. 

А Ванькин топор попадал не туда куда надо. 

— Ну дак как? — не отставал Мишка. — «Задорную» 
или «Полуночную» оторвем? Сегодня суббота, кажись? 

— Ногами сначала двигать научись. 

— Да вроде умеем... 

— Не хвались... паровоз. 

Ребята захохотали. 

— Ничего себе, — хохотал и сам Мишка, — толчки! 

«А со мною она никогда так не разговаривает... вот с 
другими и шутит, и смеется, а тут... да и ребята... вон 
Мишка, он хоть к какой подойдет: и сказать знает что, и 
танцевать пригласит. А тут слова не выговоришь. — Рас¬ 
стройство с маленькой обидой на себя защекотало под ло¬ 
жечкой.— Да что об этом думать? Эти дела сами собой 
решаются, опять же от них, от женщин, все зависит. Ду¬ 
май не думай — только себя травишь. Поглядывать на 
меня будет, а выйдет за Мишку... Старая сказка... эх!» 
Уголок Ванькиного глаза повлажнел. 

Грустную долю выбрала ему судьба в этом деле. Хуже 
некуда. 

Уже когда на тракторе прицепщиком работал — четвер¬ 
тый класс как раз бросил, — по ночам снилась соседка, 
шустрая, быстроглазая, краснощекая девчонка. Она нра¬ 
вилась Петру, лучшему Ванькиному дружку. Петро кра¬ 
сивее Ваньки был — чуб у него так и вился, — смелее, лов¬ 
кий такой. Отчаянный, в общем. Петра боялись ребята, 
даже которые и постарше. И Ванька ничего поделать с 
собою не мог. Провожали ее вместе, потом Петька оста¬ 
вался стоять у калитки. 

Так и росли. Но у Ваньки не было к Петру ни зависти, 
ни злобы. Наоборот даже, в драках — Петька то и дело 
задирался с кем-нибудь — ему приятно было стоять за то¬ 
варища. В кровь иногда колупались... 
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в армию их провожала. Она, конечно, догадывалась 
обо всем и шалела Ваньку, да что толку из ее жалости? 
Не надо никаких жалостей. 

После армии она вышла замуж за Петра... 

— Давай поддам, что ли? — донесся Мишкин голос. 

— Не подлизывайся. 

Было слышно, как хряснули щепки в мешке у Мурашо¬ 
вой. «И здесь то же самое получится.— Ванька как от¬ 
вернулся, так ни разу и не глянул в ее сторону. — Нет уж.., 
покедова...» 

— Сильна баба,—сказал Мишка, когда она ушла. 

— Не знаю. — Ванька принялся тесать бревно. 

— Закурим? — Мишка достал папиросы. 

— Давай. — «Думай не думай...» 

Но не думать о ней он не мог. Стал нарочито медленно, 
чтобы продлить время, разминать предложенную Мишкой 
папиросу. Перед глазами так и стоял ее взгляд, плавный 
жест, когда она волосы поправляла. 

Вечерело уже. Похолодало. Запахи от речки усилились. 
Солнышко нижним краем позолотило леденистые верши¬ 
ны гор. Стук топоров и голоса отдавались гульче. Ваньки¬ 
на душа, как лодка, колыхалась в волнах воспоминаний. 
Куприяново... мать... Петро... трактор, лемеха плуга, под 
которые он чуть не угодил сонный, — в ночную смену дело 
было... ох как чиркнуло по ребрам... И опять плавный жест, 
выпавшая прядь волос из-под платка, тихий взгляд. 

— Ну, на сегодня, кажись, хватит, — сказал Мишка.— 
Заканчивай, Ваня. 

— Да я бы еще поработал. 

— Да брось ты, — сказал Мишка, втыкая топор в брев¬ 
но под навесом, — не волк, в лес не убежит. 

— Это конечно. 

Ребята между тем с еще большей лихостью, чем Миш¬ 
ка, бросали топоры, собирали на разостланные телогрейки 
щепки. Кое-кто развернул мешки. Ванька тщательно вы¬ 
тер— хоть и вытирать было нечего — лезвие топора; кинул 
его на плечо. Бородка, пробив телогрейку, больно кольну¬ 
ла лопатку. 

— А это зачем? — удивился Мишка, 

— С собой возьму. 

— И куркуль же ты, Ваня. 

— Ну и пусть. 

Дорогу домой после работы Ванька всегда любил, хоть 
она и недолга. Идешь немного усталый, расслабленный, 
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Дышишь. Смотришь на тропинку... вот и ковчег. Там улиін, 
теплый кукуль. Можно в кино или на гулянку. Если суб¬ 
бота, можно спать сколько угодно. 

А сейчас его не радовало ни воскресенье впереди, ни 
хорошая погода. Так что-то... 

Ребята же валили оживленной толпой: кто на рыбалку 
собирался, кто в клуб. Обсуждали тридцать процентов, что 
за коровник Василь Василии накинул, — уж больно быстро 
они махнули этот коровник. Мишка же вообще браво вы¬ 
шагивал, так это вколачивал каблуки в сыроватую тро¬ 
пинку. Телогрейка на нем на одном плече, фуражка набек¬ 
рень. 

«В клуб навострился, — подумал о нем Ванька, — орел;!>. 
Впрочем, Мишку другие думы обуревали. Два дня назад, 
когда сдавали коровник, Василь Василии подозвал Ген¬ 
надия: 

— Подберите толкового парня на должность бригадира. 
В дальнейшем на учебу пошлем, своих специалистов гото¬ 
вить будем. 

— Есть у меня на примете такой, — сказал Генна¬ 
дий,— грамотный, в прошлом на руководящей должности 
работал. 

— Пусть они сами выберут. Это надежнее. 

Собрались, потолковали, и ребята выбрали Мишку, 
хоть Геннадий и предлагал Володьку, — Мишка топор дс‘р- 
жал лучше, да и сразу было видно, что он больше подхо¬ 
дит для этого дела: и не бугор еще, а слушаются его все. 

Сейчас, вышагивая, Мишка думал о работе, учебе... о 
других масштабах жизни. 

« «и 

А у Ваньки недавно мать письмо прислала, три страни¬ 
цы нацарапала — труд-то какой: «...прямо не знаем, как 
тебя благодарить за деньги, сокола нашего ясного... в ка¬ 
ких ты краях да снегах там, сыночек... залетел в чужую 
сторонушку... Аришка справила пальто, два платья, одно 
с пояском, зеленого цвета... дюже ей нравится... крышу бы 
заменить, но, бог даст, доживем до осени... председатель 
обещал соломы и лесу по недорогой цене... а туфли ей так 
к лицу... ходит только по лавке в них... под подушку кла¬ 
дет... приедешь, не узнаешь... невеста...» 

«Да-а-а... приехать это на тот год, тыщонок пять при¬ 
везти. Подарков разных... матери бы макинтош китайский, 
что у Надьки Магомедовой в магазине висит, Арншке бы 
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тоже...» И он стал подсчитывать, сколько понадобится де-» 
пег, чтобы мать и сестру одеть с ног до головы. Выходило, 
тысячи на две, если с мелочами разными. Обстановка для 
дома. Четыре тыщи хватит. 

«Постой, постой, — встрепенулся он, — а как же тогда 
дом? Если здесь строить? Сколько на него денег уйдет? 
Зачем же он?.. Хотя стоп... Его можно продать опосля. 
Дома-то, кому они только не нужны. Еще больше денег 
получится...» И он тверже, подлаживаясь под Мишку, стал 
вбивать каблуки во влажную тропинку. 

— Ты кого вызывать с материка собираешься? — не 
оборачиваясь, спросил Мишка. 

— Да ііе знаю... сестра учится... 

— Я не про это. 

— А про что? 

— Неужели никто в армию не провожал? — Мишка 
оглянулся. — Ждет, наверно? 

— Да ждет, — не понимая зачем, соврал Ванька. 

— Меня тоже ждет, — сказал Мишка и поправил фу^ 
ражку. — Да и тут нарыть можно, если покопаться. 

«Копайся, копайся...» 

Вот и ковчег. Не заметили, как дотопали. Из него вы¬ 
лез Геннадий. С ружьем, перетянутый патронташем, в ры¬ 
бацких сапогах. 

— Пошабашили? — весело спросил. 

— Ну, — отозвался Мишка. — По утей? 

— Посижу на вечернем перелете. Сколько по перимет- 

РУ? 

— Один двадцать. Значит, завтра жируем? 

— Должны. Я спрашиваю: по периметру, то есть по 
всей протяженности корпуса? 

— Я ж и говорю, что один двадцать. 

— Отлично.— Инженер зашагал, направляясь к устью 
реки, на ходу пристраивая накомарник под шапку. 

— А дичь сейчас стрелять вроде не разрешается,— за* 
метил Ванька, вытирая сапоги о мешок. 

— Кто ж тебе запретит? — откликнулся уже из ковче¬ 
га Мишка. — Хоть слона стреляй. Камчатка. 

«Да-а-а, Камчатка». — Ванька огляделся по сторонам, 
На западе, где еще виднелся край солнца, горели горы. Их 
подножия чернели лесом, говорят, непроходимым. В дру¬ 
гую сторону лежал океан. Конца ему, видно, нету. И опять 
встали перед ним золотистые глаза с таящимися в них ис¬ 
корками, Послезавтра опять за щепками придет. 
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Глава IV 


Дядя Саша непослушными пальцами вдавливал клавн* 
ши гармони, разламывал ее на колене и хрипло-прехрип¬ 
ло пел: 

Пойду в сад, в огород, 

Наломаю хрену, 

Затолкаю милке в рот 
За ее измену. 

Надька Магомедова сидела у Магомедыча на коленях, 
красная, в сбитом на затылок платке, и сменяла дядю 
Сашу: 

Ко мне милый приставал, 

Пьяница-задира, 

А я ему говорю: 

«Люблю бригадира». 

И ДЯДЯ Саша: 

Ты, милашечка моя, 

С-под села Кунаева, 

Обнимала ты меня, 

А зачем — не знала. 

Ты, милашка, скинь рубашку, 

Я на тело погляжу. 

Ничего делать не буду. 

Только рядом полежу. 

А Надька: 

Пусть и рожа у тебя 
Хуже табуретки, 

Ты мне только подари 
Новые баретки. 

Узловатые, худые в запястьях, в каналах вен, с толсты¬ 
ми, раздавленными металлом пальцами, руки Магомедыча 
покоились на ее огненном — Ваньке так и показалось, чго 
живот у нее именно огненный, — животе, а лицо было 
грустное-грустное. Не только морщины у губ опустились, но 
уголки глаз, нос и даже плечи подались вниз. А она выда¬ 
вила: 

А мне милый изменил, 

А я и не охну, 

Не зеленая трава, 

В поле не засохну. 

И она медленно опустила ресницы. Ванька глянул а 
сторону—Геннадий тоже опустил глаза, поднося стакан ко 
рту. Магомедыч вздохнул. 
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«Дают прикурить, “ подумал о них Ванька,— и не 
боятся» 

Недавно Магомедыч носился по колхозу на тракторе, 
останавливая встречных-поперечных, искал Геннадия. На 
участке нашел. Стащил с лесов, схватил за лацкан пиджа¬ 
ка и орал ему в самый нос: 

— Дзачем моя баба пристаешь? Э? Дзачем? 

— Да что ты, Осман Магомедович, бог с тобой,— вер¬ 
тел головой Геннадий, пытаясь высвободиться из каменных 
пальцев Магомедыча, — как ты мог подумать? Наболтали 
тебе... 

— Такой ш-шеловек наш колхоз не надэ. Уезжай, до¬ 
рогой, откуд приейкэл. 

— Осман Маг... 

— Я сказал! — Магомедыч резко оттолкнул Геннадия 
и пошел к трактору не оглядываясь. Геннадий держался 
за шею. 

«Да, конечно,—подумал о них Ванька,—дочка в интер¬ 
нате, сама—на легкой работе. Опять же моложе его». 

Но Магомедыча ему жалко было. 

Сегодня перед вечером ковырялись они на Мишкином 
доме, фундамент долбили. Солнце ул^е к горам катилось, 
но работать еще можно было. Решили на этот раз добить 
котлован. Вдруг слышат крики. Вылезли из своей ямы — 
идут по речке два сейнера. Новенькие. Черная краска так 
и горит на солнышке, белая — тоже. Флаги красные, яр¬ 
кие. Впереди «Бегун» пыхтит, дорогу показывает, то и де¬ 
ло гудки подает. Разбрасывая искры, несутся с него раке¬ 
ты. А по берегу пацанье валит: орут, через головы кувыр¬ 
каются, камни, палки в речку бросают. Собаки с лаем меж¬ 
ду ними носятся. Из колхоза спешат бабы в новых юбках, 
платки на ходу повязывают, кое-кто из рыбаков бредет. 

— Ну давай, Ваня, пошабашим, наверно, — сказал 
Мишка, — у людей праздник, а мы что? 

— Это конечно. 

Когда пришли на ковчег, Володька ждал улсе к дяде 
Саше идти. 


Не зеленая трава, 

В поле не засохну. 

Шум, гвалт. Геннадий заспорил со Страхом — больше 
они с Надькой не смотрели друг на друга. Гуталин смешил 
ребят, кривляясь под частушки. Мишка на закуски нажи- 
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мал. «Эх! “ встрепенулся Ванька, после двух штрафных 
он взгорелся весь, все происходящее чувствовал острее. — 
Жизнь-то!» 

И вдруг: 

— Разрешите вас пригласить? 

Оглянулся — че-е-рт возьми! Мурашова?! Прямо так 
сразу?.. Сквозь землю бы провалиться, да не провалишь¬ 
ся. Он не знал, куда себя девать. Ведь за столом она чока¬ 
лась то с Мишкой, то с Геннадием, с Гуталином чуть на 
брудер не выпила... На Ваньку совсем внимания не обра¬ 
щала, будто его и не было. И вдруг... 

— Не торопись, —тихо говорит она, поворачивая его 
то в одну, то в другую сторону. А рука у нее теплая. Пла¬ 
тье у нее без рукавов, от самых плеч руки голые. Он топ¬ 
тался на месте, никак не мог подладиться под музыку, то 
и дело пинал ее туфельки. 

— Не торопись... 

Ее спина так и переливается под рукой, да еще платье 
так и скользит, атласное, что ли? Мышцы на спине под 
платьем горячие, мягкие, дышат под ладонью. Ноздри ще¬ 
кочет запах ее волос, тела, пота... На оголенное плечико 
выкатилась розовая шелковая тесемочка. 

— У, какой ты... давай я поведу? 

«Пропал... — Оглянулся — Надька уставилась на его 
ноги сквозь полуопущенные ресницы. — Ну все...» 

Полюбила я его, 

А он, девочки, рыбак, 

У него насчет любови 
Не работает чердак. 

«От, зараза... да еще ребята смотрят...» Но никто не 
смотрел. Геннадий вычерчивал что-то в записной книжке, 
совал ее Михаилу под нос, на что тот махнул рукой и ото¬ 
шел в сторону. Леха, «нагуталинившись», искал место, где 
бы привалиться, а Володька задумчиво курил. Только од¬ 
на Надька: 

Я надену платье бело, 

Белое-пребелое, 

Я такого ухажера 
Из бумаги сделаю! 

— Не торопись... 

Внутри защемило, перед глазами плыло все, и было 
сладко-сладко... 
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Глава V 


Мурашова уехала. 

Потянулись над Дранкой косые стаи л^уравлей. Они 
тянулись печально, и конца им не было. «Иглы... иглы...»-— 
курлыкали. Их курлыканье душу терзало, вспоминалось 
другое небо, другие журавли... 

Милое, милое Куприяново. Балка за деревней—овраги, 
заросшие бузиной, калиной, терном, вишнями, сливами... 
В детстве он, Петро и Аришка бегали туда каждую осень. 
Зайцев всполахивали, свистели лис по песчаным берегам, 
где были норы, шугали снегирей, сорок... а вокруг все жел¬ 
тое и багряное, печально поникшее. Земля устлана влаж¬ 
ными листьями, на оголенных яблонях-дичках — одинокие 
яблочки кое-где. Бывали с Петром там и когда в ночное 
гоняли... натаскивали сухих веток, снопов конопли — ко¬ 
нопля горит быстро, трескуче...— переворачивали картош¬ 
ки. Петро обычно врал что-нибудь ребятам, а Ванька, во¬ 
роша потрескивающие сучья, думал... 

Милое, милое детство... 

Осень на Камчатке куда роскошнее. Сплошное раздолье 
красок, запахов и птичьих криков. Сопки у подножий как 
кровью облиты — это заросли рябины и шиповника, сред¬ 
ний пояс ярко-зеленый — это кедрачиная тайга, а верши^ 
мы золотистые — там березовые рощи. Разливы озер под¬ 
синились, трава поникла, на горизонте сосущая глаза ту¬ 
манная дымка. А птичий гаіѵі стихает только к ночи. Днем 
же все эти собиравшиеся в неведомые страны друзья так 
орут, будто кто-то включил исполинский магнитофон с 
однообразной, бесконечной музыкой. Во все концы пахаюг 
ружейные выстрелы. 

А над всем этим всхлипывают журавли. Высоко-высоко... 

На выходные дни Ванька тол^е пошел на охоту, ружье 
у дяди Саши одолжил. Но ему не везло в первый день: то 
запаздывал с выстрелом, то курки оказывались не взведе¬ 
ны. На другой же вообще не пришлось поохотиться. Когда 
возвратились к шалашам, увидели полнейший разгром: все 
разворочено, от дичи только перья, от сахара и хлеба даже 
крошки нет, консервные банки вдавлены в песок исполин¬ 
скими медвежьими лапами. 

Оставаться никто не согласился, хотели уж жребий ме¬ 
тать, да Ванька: 

—• Давайте я? 

Ну вот, а мы тебе долю выделили. 

Д58 , 





— Ничего не надо. 

Когда уха из утятины — чирки, они, оказывается, са¬ 
мые вкусные — готова, чайник шипит, дровишек вдоволь, 
он ложится на спину, закрывает глаза и сквозь птичий гам 
улавливает всхлипы журавлей. «В Куприянове сейчас кар¬ 
тохи копают... холодновато по вечерам, дым от костров оти- 
ной пахнет...» Недавно мать прислала письмо: «...соколик 
наш, Ваня, мы ждали тебя к осени, а ты еще остался. Не^ 
гонись, всех денег не заработаешь... председатель не обма¬ 
нул, солому выписал самонаилучшую и леса по недорогой 
цене отпустил... Аришка летом на ферме работала, ударни¬ 
ца... Ждем не дождемся тебя, сыночек...» 

А в небе: «Иглы... иглы... иглы». «Может, над Куприя- 
новом полетят...» 

* * * 

Как-то утром, когда бригада собиралась сдавать склад — 
осталось только из отделочных кое-что: где плинтус 
подтянуть, где пол зашпаклевать, подкрасить что, мусор 
вынести, — мороз сковал все. И в Дранке и над Дранкой. 
Тянул ледяной ветерок, кружились белые мухи, земля вся 
в трещинах—это она ночью так бухала,— бока ковчега об¬ 
росли слоистым козырьком, сам он отяжелел и покрылся 
серебристо-седыми иголками. 

Бревна под топором звенели, сам воздух тоже звенел, 
под брезентовые рукавицы пришлось пододеть меховые. 
Геннадий в это утро был особенно возбужден: в короткой 
шубе — это Ванька ему подрубил ее, по моде сделал, —■ ун¬ 
тах, корякском малахае. Улыбался, прохаживаясь возле 
правления. 

— Загрустил ты что-то, Ваня, — дружески толкнул 
его Геннадий в плечо, — червоточинка небось? 

— Да так... 

— Вот махнем в общагу и—нам не страшен серый волк. 

Тихо все... только радостный собачий лай. А криков ни¬ 
каких, не то что журавлиных. 


Глава VI 


—- Нет, не могу я. 

— Чего так? 

— Об стену головой хочется. 
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Ну, ты даешь... — Мишка не знал, что сказать. От¬ 
вернулся, опять уткнулся в свои книжки. 

Ну и зима на Камчатке! Дунет — свету не видно. Вый¬ 
дешь в полдень — и не веришь, что это полдень: заместо 
солнышка блуждает где-то в метели расплывчатое пятно, а 
к трем часам и его уже нет. И свистит, и воет, и вырыва¬ 
ет двери из рук. 

За лето ребята, конечно, не успели поставить дом —это 
по теории просто выходит, а начнешь хлопотать... Только 
Мишкин довели до крыши да прикрыли на живую нитку, 
чтобы хоть материал хранить. Окна зашили. И поселились 
па зиму в колхозном общежитии. Общелситие что надо: 
светлое, теплое, чистое. С верблюжьими одеялами и хоро¬ 
шей мебелью, колхоз расстарался. В комнатах по двое, 
трое, четверо в некоторых. 

Ванька с Мишкой поддерживали в своей комнате поря¬ 
док, от них комендантша выходила вся в улыбках, а вот в 
соседней, где организовали бивак страховские «муроводы», 
команда с «Бегуна», чего только не творилось! Октябрь и 
половину ноября «Бегун», обледенелый весь, похожий на 
деда-мороза, таскал от пароходов — весь груз, как назло, 
пришел осенью. Ребята, охрипшие, обмороженные, с крас¬ 
ными от ветра и бессонницы глазами, нервные как дьяволы, 
орудовали ломами, скалывая лед, или всей командой, чо¬ 
хом, под крики «раз-два» таскали толстый от льда, с ногу, 
буксирный конец. Поливали его горячей водой, она тут же 
замерзала. Матерщина у них стояла такая, что уши заво¬ 
рачивались у незакаленных. 

И вот они, поставив «Бегуна» на зимовку, ввалились в 
общагу, грязные, помороженные, пьяные. И через пару 
дней на полу и столе появились пустые бутылки, консер¬ 
вные банки, рассыпанная соль, окурки, вонючие портянки, 
засаленная до антрацитного блеска роба. И все это пере¬ 
сыпано снежком из разбитого окна — окно они выдавили 
в первый день, кому-то душно стало,— на столе снежок 
конусным бугорком прикрыл сковородку с костями и окур¬ 
ками. Сами же муроводы валялись на койках в шубах и 
сапогах и ие думали протрезвляться. 

Стармех Петрович, например, по прозвищу Краб—Пет¬ 
рович па фуражке носил краб капитана дальнего плава¬ 
ния, хотя диплом у него был лишь механика третьего раз¬ 
ряда,— длинный, сутулый, седой, любитель фигуральных 
выражений, все время стонал, держась за дужку кровати. 
А его помощник Леха Гуталин прямо и спал в обнимку с 


160 


бутылкой: проснется, глотнет, задремлет... откроет глаза,’ 
опять... 

День их начинался с проблемы, кому в магазин бе¬ 
жать. Лежали, переговаривались, упрашивали друг друга. 
Наконец матрос по прозвищу Моль не выдерживал. Брал 
чемодан, брел в магазин. Остатки предшествующего пир¬ 
шества смахивались на пол, стол уставлялся спиртом и 
шампанским — другого они не признавали. К ним заска¬ 
кивали «замазать» все кому не лень, а вечером собиралась 
вся колхозная бич-компания. 

И так уже больше двух недель... От них комендантша 
выскакивала с вытаращенными глазами и с криком: «По¬ 
убивать паразитов!» — неслась в контору. 

Пришел к ним как-то Геннадий. 

— Из колхоза выгоним, — кипел он. — • Дипломы от¬ 
берем! 

— Тс-с-с! — стоял над ним вопросительным знаком, по¬ 
шатываясь и водя пустым стаканом перед его носом, Краб. 

— Не те кадры. 

Как ошпаренный кинулся Геннадий из комнаты. А 
Краб вслед: 

— Ас-с-са-а! 

В другой раз пришли они с Василием Васильевичем. 

— Василь Василия, — еле ворочал языком Краб, сжи¬ 
мая дужку кровати и болезненно морщась, — последнюю 
недельку... и к бабке не ходить, последнюю. 

— Всю водку не перепьешь, — сказал председатель. 

— 3-завязываем... и к бабке не ходить, завязываем. 

Вышли они. И тут Гуталин навстречу, он из умываль¬ 
ника по стенке пробирался. 

— А-а-а! Колхозные боги! Прошу на чай. — И, делая 
реверанс, упал бы, да Ванька подхватил под мышки. 

— Гон, гон, Василий Васильевич, давать, — раздра¬ 
женно говорил Геннадий, — всей команде гон! 

— А куда? — тихо спросил председатель. — В тунд¬ 
ру? Проще всего. 

«Правда же, ну куда его? — думал Ванька, волоча Гу¬ 
талина.—В тундру? Окромя водки, ведь ничем не питается. 
А деньги?—Ванька вспомнил, как Гуталин в новеньком, за 
сто сорок, светло-сером костюме спускался в машину, а 
через два дня костюм от робы не отличишь...—Деньги во¬ 
обще уничтожает по тысяче в день...» 

А делать нечего. Навалилась пурга на Дранку, как 
большое метельное чудовище, воет в трубах, свистит мимо 
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окон, затыкает рот. Дяди Сашины собачки подвывают на 
разные голоса. Из коридора доносятся выступления... И 
ночь валяешься на койке, и день.., 

Мишка обложился книжками, он их целую кучу приво¬ 
лок от Геннадия. Про строительство все. Ванька тоже бы¬ 
ло взялся узнать про строительство, да не поймешь в них 
ничего: одни крючки да закорючки. С художественными 
тоже ничего не вышло: в них написано одно, в коридор 
выйдешь — другое... 

Пурга же воет и воет... а жить надо. И никуда не де¬ 
нешься. 

— В клуб сходи,— предложил Мишка. Он откинул учеб¬ 
ник, сладко потянулся.— Раскрутись. Там кадры из комби¬ 
ната будут. Это уж наверняка. Выпей для храбрости. 

— Не хочется. 

— Тогда уж не знаю... чего в клуб перестал? 

— Так. 

Недели две назад также вот валялись они, валялись — 
надоело. Раскрутимся, сказал Мишка и достал бутылку 
шампанского. Выпили и, конечно, в клуб. В клубе Мишка 
сразу подался в прыгаюн^ую толчею, а Ванька окинул 
взглядом всех старух да некрасивых, что на скамеечках 
возле стен сидели, и не пошел танцевать. Подался в дру¬ 
гую половину зала, где бильярдные шары, кстати, по три 
в лузу ходили—подростки играли, и присоединился к ним. 
Отстукал партий десять, надоело. «Эх, черт возьми мою 
машину—все четыре колеса, что ж мы?» И пригласил тан¬ 
цевать Эллу Ивановну, заведующую клубом, вдову. Ее 
муж в прошлом году ушел на охоту в тундру и не вернул¬ 
ся. И откуда смелость взялась? Так вергел ее вокруг од¬ 
ной ноги—после случая с «не торопись» танцевать научил¬ 
ся. Пропускал под руку, на лету подхватывал, крепко при¬ 
жимал к себе и опять кружил. Дышал ей в самую шею, пьи 
лающей пщкой прикоснулся несколько раз к ее прохлад¬ 
ному виску. Она разомлела и прикрыла глаза. Как перед 
сном. После танца и говорит ей: 

— Провожу? 

— У тебя же есть. 

— Да ты что? Кто ж это у меня есть? 

— А кто летом за щепками ходил? 

«Ну и колхоз,— опешил Ванька,— все знают...» 

— Ну, чего краснеешь? — улыбнулась она. 

И все-таки провожал, хоть и не собирался—после это- 
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го разговора опять шары на бильярде стукал, Уходиті» 
стал одним из последних уже, она стоит возле двери. 

Без меня закроют,—сказала и виновато улыбнулась, 

А у него и смелость вся пропала, с шампанским, что ли, 
выдохлась вся? 

Лезет по сугробам, она по тропинке, он рядом по цели¬ 
не ломится. Она часто оступалась, взмахивала руками, а 
у него не хватало духу поддержать ее. Хоть бы руку про¬ 
тянуть! А ведь чувствовал, что надо, да и сама она этого 
хотела—наверняка знал,—но никак... и за талию бы мож¬ 
но, и за плечи—брови, ресницы у нее, пряди, выбившиеся 
из-под шали, покрыты инеем, —прижать бы. Если рассер¬ 
дится, шуткой отделаться можно, оступился, мол. 

Наконец она сама схватила его за руку—он же руку не 
осмелился согнуть — и до самого дома держалась. На 
крыльце поправила платок, обстукала валенки. 

— Ну вот и долезли, — сказала. 

— Ага. 

— Что «ага»? 

— Да долезли ж, говорю. — Ванька потупился. 

— Да что ж... 

Помолчали. 

— Ох, господи. — Она вздохнула. Посмотрела в сто¬ 
рону, в ее голосе звучало расстройство. 

Еще помолчали. 

Она покусывала губы. «А что я, — думал Ванька. — 
Ей же совсем не это надо. У нее двое ребятишек, ей муж 
нужен, кормилец, а я? Переночевал да ушел. А опосля 
как, когда уйду? Уходить-іо рано или поздно придется, не 
вечно ж эта лавочка будет продолжаться. А потом как 
в глаза смотреть?» 

Так и стояли. Она стала пристукивать валенками. 

— Н долго стоять будем? — спросила. 

— А что ж... 

— Ничего ж! — в тон ему ответила она и захлопнула 
дверь. 

«Ведь дурак, — думал он, возвращаясь в общагу, — 
дурак. Круглый самый, что ни на есть. Ведь в Куприянове 
с девчонками и обнимался, и целовался, а тут... Можно бы 
на чай напроситься... Или бы сказать, что замерз... тьфу!» 

Когда ложились спать, рассказал Мишке. 

— Конечно, дурак, — согласился Мишка. — Она же весь 
вечер ждала, когда ты шары катать перестанешь. 

— Не хотелось что-то, — сказал Ванька. 
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— Тогда другое дело, — всепонимающе продолл^ал 
Миніка, —тогда конечно. Да и вообще не надо бабу с пан- 
талі>іку сбивать, если она тебе не нравится. Мурашова, ко¬ 
нечно, другой сорт. 

— А при чем Мурашова? 

— Да при том. А Эллу Ивановну надо бы проводить 
до конца, — рассуждал Мишка, — такая лсенщина. 

— Какая? 

— Роскошная, как говорит Геннадий. 

— Вот он и пусть провожает до конца, — будто равно¬ 
душно продолл^ал Ванька, а внутри так и кипело всез 
«Идиот, не смог как следует, болван... ведь сама же же¬ 
лала... тьфу!» — Он специалист по этим вопросам. 

— Да у него вроде не получается. Но дело не в этом. 

— А в чем? 

— А в том, Ваня, что раз ул^ лсенщина сама к тебе на¬ 
бивается, то обижать ее никак нельзя. Грех. Ей ведь пер¬ 
вой подойти стыднее? Стыднее или не стыднее? 

— Ну, стыднее. 

— А она осмелилась. Представляешь, сколько ей по¬ 
потеть пришлось. А гы... Но если она хотела просто хво¬ 
стом крутнуть, — глубокомысленно продолжал Мишка,— 
то ты, мой друг Ваня, пропал. 

— Это почему же? — Ванька приподнялся с койкн.-^ 
Что лее я сделал? 

— Что сделал? Ха! Ты как вчера народился. — Мишка 
толсе приподнялся. ~~ Ведь засмеют. Расскалсет всем ба¬ 
бам... ухажер! На весь колхоз разговоров будет. 

«Черт возьми, — у Ваньки даже спина вспотела, — а 
ведь точно: бабы любят повыхваляться». 

Но это бы ладно, пережилось, подумаешь, не смог до 
конца проводить, но дальше получилось такое, что... в об¬ 
щем, дня через два вваливается с громыханьем в их ком¬ 
нату Моль. Пока еще трезвый, но отовсюду: из-за пазухи, 
из карманов, из рюкзака — торчат золотистые головки 
шампанского. Штаны раздуты от них, передвигается, как 
водолаз. 

— Пить будете? Отвальную. 

— Куда ж: это вы отваливаете? — спросил Мишка. 

— В Оссору, сейнер дают. На косе лел<ит... едем отка¬ 
пывать и р-р-ремонтнровать. 

— Ты смотри,— засмеялся Мишка, — вам даже сейнер 
дают. Ну раз такое дело... 

— Наш кеп сказал: «Последний коверкот!» — При этих 
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словах Моль сделал отмашку, несколько бутылок выско-» 
ЧИЛО из него. 

Пошли. Бичей там уже битком. После каких уж раз¬ 
думий и душевных колебаний, после скольких стаканов 
шампанского — шампанское здесь, конечно, сыграло свою 
трагическую роль, — но оказался на крыльце дома Эллы 
Ивановны. «Уж что-нибудь да придумаю, — разбираемый 
храбростью, топтался он возле ее двери.—На проводы при¬ 
глашу или скажу, что замерз. Чего там, раз сама желала...» 

Она вышла. Она была в шубе поверх ночной сорочки — 
постелью, теплом, цыплячьими перышками так и пахнуло 
на него. 

— Ты чего? 

И... ни одной приготовленной фразы не оказалось. 

— Ты чего, Ваня? 

— Да я... Видишь ли, такое дело... 

— Нет, Ваня, — обрезала она, — по ночам визиты де¬ 
лать нехорошо. Все люди давно спят. 

— Это-то да, но... 

— И ты, Ваня, иди спать. — Она легонько отстранила 
его, закрывая дверь. 

Тьфу! Надо ж дураку додуматься! Поперся... А в клуб? 
Она же каждый день там, да и вообще... 

Так и закрылась для него дорожка в клуб. 

— Значит, не хочешь в клуб? — приставал Мишка. ? 

— Нет. 

— Ну, смотри, сноха, тебе жить. — И Мишка опять 
стал шебаршить свои книжки. 

А пурга воет. Ворочайся не ворочайся, хоть какие мыс¬ 
ли переваривай, а деться некуда. 


Глава VII 

— Это ты зря, — приставал Мишка, — в клу... 

— Мишка, иди ты к черту со своим клубом! Я ж гово¬ 
рю: об стенку головой хочется! 

— Не спеши. Вот весна настанет, веселее дела пойдут. 

— Уеду. А что они мне? Эти дела-то? — Ванька отвер¬ 
нулся. Ему лень было даже говорить. 

— Как что? — удивился Мишка. — Он пересел на Вань¬ 
кину кровать, руку положил ему на колено. Смотрел задум¬ 
чиво, будто в самого себя. —Этим летом будут объединять 
Уку, Ивашку и нас. Весь флот сюда переведут, а для него, 
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знаешь, сколько надо? Одних складов да мастерских... 
Жилье для народа — весь же табор сюда переедет. Боль¬ 
ницу, школу, ясли, детский сад. Молотьбы, Ваня, навалом. 
Лет на пять, как не на больше. 

— Ну и что? — равнодушно спросил Ванька. 

•— Ты осенью на собрании был? 

На «Бегуне» в Оссору за товарами Надьке ездили. 

— Геннадий два часа докладывал. Одних капитальных.., 
коровник, свинарник, птичник. Флот же кормить надо? — 

И сам себе ответил: — Надо. Семьи ихние содержать надо? 
Надо. 

— На месте им не живется. Там ломают, здесь строят. 

— Понимаешь, Ваня, там жить, конечно, можно, но не¬ 
выгодно. Работать там невыгодно — сбыту нету. Куда 
яйца из Уки повезешь? Или молоко? В Питер на самолет? 
Яичко дороже обойдется... Но самое главное, — продолжал 
Мишка, — с рыбой у них ничего не получается. Они прош¬ 
лой зимой наваги два плана взяли, а не вывезли, туда ж: 
пи один пароход не пробьется, ихний же култук* и зимой 
и весной льдами забит. С оленеводством тоже ничего не 
полуііается. И там, Ваня, оставляют только госпромхоз, 
охотников. Так что, Ваня, про свое Куприяново забудь.— 
Мишка хлопнул Ваньку по колену. — Делать там нечего. 

— Найдется. 

— А-ах! — отмахнулся Мишка. — Разве сравнить с на¬ 
шими? Наши три колхоза, что объединяются, в банке де¬ 
нег держать будут больше, чем весь Ленинградский совнар¬ 
хоз со всеми своими... — хМишка замолчал, подыскивая сло¬ 
ва, чтобы охарактеризовать Ленинградский совнархоз. Не 
нашел. — Такие вот толчки. 

— А ты откуда знаешь? 

— Откуда, откуда. Говорили. У нас же как? Вытащил 
рыбку из воды — чистые денежки. Не то что в Ленинграде, 
где разные машины выпускают. 

— Не знаю, не был там. 

— Н быть не надо Вот слушай. Чтобы выточить, на- ^ 
пример, гайку, что для этого надо? Для этого надо, —• 
Мишка стал загибать пальцы, — выкопать из земли руду, 
переплавить ее па железо, привезти в Ленинград, наделать 
заготовок и тогда уж вытачивать гайку. И от этой гайки, 
как подсчитать, дохода — вот. — Большой палец у Миш¬ 
ки на руке торчал между четырех согнутых. — А у нас 
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рыбка сразу в магазин идет. Красненькая. Да еще икричка^ 
Усек? 

— Чего ж не усечь? 

^ Так что учись, Ваня. 

— А зачем? — вспыхнул Ванька. — Чтоб топор дер-» 
жать, дипломов не требуется... 

— Ну что я тебе могу сказать...—Мишка задумался. 

— Да ничего. Что ж ты можешь сказать? 

— Все равно, Ваня, учиться надо. 

— Мировые проблемы решаете?—ворвался Володь- 
ка.-— Здорово.— Он тряхнул ребятам руки, присел рядом с 
Мишкой. — Посмотри, вот любопытная книжица. — Он 
протянул Мишке книгу. 

— «Экономика и планирование рыбной промышленнос¬ 
ти»,— прочитал Мишка. — А мы тут с Ваней как раз эко¬ 
номику разбираем. 

— Значит, отгадал: проблемы... 

— Почти что, — продолжал Мишка, — только тут вот 
мой друг Ваня утверждает, что учиться человеку совсем не 
надо. 

— Он такой, — подхватил Володька. — Топор держать 
научился — и нормально. Что ему еще надо? 

— Ничего, — вспыхнул Ванька. — Ничего не надо. А вы 
и учитесь затем, чтобы в начальники выбиться. Генерала¬ 
ми стать хотите? А мне этого не требуется, солдатом про¬ 
живу. 

— Ты смотри, как он нас уел, — засмеялся Володька.— 
Я даже не знаю, как ему возразить. Хочу солдатом, и все. 

— Давай, давай! — Ванька резко встал с кровати, стал 
обуваться. — Учитесь, други-товарищи, на генералов, а я 
лучше пойду в контору, какую-нибудь работенку спрошу. 

— А какую работу сейчас дадут? — спросил Мишка, 
листая книгу. — Снег с места на место перекидывать? 

— Хоть снег, хоть снег, — приговаривал Ванька, вби¬ 
вая ноги в валенки, — что-нибудь да дадут. 

Повеселел даже, что жизнь хоть как-то переменится. 
Что-нибудь да дадут, а там весна... 

Выскочил на улицу. Пурга утихала, только поземка, иг¬ 
рая, стлалась веничками мимо ног. За плетнями и калит¬ 
ками она вилась веселыми роями на островерхих бугор¬ 
ках. Бежал до конторы вприпрыжку, застегиваясь на ходу 
и натягивая шапку. Не заметил, как поравнялся с домом 
Эллы Ивановны. 

— Вань, на минуточку! 
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Оілянулся—на крыльце стоит Элла Ивановна, погла¬ 
живает локти — шерстяная кофточка у нее с коротенькими 
рукавчиками. Остановился. 

— Зайди на минуточку. 

«Зачем я ей... Ну и дела...» 

Зашел. Там бодманша уже закидывала концы платка 
за спину. Потная. Перед нею шипел самовар, на тарелках 
горки пирожков и конфет. 

— Богато живете.—Ванька стушевался.—Здравствуйте! 

— Здравствуй, Ваня, здравствуй! — хлопотала возле 
него Элла Ивановна. — Садись чай пить. — Она стащила 
с него шубу — ну никак не мог сопротивляться, — подо¬ 
двинула табурет. 

— Мне же некогда. Ты зачем звала? 

— Письмишко тебе с почты передали. — Вместо того 
чтобы отдать письмо, Элла Ивановна палила чаю. — Про¬ 
буй пироги. 

— Спасибо. Письмо-то где? 

— Успеешь. Угощайся. 

Выпил все-таки стакан чаю, съел пирожок. Письмо бы¬ 
ло от матери, сунул в карман. 

— Пу, спасибо вам. — Схватил шубу и к двери. 

— Ваня! — Элла Ивановна догнала его в сенцах, взяла 
за руку. — Куда спешишь? 

— Да по делам. 

— Успеешь, — она легонько — и опять он как варе¬ 
ный--потащила его назад.— Андреевна сейчас уйдет. 

Как только вошли, бодманша схлебнула духом с блю¬ 
дечка и, не простившись, выплыла за дверь. 

Элла Ивановна подошла к нему вплотную — он под¬ 
нялся с табуретки, смело обняла его, прижалась к нему. 
Голову положила ему на грудь. Он растерянно поглажи¬ 
вал се теплые плечи. 

— Ваня. — Опа подняла голову, дышала ему в губы. 
Рот у нее приоткрыт, на глазах туманчик. — Ну поцелуй 
^!еня, Ваня. Не хочешь? — Она опять уткнулась в его пле¬ 
чо. Но голос звучал обиженно. — Вот вчера не пустила те¬ 
бя, дура, а потом всю ночь проплакала. Зачем я это сде¬ 
лала? Дура, дура. 

— Ну правильно. Пьяный, ночью... 

— Нет, не правильно, Ваня! Нет, пет! — задыхалась 
она. — Не правильно! — Она гладила его лицо, шею. — 
Вот я с другими ребятами танцую, а о тебе думаю... Мне 
ведь ничего не надо. Ничего. Ты холостой, свободный, а у 
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меня вон их двое. Да я и старше тебя. Дело не в этом, я 
ведь стеснять тебя не стану: хочешь — приходи, не хо^ 
чешь — не приходи. И ни к кому ревновать не буду... ой, 
а наверное, буду, дура. Да нет, гуляй с кем хочешь, мне бы 
только смотреть на тебя, золотко мое. Садись, Ваня, са¬ 
дись. Ну поцелуй меня, золотой мой? — Она просила, умо¬ 
ляла. Она была маленькая, нежненькая, обиженная. Клони¬ 
лась к нему, брови ее дрожали. — Я знаю, что не нужна 
тебе, чего там. Не одну ночь думала, голова ломается. Ой, 
Ваня... Ну еще разочек, огонечек мой. Хочешь, я постель 
разберу? Детей я к Андреевне отведу. 

Ее было жалко. До физической боли. Разрывался весь, 
«Бедняжка... с двумя пацанами колотится...» Ему вспом¬ 
нилась мать, как мать с ним и с Аришкой хлопотала: то 
муки побежит занять, то пятерочку на керосин. 

— Огонечек, — как сквозь сон, улыбаясь, шептала 
она, — а руки-то у тебя какие жесткие. — Она взяла его 
руку, прижалась к ней щекой. — Ваня, ну скажи, что я тебе 
нравлюсь... Обмани! 

Совсем не такая, как на людях. 

— Ой, что говорю, — очнулась она, — Ваня, ты не 
слушай меня. 

— Подожди, — сказал он, освобождаясь из ее рук, —• 
пойду ребятам скажу, чтоб не ждали. 

— Что у вас там? На охоту небось? 

— На куропаток. 

— Ох! 

— Я приду. 

— Приходи, приходи, Ваня. Обязательно приходи. Ре¬ 
бятишек я спать уложу. Приходи, хороший мой! 

Выскочил и—к муроводам, там разгар отвальной. Вле¬ 
тел, никого и ничего не замечая, — впрочем, там трудно 
было что-либо заметить от дыма и винных паров, — хватил 
один стакан шампанского, отдышался. Другой. 

— Горит? — услышал над ухом громоподобный бас 
Чомбы. — С чего это, ангел мой? — Дед совал ему кусок 
хлеба и холодную котлетку. 

— Не могу я больше, дедушка, — Ванька раскисал у 
деда на глазах. — Скоро чокнусь... 

— Сначала закуси, — громыхал дед, — опосля чокайся. 

— Не могу, — квасился Ванька, — пурга воет, собаки 
воют, все пристают, — хотя толком и сам не знал, кто при¬ 
стает все-таки, — жить невозможно, дела никакого нету, 
скука... 
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— Ничего, ангел мой, ничего. Все пройдет, все переме¬ 
лется. Закусывай! Вот поедем со мной в тундру, ангел мой, 
вехи ставить от наших устей до Макарьевска. На воле все 
пройдет, воля — большое дело. 

— Поедем, поедем. Поедем куда угодно. 

— Только денег, ангел мой, я тебе платить не буду. 
Поссовет только мне одному выделил. 

— Никаких денег не надо... только бы живому остаться. 

— Куда ты денешься, ангел мой? Завтра и соберу. Ку- 
куль, торбаса найдутся, шуба у тебя хорошая. Собачки у 
меня добрые. Больше только не пей, нутро поживешь. Не¬ 
привычный ты. 

— Ничего, ничего. — Ванька опять выпил. «А она ведь 
ждет, — стучало в его затуманенном мозгу,—сидит или хо¬ 
дит, на часы смотрит... а я тут, с муроводами...» 

— Идд-и-от я проклятый. Мучитель... — хлюпал. — Я, 
Миша, мучитель, негодяй... предатель... 

— Протрезвись, ангел мой, — бубнил дед. 


Глава VIП 

В тот день, когда Ванька собирался «чокаться» в ком¬ 
пании муроводов, у Геннадия были друзья. 

Ими, кстати, он обзавелся сразу, само собой как-то. Об¬ 
щие интересы, что ли, нашлись? А может, местная интелли¬ 
генция, соскучившаяся по цивилизованной жизни, потяну¬ 
лась к нему, как к свежему человеку. 

Первым с Геннадием подружился главбух Петрунь, тол¬ 
стый — и как только вмещался за стол? — неповоротливый, 
пронырливый и мудрый человек. Все умно-хитрые комби¬ 
нации, которыми колхоз наставлял нос другим колхозам 
по сдаче продукции или по «выработке» ссуды в райкоме, 
родились в его голове. Сам же Петрунь считал — возмож¬ 
но, не зря, — что он постиг в совершенстве устройство не 
только своей, колхозной, бухгалтерии, но и всей людской. 

Другим приятелем Геннадия был Платоныч, директор 
комбината, высохший, точнее, вымерзший старичок с про¬ 
ницательными, вострыми, когда надо, твердыми глазами. 
Платоныч был страстный любитель ездовых собачек и еще 
более страстный охотник. Каждую осень пропадал в тунд¬ 
ре — это их сдружило с Геннадием. Самым же близким 
другом был Виктор, заведующий молочной фермой, птице¬ 
фермой и оленьими стадами. 
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в длинные пурговые вечера вспоминали материк, об¬ 
суждали поведение Аденауэра или Мао Цзэдуна, сража¬ 
лись в шахматы, организовывали пульку—а чем время 
убьешь? Не «полуночные» же да «задорные» в клубе отры¬ 
вать? Впрочем, Геннадий сначала увлекался ими, вместе 
со всеми так же лихо прихлопывал да притопывал сапога¬ 
ми в конце частушки, но потом надоело. 

Сейчас друзья отложили шахматы и карты, с утра за¬ 
седали, передохнуть решили. На столе шипел чайник—• 
чаепитие на Камчатке возведено в степень культа: приехал 
человек из тундры, первым делом чай, потом все осталь¬ 
ное. У местных же чай самое первое угощение. На малень¬ 
ком трехногом столике — Ванькино изделие — разбросаны 
карты. 

Итак, шипел чайник, стояли рюмки и стаканы в подста¬ 
канниках, откупоренная бутылка коньяка. Коньяк, кстати, 
редкость на Камчатке, его достал Петрунь у знакомого 
директора рыбкоопа. 

Петрунь сидел за столом, ел распаренные в консерв¬ 
ной банке котлеты, запивая коньяком. Платоныч мастерил 
пуншик — тундровая привычка — в маленьком заварнич- 
ке, а Виктор, развалившись на кровати, смотрел в потолок. 
Геннадий вышагивал по комнате. 

— Скорее бы кончилась эта вьюга, — сказал он. — Са¬ 
мому выть хочется. 

— Это, Геннадий Семенович, ты еще не привык, — это 
Петрунь. — Пусть воет. Не мешает же. 

— Скоро весна. Гена, — улыбнулся одним ртом дирек¬ 
тор. — Не до скуки будет. 

— Ох гі хлопот же с этим объединением, — оживился 
Геннадий, — ни у нас, ни у ивашкинцев плавсредств нет. 
Ука же вообще медвежий угол. В Пахаче участок начина¬ 
ем с гвоздя. 

— Всегда так начинается, — уронил директор. — Лю¬ 
бое дело. 

— И все-таки, Платоныч, этой весной мы пошатнем ва¬ 
ши доходы. А годика через три, глядишь, и вообще свора¬ 
чиваться придется. 

— Опять за свое. — Директор поднял бровь. 

— Нам только сдвинуть этот снежный ком, — ожив¬ 
ленно продолжал Геннадий, — а там он себя покажет. 

— Ничего не покажет. 

— Покажет, Платоныч, покажет. Еще как покажет. 
Сейнер, между прочим, окупает себя за один сезон, а 
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там — чрістые денежки. Построим свои цеха, мастерские, 
да хоть судоремонтный завод — наша речка вместит всю 
камчатскую флотилию. Кончится эта лавочка, что за ремонт 
какой-то баржи платим вам больше, чем она сама стоит. 
Холодильники... сами будем рыбу обрабатывать. А это 
ведь сплошное надувательство, ловим сельдь мы, вы ее под¬ 
солите чуть — и в бочки. Вам идет тридцать четыре рубля 
за центнер, нам же — восемнадцать. Ну что это? — Генна¬ 
дий развел руками. Петрунь хмыкнул. 

— Сначала разберитесь с тем, что есть, — продолжал 
директор, — хоть подобие порядка наведите. Набрали на¬ 
роду в колхоз, а не подумали, что людей надо работой обе¬ 
спечить, жильем. Там ведь, в вашем общежитии, про кото¬ 
рое вы кричите на всех совещаниях, ужас что творится. А 
в самом поселке? Снабжение не налажено, в магазине ни¬ 
чего нет. 

— Переживем, — Геннадий зашагал по комнате. — Та¬ 
кие кадры... Один Гуталин что значит... в кино такого не 
увидишь, 

— Да, Гуталин, — отозвался Петрунь, — это чудо из 
чудес. 

— Смех-то смехом, — продолжал директор, — а народ 
бездельничает, обленился 

— И мало набрали, — перебил его Геннадий, — весной 
опять люден не хватит. Надо бы больше... Народу мало. 

— Тогда бы мы купили не два сейнера, — вмешался 
Петрунь, — а четыре. И надо было брать сезонников. Он 
путину отмолотил, а после путины — расчет. Затрат почти 
никаких: матрац и одеяло с двумя простынями два червон¬ 
ца стоят. Я предлагаю Василию Васильевичу уже несколь¬ 
ко лет... 

— Его не убедишь, к сожалению, — вздохнул Генна¬ 
дий.—Но после объединения другие пирожки будут. Я ул^ 
сколько раз втолковывал всему правлению, что оленевод¬ 
ство и добыча пушнины — пустяк. На них мы далеко не 
уедем. 

— А куда на них уедешь? — отозвался Петрунь. — В 
этом году у охотников вышло совсем ничего. Оленье стадо 
давно пора сокращать, а не увеличивать. Оставить только 
для обеспечения мясом местной базы. 

■— Твердолобые наши правленцы, — вздохнул Генна¬ 
дий. — Флот надо увеличивать, обработку... то звено, кото¬ 
рое приносит деньги, 

•— Так-то так, — сказал директор, — да Алькены с Эге- 
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лями рыбу обрабатывать тебе не будут, им нужна тундра. 

— А куда они денутся? — отмахнулся Геннадий. 

— Прожекты. 

— Ну почему прожекты, Платоныч? Все реально, 
только мы, к сожалению, не хотим понять этого. 

— В районе надо протолкнуть, — добавил Петрунь. 

— Это все не ново. — Платоныч прихлебывал малень¬ 
кими глотками пуншик. — Район вам не даст взять в одни 
руки и добычу рыбы и-обработку. 

— Только протолкнуть, — отозвался Петрунь. 

— Почему? — удивился Геннадий. 

— Да потому, — директор подался вперед, — что это 
бы значило заморозить миллионную махину комбината. 

— Мы у вас его купим. — Геннадий остановился перед 
директором.— Со временем, конечно. 

— А людей? Куда ты денешь людей? Ну, хорошо, се¬ 
зонных рабочих не будет, их заменят Гуталины и Эгели 
с Алькенами, хотя это сомнительно, но предположим. А 
служапхих? У меня полторы сотни служащих. В колхоз они 
не пойдут, потому что не захотят терять пенсию и годами 
жизни на Камчатке выработанную зарплату. Их на мате¬ 
рик выселишь? У каждого из них дом, семья. Так что луч¬ 
ше не мешай правленцам. Небось Демидов да Магомедов 
не согласны с твоими идеями? 

— А-ах! — отмахнулся Геннадий. — Деньги на дороге 
лежат, а Демидовы да Магомедовы спят. Да что с них 
взять? — Геннадий постучал себя по лбу. 

— Чихаешь, пыхаешь, — продолжал директор, — а че¬ 
рез год на материк уедешь. А Эгелям да Демидовым здесь 
жить. И Гуталинам, кстати. 

— Да, Гуталин, — засмеялся Петрунь, — ему же, кро¬ 
ме бутылки, ничего не надо. 

—- Я вижу, всем вам ничего не надо, — Геннадий зало¬ 
мил руки за голову. 

— Не совсем так. — Директор держал стакан двумя 
руками, как в тундре. — Но на людей наступать тоже нель¬ 
зя. Им надо жизнь хорошую создать. Это ясно? 

— Такие перспективы... а нас Гуталины тревожат, — не 
обратив внимание на замечание, продолжал Генна¬ 
дий. 

— Скучно, я вижу, тебе, Геннадий Семенович. — Дирек¬ 
тор пересел к карточному столику.—Съезди в Питер, раз¬ 
вейся. 

— Гм! Питер. — Петрунь заскрипел стулом, выбира-^ 
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ясь из-за стола. — А чем у нас плохо? Поухаживать, что 
ли, не за кем? У Виктора целый цветник, одна Валюха 
что значит. 

— Одной левой бидон с молоком выжимает, — ото¬ 
звался Виктор, вставая. 

— Примитив, — вздохнул Геннадий. 

— Актрис тебе подавай. — Петрунь собирал толстыми 
пальцами карты. — А коньячок добрый. Надо будет дать 
заказ Борисовичу... у тебя там, Платоныч, оказия в Оссо- 
ру не предвидится? 

— На днях нарта с кассиром пойдет. 

— Гена, — оживился Виктор, тоже присаживаясь к 
столику, — а не махнуть ли нам в Питер? Хоть на недельку. 

— Шапки нету, — засмеялся Геннадий, — а от моего 
малахая таіѵі шарахаться будут. 

— Шапки?! — удивился Петрунь. — Я передам записку 
Борисовичу, и через неделю будет тебе шапка. Какую хо¬ 
чешь. Пыжик? Ондатру? 

— А может, у него нету, — усомнился Геннадий. 

— У Борисовича да нету? — Петрунь даже карты пере¬ 
стал собирать. — Да у него птичье молоко есть. Нету?! 
Через неделю будет тебе шапка... а уж икричкою да ба¬ 
лычком мы его обеспечим. 

— Да это пустяк. — Геннадий тоже присел к столу. —- 
Ну, продолжим? Хватит о Гуталинах... надоело. 

Так или примерно так проводил Геннадий длинные пур- 
говые вечера, потому что уж так устроены мужчины: как 
соберутся, да еще если почаюют, про работу и разговоры. 
Петрунь с Платоновичем не всегда бывали у Геннадия, а 
вот Виктор частенько. Но это уже другой разговор. Осма¬ 
ну Магомедовичу пришлось бы вмешиваться со словами: 
«Дзачем моя баба пристаешь? Э? Дзачем?» 


Глава IX 

А Гуталин отмочил очередную «козочку». 

— Баранинки бы, — простонал Краб. 

— Желудок ссохся?—спросил Гуталин. 

— И к бабке не ходить, ссохся. 

— Щас, сделаю. 

Н сделал. Поймал собаку главного инженера Юрия 
Алексеевича, освежевал ее, сварил и поджарил на сливоч¬ 
ном масле. Так она и пошла с шампанским, бичи ели да по-. 


174 


хваливали. После пиршества Гуталин собрал остатки Най¬ 
ды, завернул в мешок и понес выбросить в тундру. Возле 
склада столкнулся с главным инженером. 

— Куда это ты, Алексей, торопишься? — спросил ин¬ 
женер. 

— Да вот, Юрий Алексеевич, кореш с материка бара¬ 
нинки прислал, несу ребят угостить. 

— А-а, ну-ну. 

И, уступая дорогу. Гуталин поскользнулся и упал. Го¬ 
лова Найды выкатилась к ногам хозяина. У того даже очки 
вспотели. 


Глава X 

Искрится тундра. Ни конца ни краю ей. На горизонте 
она сходится с таким же небом. Куда и сколько ни гля¬ 
ди — белое безмолвие, дух захватывает, как подумаешь; 
будто на верхушке земли находишься, а от тебя идут уже 
меридианы к другим странам и государствам. 

Собачки потряхивают белыми, черными, пятнистыми 
спинами, ковыляют и ковыляют. Шипят полозья по чуть 
присыпанному снежным пушком насту, уносятся за гори¬ 
зонт две полосы от нарты и рассыпчатый собачий след. 
Время от времени какая-нибудь из собачек лизнет снег. 

Ванька сидит за широкой, совсем не стариковской спи¬ 
ной деда и посматривает по сторонам. На душе неосознан¬ 
ное блаженство, то ли от девственной белизны снега, то ли 
от бесконечности пространств, то ли оттого, что встретил 
вот хорошего человека, который бескорыстно подал руку 
и вытащил из вертепа тоски. Из всех неурядиц жизни. Ом 
благодарен старику — волна нежности так и обволакивает 
сердце, но сказать об этом стесняется. 

— А на это, ангел мой, я тебе анекдотец расскажу. — 
Дед поудобнее устраивается, сует в редкозубый рот папи¬ 
росу, чиркает спичкой. Облачко пронзительно пахучего ды¬ 
ма порхает мимо Ваньки и уносится в серебристую даль. 
Ванька толсе достает папиросу. — Вот слушай. — Дед с 
хрипотой затягивается. — Значит, едет цыган по степи. Да. 
Едет. Дело к ночи, на ночевку располагаться надо. Рас¬ 
пряг он свой фургон, пустил коней... 

— Попутал? 

— Ну это... попутал или не попутал — другой разговор. 
Анекдот же. 
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— Непопутанных нельзя, опосля не найдешь. 

— Иу ладно, — продолжал дед, — значит, попутал их, 
пустил. Потом стал ходить что-то вокруг своего воза, кнут, 
что ли, искал? Да. Ходил, ходил... споткнулся о хомут и 
говорит: «Тьфу, так твою, теснота-то какая!» 

— В степи-то? — смеется Ванька. 

— В том-то и дело, ангел мой, — дед поворачивается 
к Ваньке, — что у нас раздолье тут, слобода. Есть охота 
работать — работаешь, захотел отдохнуть — отдыхаешь. 
Никто тебе ничего, сам себе казак. 

— Это да,—согласился Ванька,— и деньги тут хорошие. 

— Да тут, ангел мой, и без них можно. Это у вас там 
без трех копеек в трамвай не сядешь, без рублика не по¬ 
обедаешь. А у нас? Рыбы — руками бери, мяса — не ленись 
только, хоть оленя, хоть медведя, про дичь я уж не говорю. 
Вон коряки Зачем им деньги^ Они и сейчас в них ни кле¬ 
на не понимают. Когда приедут пастухи от стада, ты пона¬ 
блюдай! Петрунь им выдает только одинаковыми бумаж¬ 
ками, или пятерками, или трешницами. Иначе скандал, 
идут к Василь Василичу: «У меня, однако, — дед, передраз¬ 
нивая их, заблеял козлеш^ом, — одна пумазка, а у него 
тесять». А у того десять червонцев, — уже обычным, рас¬ 
катисто-громовым басом продолжает дед, — а у этого со- 
тельная. 

— Понятия, значит, не имеют. 

— Не имеют, ангел мой, не имеют, — продолжал дед.— 
Когда с японцами торговали, когда японцам разрешали 
базы тут держать — без всяких денег обходились. 

— Как же это? Эдак и надуть можно. 

— А то! И надували. Чего ж не надуть? 

Ванька задумался. 

— В тридцать третьем году, Ваня, — засмеялся дед,— 
только что приехали мы, пошли на остров Верхотуров... 

— Знаю, заповедник там, песцы. 

— Тогда никакого заповедника не было. Ну вот. О-о-о! 
Ангел мой! Заходим в один чум, хозяин с хозяйкой пьяные 
лежат— японцы недавно были. Да. Пьяные — хоть выжми. 
И еще клянчат... за глоток тебе все отдадут, хоть и брать 
нечего. А кругом, Ваня, грязища! — Дед поворачивается к 
Ваньке. — О-о-о! Сырые, вонючие шкуры, зола от костра, 
собаки, тряпье... смотрим — копошится что-то в углу. При¬ 
смотрелись — дите. Грязное-прегрязное, голова в струпь¬ 
ях.. а этим похмелиться. 

- Да... 
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— Ну вот, ангел мой, слушай дальше. У моториста бьь 
ло зеркальце, он дал его другому пацану, что постарше, 
годков эдак двенадцать. Пацан глянул в зеркальце и — 
цап за зеркалом, цап, навроде мух ловит. Цап! — Дед по¬ 
казывает, как это было. На минуту замолкает. Слышно, 
как шипят полозья. Затем продолжает: — Да хоть когда 
по ярангам ездили или когда на охоте почаевать заедешь... 
одна голь оголенная. Правда, старшины яранг, шаманы — 
ничего. И кухляночка у него — чистенькая, и торбаса, и 
олени, и собачки, а остальные... — дед безнадежно машет 
рукой. 

— А я в Оссоре корячку видел, в магазине торгует. Гу¬ 
бы накрашены, в туфельках, волосы навроде конского хво¬ 
ста. 

— Э-э-э, ангел мой, это сейчас им Советская власть во¬ 
лю дала. Если у тебя в паспорте записано, что ты коряк, 
или чукча, или эвен, тебе и оружие бесплатно, и дом, и ле¬ 
карства всякие в аптеке. Детишек ихних бесплатно в ин¬ 
тернатах учат... 

— Значит, надо так. Да и честные они. — Ваньке захо¬ 
телось вступиться за коряков да чукчей, уж больно дед 
напустился на них. 

«Да вон хоть и Яшка Айтаров, дяди Саши друлсок, без 
всяких денег рыбакам помогал, а нерпушку тогда... и пер¬ 
вый поздоровается, хоть до этого никогда не виделись», — 
подумал он. 

~ Это-то да, — соглашается дед, — зверя из чужой 
ловушки никогда не возьмет. Или потеряешь что в тундре, 
найдут, привезут. Насчет этого у них здорово. 

— В прошлом году весной на неводе в Анапке дядя Са¬ 
ша наш аванец по пьяному делу потерял, восемьдесят 
тыщ... нес из банка да потерял. Опосля какой-то пастух- 
оленевод принес. 

— Да это, — отмахнулся дед, — со мною получилось. 
Лет пять назад вез я Петруня из Оссоры, он деньги на весь 
колхоз получил, мешок, как раз подзавяз. А в дороге пур¬ 
га прихватила. Она еще в Оссоре начиналась, да мы дума¬ 
ли, успеем до Макарьевска... Да. Замаялись. Собачки на 
снег ложатся, хоть убей их, не встают. А мешок — кило¬ 
грамм полтораста, да и сам Петрунь не меньше, идти впе¬ 
реди упряжки не может. Что делать? Решили мешок бро¬ 
сить, опосля, мол, возвратимся. И бросили. Только добра¬ 
лись до Макарьевска, чаюем, вот он, вваливается укин- 
скиГі коряк с нашим мешком. «Ваши пятаки? Забирайте». 
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Ои, оказывается, вслед за нами выехал, им же пурга — не 
пурга, еще лучше в пургу дорогу чуют. 

— Здорово-то как! 

— А ты уезжать! 

— На родину тянет, дедушка. Прямо не могу. 

— А ты думаешь, нас не тянуло? С ума сходили.—Дед 
задумывается, крупные морщины на его львином лице опу¬ 
скаются. — Привезли нас в Анапку треску ловить. Железо, 
цемент, оборудование всякое с нами. Строимся ночами. А 
крутом тундра да окііян. Куды денешься? А договор на три 
года. И я не выдержал, на втором году убег. 

— Через тундру? 

— Через тундру, ангел мой, не убежишь. Дорогу знать 
надо, да и горы там. Один человек от нас только до Пите¬ 
ра на нарте добирался. 

— Кто же это? 

— Бекерев. Его теперь нету. Комиссар такой был. Колхоз 
он организовал наш, его фамилией наш колхоз назвали. А 
больше — никто. 

— А ты как же? 

— Директора надул, — небрежно крякает дед. — Вес¬ 
ною напросился пароход разгружать, да на нем и остался, 
в дырку залез. Двое нас было. А во Владивосток приеха¬ 
ли, вылезли: «Берите шпиенов». Они посмеялись и отпус¬ 
тили. 

— Здорово. 

— А потом раскручивались в «Интуристе». — Дед от-^ 
кидывается и поднимает палец. — По сто рублей за пор¬ 
цию трески платили. 

— Здесь не наелись. 

— Мильенеры ж. 

— Фокусничали, значит. 

— Фокусничали, ангел мой, фокусничали. До того до- 
фокусничались, что у моего корифана на билет не хвати¬ 
ло. А я ничего, добрался, слава богу, до своей Ростовской 
области. И с собою кое-что привез. 

— И опять возвратился? 

— Возвратился, ангел мой, возвратился. И ты возвра¬ 
тишься, ежели дурака не сваляешь. Ай не понял мой анек¬ 
дот? 

— Анекдот-то я, дедушка, понял, да скука зимой: ра¬ 
боты в колхозе... 

— Тьфу! — Дед гаркнул на всю тундру. — Тьфу... Не 
хотел ругаться, да ты на грех навел. Ну что тебе колхоз? 
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Сдался он тебе! Тьфу! Ты казак будешь, заводи дом, со¬ 
бачек, живность всякую, хозяйку работящую. Лови рыбку, 
делай икричку, балычок. Я на одной икре больше имею, 
чем вы в колхозе. — Дед, выпрямляясь, поворачивается.—• 
Вот я. Чего у меня нету? Одних кустюмов тринадцать штук. 
Все, правда, старых фасонов, да мне новые и ни к чему. 
Книжка есть, и у меня и у старухи. 

— И у ней и у тебя? — удивился Ванька.—Как же это? 

— Она свои деньги держит на своей, —не поняв его, 
отвечает дед, — а я — на своей. Она редисочкой, лучком 
занимается. Опять же за разные лечения перепадает, она 
у меня и грыжу заговаривает, и сибирку, и поморозился 
кто... по женской части опять же. А ты — колхо-о-оз... на¬ 
смешил. Я вот зимой вехи ставлю, летом в перевозчиках. 
Слободного времени у меня хоть отбавляй. Колхоз — тьфу! 
Без него обхожусь, слава богу. И нужен он мне как в пет¬ 
ров день варежки. 

— Это конечно, — соглашается Ванька. — Можно и без 
него. 

— Можно, ангел мой, можно. Да еще как можно. 

А собачки ковыляют и ковыляют, и потряхивают и по¬ 
тряхивают сбруей, стелется тундра под нарту. Вот и устье 
реки. 

— Ну, давай, ангел мой, начнем наше дело. 

— Да давай. 


Работа у Ваньки с дедом не сложная: долбить под сне¬ 
гом полуметровые ямы и ставить в них четырех-пятимет- 
ровые ветки, вехи, по всей «дороге» до Макарьевска. Вань¬ 
ка орудовал пешней, ломом, лопатой, а дед развозил де¬ 
ревца, за которыми он ездил к сопкам, где заросли берез¬ 
няка. 

— И лют же ты на работу, ангел мой, — рявкал он, 
подгоняя нарту с лесом. — Покури, отдохни. Надорвешься. 

— Да я вроде не дюже стараюсь. 

— Больше тридцати — сорока сантиметров ямы не бей. 
Куда это? Метровые разворотил. 

— Дольше простоят. 

— Зачем? Все одно новые на тот год ставить. Не рви 
пуп. Я тоже в молодости рвал, а теперь вот моча не дер¬ 
жится... Парторг вот меня Чомбой прозвал. В колхозе го¬ 
ворят, что этот Чомба навроде нашего Колчака, а один ин¬ 
женер, что до Уки со мною ехал, говорил, наоборот, что 
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Чомба за революцию был, навроде нашего Чапаева... где- 
то в Индии только. Но мне все одно. 

— А из-за парторга как? — возвратился Ванька к 
прелснему разговору. 

— Приписали, Ваня, что я ему кулаком голову разбил. 
Чокнутый он теперь, пропал... 

— Кулаком голову не пробьешь. 

— Приписали, что камень у меня в рукавице был. 

— Но не было же? 

— По пьяному делу все... разве упомнишь... может, и 
был. Ну, ладно. — Дед приподнимается. — Продолжим на¬ 
шу работу, а то заболтались мы. 

И Ванька опять сбрасывает шубу, плюет на руки, рас¬ 
кидывает метровой толщины снег. Затем орудует пешней. 
Мерзлота, переплетенная корнями морошки и шикши, под¬ 
дается с трудом. Дед валится в нарту, гикает на собачек 
и уносится за ветками. 


* 


* 


В ненастные дни дед с Ванькой пурговали, отсижива¬ 
ясь в палатке. Гудит раскаленная печка, на ней шипит 
чайник с «пунжей» — крепким чаем, перекипяченным осо¬ 
бым способом, в который добавляется определенное коли¬ 
чество спирта и сахара. Сама печка сделана камином, без 
дверцы, тепло так и пышет из нее. В углу на ящике с про¬ 
дуктами мерцает свеча. Ванька, засунув ноги в кукуль, ле¬ 
жит на мягком лапнике — ветках кедрача и смотрит на 
играющие угли. Дед сидит сбоку, на пустом ящике. С 
кружкой. Со смаком, маленькими глотками прихлебывает 
«пунжу». За палаткой бесится пурга. Ей подвывают собач¬ 
ки, иногда вся упряжка зальется хриплым лаем — где-то 
рядом лиса или росомаха. 

— А жить, как я посмотрю, ангел мой, ты совсем не 
умеешь, — громыхает дед, дуя в кружку. — Не понял, что 
главное в жизни. 

— А что? — Ванька тоже наливает себе ароматной 
жидкости. Отхлебывает. По всему телу разливается бодря¬ 
щее блаженство. 

— Главное в жизни — это борьба, — утверждает дед.— 
Как и в природе. Все на один манер устроено. Сдачи 
надо уметь давать, постоять за себя. А ты, как я погляжу, 
совсем не умеешь. 
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— Не умею,— признается Ванька. 

— Нюжли на кулачках никогда не дрался? 

— Как же. Сколько раз. Дружок у меня был, Петька. 
Задира такой. Вот мы вдвоем и колупались против других 
ребят. До крови даже. 

— А за себя ты дрался? 

— Да вроде не приходилось. 

— А ты за себя моги, не за кого-то. В природе вон лю¬ 
бая комашка за себя стоит. Опять л<е крепким надо быіь, 
зубами за жизнь держаться надо. Жизнь тебя гнет, давит, 
а ты — нет! Нет, и все тут! Не сдавайся. Я тыщу раз, мо¬ 
жет, испытал это. Да. — Дед тянется к чайнику, крякает. 
Лет десять назад на охоте со мною приключилось... 
сплохуй я тогда, крышка бы мне. Осенью дело было, моро¬ 
зы уже. Сам знаешь, какие у нас осенью морозы, когда 
снега еще нет. — Дед прихлебывает из кружки, задумчиво 
смотрит себе под ноги. — Речку в горах переезжал, на пе¬ 
рекатах она еще не стала. — Дед замолкает, забывает про 
«пупжу». Пережитое прошлое, видимо, и сейчас тревожит 
его. — До того берега, может, метров пять осталось, может, 
меньше. И лед под нартой обломился. И понесло на пере¬ 
кат. Забурлило, смешалось... Одни собачьи головы между 
льдин. Ухватился за нарту, она укутана палаткой хорошо 
была. Пролетели по валунам и ямам, а там опять лед, то¬ 
росы, Гремит все... и тянет под лед. Нарта уперлась в 
льдину передком, а корму засасывает. Передние со¬ 
бачки уже на берегу лапами скребутся, а задних под 
лед тянет, тормозят. Сам по шею в воде. Так-то, ангел 
мой... 

И как же ты?— Ванька забыл про «пунжу». 

— Да как же? Собрался с силами да как гаркну на со¬ 
бачек: гого-го-го-оо! — Дед рявкнул так, что пламя свечки 
заметалось. — Потом изловчился, достал нож и задних от¬ 
хватил — их тут же под лед хлюпнуло. И опять го-гого! И 
выскочили. Через минуту навроде лыцаря стал. Изо льда. 
Скорее спирту, костер... 

— А те, что обрезал, пропали? 

— Один Кучум прибежал. И, веришь, Ваня, худоіГі-пре- 
худой. — Дед наклоняется к Ваньке. — Один шкилет. За 
какие-то две или три минуты, что подо льдом до другого 
переката пролетел, шкилетом стал. 

— А нагда, — дед выливает «пунжу» в чайник, напол¬ 
няет кружку новой, обжигающей порцией. То же самое де¬ 
лает и Ванька. — Нагда, Ваня, нахрапом да криком 


181 


нельзя. Не возьмешь. Надо тихоней прикинуться, овечкой. 
Навроде блаженненького. 

— Я, наверное, не смогу, — признался Ванька. 

— Жизнь всему научит. Всему. 

— Да, плохо тебе, дедушка, в жизни пришлось. Сколь¬ 
ко ты... перетерпел. 

А пурга за палаткой посвистывает и посвистывает, сы¬ 
рые кедрачины в печке потрескивают и потрескивают. Чай¬ 
ник с «пунжей» шипит. 

— А еще говорят, в колхозе не работаю. Выработался, 
хватит. Пущай другие с мое поработают. 

«Да, ты наработаешь в колхозе, — подумал Ванька о 
деде, — как же...» 

Но вот пурга кончается. Опять проглядывает солныш¬ 
ко, искрятся дали. Воздух хрустит, когда набираешь его 
полную грудь. И сама тундра какая-то... счастливая, что ли? 

— Ваня-а!—орет дед на всю тундру.—Сколько волочь? 

Ванька делает рукой столько отмашек, сколько вех 
нужно, — до деда ему не докричаться. 

— Ну мы и даем?—с гиком подгоняет нарту дед.— 
Скоро в Макарьевске будем. 

Глава XI 

— Моя Клавдя шить, варить — не буду говорить,— 
смеялся Володька за столом, — а вот насчет культурно¬ 
стей — золотые руки. 

— Володя, — с упреком пела Клавдия. 

Пробыли Ванька с дедом в тундре почти месяц. Вань¬ 
кина тоска чуть приутихла, возможно, работа среди снеж¬ 
ных просторов развеяла ее, а может, та частичка сердца, 
уж очень переполненная ею, отболела. Под конец даже в 
Дранку захотелось. 

В общаге попритишало. Муроводы уехали в Оссору ре¬ 
монтировать сейнер, что лежал где-то под снегом на ко¬ 
се, в их комнату вселился Володька Прохоров с женою. 

Женился он. Взял сезонницу из комбината. Она только 
приехала на Камчатку, в ком-бинате работала табельщи¬ 
цей. Ваньке она что-то не очень понравилась, точнее, он ей 
не понравился. Когда ели оленину, Ванька мясо взял ру¬ 
ками —камчатский обычай мясо брать руками, целыми 
кусками, потом ножом отхватывать у самых губ, — она по¬ 
додвинула ему отдельную тарелочку, ножик сунула в пра¬ 
вую руку, вилку — в левую. Подала салфеточку. Ванька 
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вертел, вертел ее, стал пристраивать за шиворот — у Клав** 
диіі губы дрогнули, подавляя улыбку, она взяла у него ее, 
положила на колени. 

— Оно, братцы, жить бы можно, — продолжал Володь^ 
ка, — да культурности заедают. 

— Володя... 

— Клавочка. 

Клавдя была хоть и ііе первой молодости — но и сам 
Володька не первой, хоть чумурудный иногда бывает, как 
пацан, — но форс держала: губы намазаны сразу двумя 
красками, к глазам подрисованы крылышки, а на голове 
прямо копна, даже не верилось, что у бабы столько волос 
может быть. Ногти тоже накрашены, но какие-то не та¬ 
кие... не как у настоящих фиф: у тех они востренькие, куль- 
турненькне, а тут намазаны, и все. Так бы и Ванька свои 
мог. И все на ней какое-то не такое... вот хоть жук, что на 
правом плече сидел, или браслет из такого же стекла. 
Будто то, да не то. 

И видно, что все эти стекляшки дешевые-предешевые, 
а туфельки еще чуть — и каши запросят. «Только приеха¬ 
ла,— отметил Ванька. — Не успела еще обарахлиться... а 
Володька свои за зиму прожил, да еще алименты у него». 

Ребята из других комнат целыми днями пропадали на 
работе — уже были выбраны бригадиры и звеньевые на 
ставные невода, команды на сейнера. В сетепошивочном 
цехе капитаііы и матросы шили снюрпеводы^ и кошель- 
ки^ механики на сейнерах перебирали машины. Все гото¬ 
вилось к путине. 

Мишка сколачивал строительную, точнее, комплексную, 
бригаду: из плотников, бетонщиков, штукатуров. 

Солнышко подольше задерживалось на небе, снег плот¬ 
нел. В промежутках между пургами — пурги теперь были 
недолгие, дня на три — на крышах повисали сосульки, а 
когда солнышко припекало настойчивее, капало с крыш. 
В воздухе при утренничке дрожали серебряные нити и бы¬ 
ло тревожно. Чувствовалось, что весна где-то рядом, и 
сильная-сильная. Хоть и не показала себя еще, но все, про¬ 
сыпаясь, трепетало перед ней. 

Оттаивала и Ванькина душа. 

Проснувшись как-то утром, когда золотистые пелёны из 
окна, разгораясь, лежали на оленьей шкурке перед крова- 


‘ Снюрневод — разновидность трала. 
^Кошелек — невод для ловли сельди. 
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тыо, Ванька съежился в сладкой истоме и потянулся. Про* 
мычал что-то. 

— Силу некуда девать? — улыбнулся Мишка. 

— Да ііавроде, — зевнул Ванька. 

— Сегодня для флота шлюпки начнем клепать. 

— Хоть пароходы. 

В эти же дни произошла встреча с Эллой Ивановной. 
Он, кстати, боялся этой встречи и по возможности избегал 
ее—как ни говори, а предательство вышло, ведь не при¬ 
шел тогда. Столкнулись возле магазина. 

— Вот! — воскликнул он, придерживая ее. Он чуть не 
сшиб ее в сугроб. 

— Ваня! — обрадовалась она. — А обгорел-то как! 
Здравствуй! 

— Здравствуй! 

— Я тоже в тундре была, смотрела, как наши оленево¬ 
ды живут. Хотела к вам заглянуть, да мы же, бабы, тру¬ 
сихи. Иу как дела? 

— Да и ты загорела. Ничего... работаем... 

— У меня тоже начались дни золотые, причесаться не¬ 
когда...— В ее голосе звучало участие, ласка, радость. Он 
это почувствовал сразу, и на душе стало легко. Так смот¬ 
рит — не то чтобы стушеваться, а, наоборот, обрадовался 
этой встрече. Будто с давнишним приятелем встретился, 
хоть за пузырьком беги. 

Отошли в сторону, минут десять болтали. Проходивший 
мимо Мишка подмигнул Ваньке, она засмеялась, а Вань¬ 
ка хотел Мишке по морде врезать. Но ничего, все равно на 
душе было легко и сам он себе казался хорошим-хорошим. 
Даже вприпрыл<ку побежать захотелось. Глупость, конеч¬ 
но, но что ж поделаешь, раз такое настроение? 

А Геннадий метался по колхозу — он остался главным 
инженером за Юрия Алексеевича, уехавшего с женою в 
отпуск на шесть месяцев. Собирал бригадиров, капитанов, 
инженеров. Все совещались да планировали. А дел-то! 
Флот, ставные невода, снабжение, отгрузка зимнего улова 
наваги. 

А тут вот-вот грузы навалятся: бочкотара, соль, цемент, 
лес, железо... 

Ие хватало матросов на сейнера, рыбаков на невода, 
бульдозеристов, трактористов, квалифицированных свар¬ 
щиков, механиков. 

Совсем не было барл^ и катеров для переселения иваш- 
кинцев и укинцев. 


184 



Встретил его Ванька как-то на улице — Геннадий был 
тоже загорелый, похудевший, они с директором комбината 
шли, про аренду плавсредств, что ли, спорили? — он даже 
не заметил Ваньку. «Совсем замотался»,—подумал Ванька. 

Дранка, намуроводившись за долгую зиму, просыпа¬ 
лась. Зевала, потягивалась. 

«А там лето... и домой». 


Глава \ІІ 

А тут вдруг все замелькало, все закружилось. 

Сразу же после пург солнышко так начало жарить — 
чудо, да и только, — так жарить, что смотреть невозможно. 
Кто работал на воле, пообгорали. У Ваньки шкурок сто с 
носа слезло, а кончик его порозовел. Дотронуться невоз¬ 
можно, особенно если брезентовой рукавицей. 

За какие-то две недели снежище, что высился до труб, 
набух, потемнел и мутными ручьями сбежал в речку, при¬ 
хватив разные пустяки: бревна, бочки, насыпные грядки с 
огородов. Похилил плетни. И сразу трава. Так поперла, 
что не успели оглянуться, как до пояса уже. В тундре за¬ 
крякало все, затрещало, захлопало крыльями. 

Тут и Мурашова приехала. Какой там дом, какое там 
Куприяново со всеми знакомыми, кого провожал да обни¬ 
мал у калитки, — тут так затеплилось и защекотало под 
ложечкой, что хоть на работу не ходи. А сиди на берегу 
речки и думай — все про нее, — улыбайся. Только чтоб ни¬ 
кто не видел, а то... Да ладно, шут с вами совсем, нате 
смотрите, какой я! 

В общем, на свадьбе Мишка с Володькой так плясали, 
так вбивали каблуки в пол, что у Мишки один каблук 
щелкнул и покатился под скамейки. Мишка ботинок вслед 
и — одна нога босиком — продолжал. 

Наконец дядя Саша в изнеможении разломил гармонь 
на колене и прохрипел: «Не могу». Мишка взял «губас¬ 
тый» стакан с шапкой шампанского, поднял над головой: 

— Выпьем, друзья, все сразу за моего верного товари¬ 
ща и его жену! 

— Горько-о-о! — заорали. 

А Мурашова схватила Ваньку за лацканы пиджака, 
подтащила к себе и поцеловала. 

— Вот так вот! — И Мишка стаканом об пол. 

И завертелась машина. 
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Всей бригадой в четыре дня махнули Мишкин дом, и 
Ванька с молодою женою вселился туда — расчеты и сче¬ 
ты все опосля решили. Дом новенький, сосной пахнет. Пол 
отшлифован до блеска, хоть в микроскоп рассматривай, 
никаких пазов не заметишь — они с Мишкой сначала его 
шпаклевочной, потом шкурками, а потом краской да ла¬ 
ком. Ступишь — полоски от носка так и тают. 

— У министра и то таких полов не бывает, — сказал 
Мишка. 

Занавески новенькие, солнышко брезжит через них. 
Правда, ничего больше в доме не было, только кровать с 
периною — дядя Ваня приданое за дочку деньгами дал, 
которые частично ушли на уплату за дом, а больше,' кро¬ 
ме старой мебели, у него ничего не было. Да они и не взя¬ 
ли, разве что стол, да и тот на кухне поставили, чтоб вида 
не портил. 

— Вань, — сказала Мурашова, сидя на единственном 
стуле, — а ведь у нас ничего нету. 

— Все будет. — И Ванька поднял ее вместе со стулом. 
Потом нежно переложил на одну руку, стул потихоньку, 
чтоб не портить пол, поставил на место. 

— Резина, а не руки. 

«Все будет...» Четыре или три часа в сутки спишь — и 
ничего... нормально. Не знаешь, куда силу девать. В би¬ 
цепсах свербит, голова как стеклышко, а на душе покой. 
Топор сам хватает доску или бревно. 

На работе время проходило незаметно. В речке тарах¬ 
тели сейнера — их же теперь много стало, после объеди¬ 
нения, — пришедшие за топливом, тралами, продуктами, 
месил воду труженик «Бегун», таская от пароходов бар¬ 
жи с цементом, лесом, оборудованием всяким, за Дранкой, 
где закладывались «Черемушки», маячили кучи грунта и 
материалов, возле которых стрекотали бульдозеры и ко¬ 
пошился народ. Не успевал оглянуться, как уже четыре 
часа. Потом бежал на шабашку — подрядились с ребя¬ 
тами пирс отлить в нерабочее время. Дом Михаилу не ста¬ 
ли закладывать, в колхозе запланировали на этот год всех 
обеспечить жильем. А по выходным или когда на пирсе не 
давала работать погода — дождик, например — возводил 
сарай. Мурашова — спасибо дяде Ване за дочку — помощ¬ 
ницей оказалась что надо: и доски помогала пилить, и 
столбы придерживала, когда он втрамбовывал их в мерзло¬ 
ту, и землю откидывала. Крышу без нее бы не покрыл. 

Л хорошо засыпать после дней сутолоки! Она уткнется 
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носом в его подмышку и сразу затихнет. А он вздыхает 
все, не может уснуть. И курить не встает, чтоб не потрево¬ 
жить ее — даже позу не переменит, когда рука онемеет. 
Все думает, думает... как дальше. 

Не заметил, как и лето к концу. Во как бывает! 

Геннадий, его теперь утвердили главным инженером 
на постоянно, разворачивался. Когда только и спал. Сапо¬ 
ги, наверно, с плащом да кепкою не снимал. На ходу, на 
чьей-нибудь спине, наряды да заявки подписывал. 

У Мишки тоже хлопот полон рот с этим комплексом: не 
только плотницкие работы самому знать надо, но и сварку, 
и электрику, и земляные, и бетонные. А расценки? — там 
сам черт ногу сломит. Володька же, как и Ванька, плот¬ 
ничал. Все тоже нормально, только семейная жизнь у не¬ 
го не очень ладилась. Клавдя никакого спуску ему не да¬ 
вала, хоть он и тертый мужик. 

Возвращались они как-то с шабашки — сваи в этот день 
били, — кто-то из ребят и скажи: 

— Пивца бы. 

— Как оно, братцы, с устатку помогает, — сказал дру¬ 
гой. — Прямо как лекарство. 

— Так в чем же дело? — засмеялся Володька. — У ме¬ 
ня, правда, не пиво, а квасок. Айда, братцы! 

Подошли к общаге, Володька не повел их в комнату. 
Ждут они. И вдруг крик на весь коридор: 

— Бич, алиментщик! — Чувствовалось, что Клавдия и 
рукам волю давала. — Домой не приходишь, все с бичами 
хороводишься, паразит! Глаза бы мои не видели, с ними и 
оставайся! 

Володька пятился назад, одной рукой заслонясь от на¬ 
лета, в другой—банка с квасом за спиною. А она еще пуще: 

— Хороводится с компаниями, алиментщик... 

Трудно было ему марку держать. 

Осенью в колхозе организовалась бригада на обработ¬ 
ку жировой сельди в Пахачу, Юрий Алексеевич, как та¬ 
мошний начальник, набирал ее. Впрочем, практически всем 
этим заворачивал бригадир, дядя Саша Демидов, не один 
пуд соли на этом хлопотливом деле съевший. Брал он в 
основном сезонников. 

— Нам бы туда, — вздохнула Мурашова. 

— Инженер не пустит, — сказал Ванька, — плотников 
здесь не хватает. В Уку на разработку птичника не знают, 
кого посылать. Да и бригаду бросить неудобно. 
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^ А что тебе бригада? Главное — заработок. А там 
раза в три больше заработать можно. 

— Это-то да... кто ж против этого? Но итить в правле¬ 
ние... 

— Зима наступит, на откопке снега, Ваня, много не за¬ 
работаешь. Или опять с Чомбой вехи бесплатно ставить? 

— На зиму столярный цех открывают. Здание уже за- 
лолсили. 

— У нас столько долгов... даже не знаю, когда с Миха¬ 
илом расплатимся. 

— Мишка подождет. 

— И на люди выйти не в чем, — обиженно продолжала 
она, — надоело в старье щеголять. 

«Что верно, то правильно, — задумался Ванька. — Это 
конечно, но в бригаде многие рвутся в Пахачу, особенно 
кто недавно в колхозе, Геннадий даже не разговаривает 
по этим вопросам». 

— Без толку, — вздохнул он, — Геннадий не пустит. 

— А что тебе Геннадий? Ты к Василь Василичу. 

— Нет уж. 

Ох как неудобно стоять на зеленом ковре перед пред¬ 
седательским столомі Василий Васильевич только глянул и 
сразу; 

— Понимаю тебя, Иван, но ничего не получится. Ты 
здесь нужен. 

— Да жить-то надо, Василь Василии. 

— Жить надо. — Председатель задумался. — Это ты 
верно говоришь 

— Дом поставил, а он пустой. И расплатиться ж за не¬ 
го надо. 

— Это верно, жить надо, — еще раз повторил предсе¬ 
датель. — Всем жить надо. Вот до холода электростанцию 
пустить не успеваем, а ее пустить надо. Чужим рабочим 
платим командировочные, а своих нету. Двойную зарпла¬ 
ту платим чужим. 

— Василь Василии... — «Хоть провались...» 

— Ты ведь и жену с собой возьмешь. А на ее место 
нам опять человека искать. Она у тебя штукатуром рабо¬ 
тает? 

— Ну, Васпль Василии... — Ванька уже собрался от¬ 
работать задним, как флотские говорят, но председатель 
поморщился и написал в верхнем углу заявления: «Не воз¬ 
ражаю». И не глянул на Ваньку, как это всегда было. 
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Как чумовой брел из конторы. Пришел, молча повалил¬ 
ся на диван — жить не хотелось. 

— Так и знала, — ворчала Мурашова, — одного чело¬ 
века им жалко отпустить. 

Ванька не шевелился. 

— Ванечка, хороший мой! — встрепенулась она, уви¬ 
дев заявление. Прыгнула к нему на диван, стала цело¬ 
вать. — Расскажи, как было! 

— Противно все. 

— Опять ты за свое? Ну что тебе другие? Жить-то нам 
с тобою. 

— Это-то да... да ведь живем-то не в лесу, сама пони¬ 
маешь. Что я ребятам скажу? 

— Ничего, Ваня, ничего, все пройдет, вот увидишь. 

Глава XIII 

Все прошло, конечно, она права оказалась. В Пахаче не 
до этого было. В конце августа как повалила селедка, как 
повалила — только успевай принимать. Сейнера, загружен¬ 
ные ею по рубки, — и как только не потонут? — толпятся 
у причала, ждут очереди. Просрочил чуть, хоть на полдня, 
она протухла — рыбаки матерят все до земного пришест¬ 
вия. Помогают обработчикам и соль таскать, и лед колоть, 
и бревнами ее в чанах ворочать. Но все равно никак не¬ 
возможно успеть. 

Намотаешься за смену так — ведь все работы, за ис¬ 
ключением рыбонасоса, который сосет ее из трюмов, вруч¬ 
ную,— что ничего не замечаешь, бредя к палатке. И силы 
нету сапоги снять. Только забылся, дядя Саша хрипит над 
ухом, тянет за сапог. Рядом Юрий Алексеевич топчется, 
протирает очки. А у причалов шум — уши синеют далее у 
закаленных, — это рыбаки повезли ее назад в море, не 
принятую. Или выкачивают в береговой песок за цехами. 
Какое-то дурацкое распоряжение: нестандартную не брать. 
Как па сотню селедочек пять штук меньше двадцати пяти 
сантиметров — стандарт двадцать пять сантиметров, до¬ 
пуск пять процентов, — приемщик не принимает у рыба¬ 
ков. Повезли на свалку! Асс-са-а-а! Тоннами! «А рыбка- 
до, — думал Ванька, — от жира ломается». 

Это-то и убивало его, сколько ее не в дело идет. 

— Ведь в магазине она рубль восемьдесят кило. А ес¬ 
ли копченая, то и все два тринадцать. В Куприянове же 
люди, кроме рліавой тюлечки, ничего не знают, да и та в 
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сельмаге в год раз по обещанию бывает. Камчатка-а-а... 

А по берегу хоть не ходи. И глаза закроешь, и уши за¬ 
ткнешь, и нос, но сапогом все равно чувствуешь — мураш¬ 
ки спину обсыпают, — как каблук со скользким писком 
выдавливает из нее кишки. «Вредители, что ли, там, на¬ 
верху! Что ж они? Ничего не видят, что ли?., пссворачи- 
вать бы морды всем пузанам...» 

Успокаивала Зина. Она тоже с работы приходила уста¬ 
лая— у обработчиц на укладке не легче, ящичек шестьде¬ 
сят килограммов, а сколько их за смену через руки пройдет? 

— Брось, Ваня. Что ж поделаешь. — Она клонилась к \ 
нему.—Так л^ить тоже нельзя... вот послушай: возвратим¬ 
ся в колхоз, получим деньги за сезон, сразу много. Я на- 
справляю себе платьев, зимнее пальто, осеннее. Тебе то¬ 
же... костюмов. Знаешь, Ваня, когда я укладываю ее в 
ящики, то вместо селедок иногда туфельки перед глазами 
мелькают. И радостно становится... Мелькают и мелькают, 
разных фасонов. 

— С устатку, может? 

— Да нет же, Ваня. А у тебя не бывает такое? 

'— Тоска разве что. 

— Ванечка! 

Обработчики и рыбаки зарабатывали, конечно же, бе¬ 
шеные деньги — с большим потом, правда, особенно рыба¬ 
ки: за лето в колхозе погибло трое шлюпочников, когда 
тайфун застал флот на промысле. Еще три могилки с яко¬ 
рями за Дранкой появятся. 

Кстати, этот тайфун сдул со своих мест почти все боль¬ 
шое начальство, которое разрешило выход в море. 

Кагая бочки на баржи или ворочая бревном в чанах, 
Ваньке хотелось заиметь великанскую, какую-нибудь не¬ 
человеческую силу, вывернуть телеграфный столб и сокру¬ 
шить все подряд, не оставив камня на камне. «Ну, люди.., 
шут с ними, пусть живут да жадничают». 

Такие мысли обуревали, видимо, не одного Ваньку, в 
бригадах пошел ропот... Юрий Алексеевич с дядей Сашей, 
видя такое дело, ограничили приемку и обработку рыбы: 
сейнера в море стали выпускать по очереди, команды про¬ 
стаивавших судов рассовали по бригадам. Дядя Саша на 
свой риск стал принимать и обрабатывать нестандартную, 
так называемую пеструю сельдь. 

— Погорим мы с тобой, Александр Яковлевич, — тре¬ 
вожился Юрий Алексеевич, — ее ведь могут у нас не при¬ 
нять. 
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— А это мы посмотрим. 

— По низкой цене сдадим. 

— Не пропадать же добру. 

В конце сентября, как раз в завал рыбы, приехал Ген¬ 
надий. Изменился он не только внешностью. У губ пролег¬ 
ли твердые складочки, походка уверенная, в голосе про¬ 
резались властные нотки, взгляд стал тверже, насмешли¬ 
вее. Первым делом он напустился на Юрия Алексеевича с 
дядей Сашей за самоуправство. Несдобровать бы им, на¬ 
верное, да тут комиссия из Москвы. Местному начальст¬ 
ву попало на орехи. Но все равно Геннадий так проволок 
Юрия Алексеевича по бездорожью при всех, что тот толь¬ 
ко морщился, протирая очки. Досталось и дяде Саше. Но 
дядя Саша обрезал его: 

— Заткнись, цуценок... на горшок сначала научись са¬ 
диться, опосля кричать будешь... 

— Если увижу на работе самоуправство,— Геннадий 
посерел от злости,— сниму. 

— А ты меня не ставил! Меня ставило правление кол- 
хоза, за продукцию отвечаю и я. 

А Геннадий развернулся: у соседнего колхоза раздо¬ 
был шлангов на рыбонасос, организовал еще одну прием¬ 
ную точку. Рабочими ее обеспечили — в поселке навербо¬ 
вал сторожей, каюров, охотников, с милицией договорил¬ 
ся, чтобы всех пятнадцатисуточников посылали на эту 
точку. Деньги этому «интернационалу» — так их окрести¬ 
ли— выплачивались через каждые три дня. 

Чаны поставили прямо под открытым небом, риск, ко¬ 
нечно. Флот весь выгнали в море. 

— Привет сезонникам! — подковырнул он Ваньку, 
встретившись, и, как всегда это было, протянул руку. Впро¬ 
чем, в пожатии руки и в голосе было не то, не дружеское: 
«Как дела, Ваня?», а шутка и снисхождение. «Недоволь¬ 
ный, наверное, что я за длинным рублем сбежал»,— ви¬ 
новато подумал Ваня. 

А Мурашову обволок ласкающим, дымчато-восторжен¬ 
ным взглядом. Глаза так и говорили: «Зиночка». Словами 
же сказал: 

— Как похорошела! И не узнаешь сразу. 

— Что вы, Геннадий Семенович, какое тут хороше- 
нне? — засмущалась она. 

Действительно, какое там хорошение? Она похудала, 
почернела от загара, у глаз лучики. Да еще в бахилах из 
резины или проолифенной куртке шестидесятого размера. 
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— Еле ноги таскаем, — продолл^ала, рдея под его 
взглядом, и в ее глазах таяли озорные искорки. 

— Ничего, в колхозе отдохнете, — еще ласковее про¬ 
должал ОН, потом быстро, настороженно как-то глянул на 
Ваньку — у Ваньки защемило все и перевернулось внутри. 
«Неужели и здесь пройтись хочет... Надьки ему мало». 

— Скорее бы, — вздохнула она, а смотрела на Генна¬ 
дия еще игривее. 

«Специалисты... по подмигиваниям». 

— Ну, братцы, пока. — Геннадий ушел. 

А хотелось поговорить совсем по-другому, как на ков¬ 
чеге, когда перед сном Ванька рассказывал про свое Ку- 
прияново, Володька про торгашеские махинаци[і, а Генка 
до слез смешил ребят студенческими проделками: «Какой 
тут сон, товарищ профессор? Одно мучение». 

В обеденный перерыв нашел его все-таки, стал рас¬ 
спрашивать про ребят, как там Мишка с Володькой. Ген¬ 
надий отвечал односложно, разговаривал в то же время с 
другими. Сказал, что Мишка «молотит что надо... такую 
птицеферму отгрохал», а «Прохоров с женою воюет... со¬ 
бирается выгнать его из дому». 

В двух словах рассказал, как с Володькой, возвраща¬ 
ясь с сенокоса — Володька ушел из плотницкой бригады, 
сено теперь косит, — натолкнулись на медведя. Был дождь, 
их ружья висели за спинами. Они шли по-над берегом мо¬ 
ря, закрывшись от ветра и дождя башлыками. И тут мед¬ 
ведь. Он шел по тропинке впереди них. Он кинулся на Ген¬ 
надия, у Геннадия ружье ремнем зацепилось за башлык, 
потянуло весь плаш. на голову. Крышка бы ему, да Во¬ 
лодька— у Володькн ружье было разряжено — догнал ме¬ 
дведя и стал колотить прикладом. Медведь на Володьку, а 
Геннадий подоспел, влепил ему в ухо два заряда. И еще 
одна новость: Василий Васильевич в Петропавловске, в 
больнице. 

Когда Ванька заикнулся о рыбе, сколько ее пропада¬ 
ет, Геннадий махнул рукой. 

— В море ее много. — Потом серьезнее стал, дал^е на¬ 
хмурился. — Самоуправством занимаетесь, тысяч десять 
центнеров прохлопали, а это четыре миллиона денег, черт 
возьми! Это капитальные постройки, сейнера, единая ото- 
шітельная система в Дранке... на собаках дрова возим... 

— Да пропадает же ее сколько, Геннадий Семенович! — 
вставил Ванька. — Ведь добр9 же. 

— Главное, Проскурин, деньги, они погоду делают. Ре- 
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зультаты, Проскурин, результаты. А они у нас, как ви¬ 
дишь, не плохие. А могли бы быть лучше, кстати, если бы 
вы только высший сорт обрабатывали. 

—Геннадий Семенович, ты, наверно, недоволен, что я 
на обработку сбежал, бросил бригаду? 

— Ну что ты! — поморщился Геннадий. — До этого ли 
мне? Заниматься душевными нюансами? Вас вот сотни... 
Нет, работай спокойно. 

Так и не поговорил, как хотелось и о чем хотелось. Еще 
раза два собирался подойти, но никак: Геннадий вечно спе¬ 
шил, в конторе к нему не пробьешься. 

— Ты не знаешь, что такое «нюанс»? — спросил он же¬ 
ну, когда ложились спать. 

— Что такое «эскиз», знаю, а «нюанс» нет. Наверно, 
тоже по художественной части что-нибудь. 

— Нет, тут что-то душевное. 

— Тогда из медицины... спи. 

Как тут уснешь, когда кругом такие нюансы творятся. 
«И все Геннадий, — ворочался он. — Василь Василия не¬ 
бось бы такого не допустил, чтоб добро пропадало. Как он 
Тогда инженеров да бухгалтеров за уголь распекал». 

Этой весной в конторе выбило дождем два стекла. Миш¬ 
ка послал Ваньку вставить их. В соседней комнате шло за¬ 
седание правления. Ваньке все слышно, о чем там толкуют. 

— Так нельзя, — говорил Василий Васильевич. Он го¬ 
ворил тихо, но чувствовалось, что недовольный-пренедо- 
вольный. — Уголь выгрузили и забыли о нем. А там тонны 
три в песке осталось на берегу. А тот, что вывезли с барж, 
даже в общую кучу не сгребли. Пойдут дожди... 

— Людей нет, — это Геннадий. 

— Людей нет? — не повышая голоса переспросил пред¬ 
седатель. — Снимите на один день конторских служащих, 
и веничками пусть подметут. Деньги заплатите по аккорд¬ 
ной расценке, дополнительно к основной зарплате. Вот вам 
и люди. Тонна угля обходится колхозу в девяносто рублей, 
вы экономите на девяти рублях. И дело, думается, не в 
этом. Все дело в отношении к колхозной собственности. 
Рыбак почему-то на рыбку ногой не наступит, так же как 
и хлебороб на хлеб, а мы топчемся по той же рыбке, по 
тому же хлебу... 

На другой день бухгалтерши да учетчицы понадевали 
штаны. Сам Петрунь забор из досок вокруг кучи угля го¬ 
родил. 

«А тут рыба, — думал Ванька, уже засыпая,— если бы 
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до дела довести? Сколько бы пользы всем было, да и де¬ 
нег колхозу... правда, денег и так много идет, но все равно. 
А Василия Васильевича жалко. Нет бы Чохмбе захво- 
раті», все одно груши околачивает, так нет же... укатали 
сивку крутые горки: каждый день, как шесть часов утра, 
ходит по колхозу, смотрит да думает все». Впрочем, Е^аси- 
лия Васильевича жалко было не из-за этого, а так что-то... 
сам ііе знал за что. Теперь Геннадий за дело возьмется, 
хватка у него, кажись, что надо. Шурует... да и насчет 
бабья... от жох. 

Н по этому вопросу — действительно жох — Геннадий 
развернулся. Поварихе, сдобной казачке с косою вокруг 
головы, из сезонниц, списал, поговаривают, большие день¬ 
ги. Потом с нею, когда случилось флоту простаивать у при¬ 
чалов из-за погоды, совершал вверх по речке, в наиболее 
живописные места, прогулки. Да и не только с нею. Сезо[{- 
нішы из «интернационала» так и говорили: на хорошую ра¬ 
боту не поставят, пока на главного инженера ласково не 
посмотришь. Сами тоже хороши! Идет он по цеху, так и 
подкатываются: 

— Геннадий Семенович, сапог проколола, — так это 
воркующе,— как бы заменить? 

В контору зайдешь,— отвечает. 

В оби^ем, поговаривали, да оно и так видно, что Ген¬ 
надий специалист не только по хозяйственным вопросам. 
Через две недели он умчался на западное побережье, на 
другой участок колхоза. Повариха особенно не расстрои¬ 
лась, и даже коса ее не потоньшала. 

Больше всех колхозных капитанов — не только своего 
колхоза — привозил Страх со своими муроводами. Ночь, 
полночь, шторм не шторм, они в море. А в ноябре, когда 
на несколько дней зарядили шторма и портнадзор запре¬ 
тил выход в море, они ночью сорвались. Выключили ходо¬ 
вые огни и как пираты ушли. Через два дня, тоже ночью, 
возвратились. Залитые рыбой по лебедку, вся Пахача 
удивилась. 

Сам Страх и все его кадры во всю путину, между про¬ 
чим, были неузнаваемы — трезвые, ни в одном глазу. Дя¬ 
дя Саша спросил как-то Гуталина: 

— Я тебя, Леша, не узнаю. Бросил пить эту заразу? 

— Стоит ли, дядя Саша, душу расстраивать во время 
путины? — ответил.— Мы уже после. Капитально. 

— Ты, Леша, настоящий рыбак,— сказал Демидов. 
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Сам Страх по берегу ходил павлин павлином, дал^е под 
ноги не смотрел, вышагивая. 

Областное начальство собрало как-то капитанов н стар^ 
мехов, о дисциплине вопрос стоял. 

— Насчет этого у меня на судне и разговоров нету, — 
сказал Страх, узнав, в чем дело. 

— И к бабке не ходить, нету, — добавил Краб. 

И они пошли, хлюпая отвернутыми голенищами сапог. 

— Николай, куда же ты? — кричал секретарь райко* 
ма. — Что же ты бросаешь нас? 

— Мне кошелек чинить надо. 

В другой раз скандальчик устроил, настоящий. В оче-* 
реди по сдаче рыбы директор комбината хотел один сей¬ 
нер принять не в очередь, по блату будто бы. Страх не 
уступал, его очередь подошла. 

— Страхов, подождешь, — метался по пирсу директор. 

— По каким таким правилам? 

«— Я не собираюсь перед тобой отчитываться. 

— А я не собираюсь отшвартовываться. 

— Уходи. 

— Не. 

— Уходи, тебе говорит директор комбината! 

Выпятил грудь Страх и, повернувшись к Гуталину, вер¬ 
тевшемуся на палубе, добавил: 

— Заводи двойные концы, Алексей Василии. 

— Милицию позову. 

— А ну, Алексей Василии, тащи л-инеметательную 
пушку‘. 

— И заряди ее усиленными, — грозно добавил Краб. 

Черт его знает, что у них на уме? Похлеще штучки от¬ 
мачивали. Так и отступился от них. Квитанцию за сдан¬ 
ную рыбу они не взяли. 

— Директору на конфеты, — сказал Страх приемщику. 

По флоту о них ходили анекдоты. Рассказывали, что 
в море Страх по нескольку суток торчит на мостике, не 
спустится вниз, пока не найдет косяк и не обловит. А най¬ 
дет, становится одержимым, орет, сам во все вмешивается, 
а если рыба начнет уходить из кошелька — неудачный за¬ 
мет, например, или еще какая неполадка, — заставляет ма¬ 
тросов прыгать в море, чтобы задержать ее. 

Свой «Спутник», так они окрестили сейнер, что зимой 


* Линеметательная пушка — аварийное приспособление, 
которым в шторм выстреливают выброску на другое судно, 
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из снега выкопали да отремонтировали, он прямо облизы¬ 
вает: и лазит, и лазит по палубе с молотком или кистью. 
Или с неводом возится. На мостике кто-нибудь из матро¬ 
сов, чаше всего Моль или механики — всех он обучил 
управлять сейнером. На общесудовом собрании, когда пе¬ 
ред путиной принимали соцобязательства — кстати, соц¬ 
обязательства они не приняли: рыбу, мол, ловить — не дро¬ 
ва колоть, рассчитывать не положено, а сколько поймаем, 
столько и поймаем, — они записали в протокол единствен¬ 
ное предложение, которое внес Гуталин: «Работать так, 
чтобы товарищу было легче». На том и порешили, подпи¬ 
сались все внизу страницы. 

Наступил ноябрь. Забухала с треском обесснеженная 
земля, обросли причалы льдом, забушевали страшные, ка¬ 
кие бывают только в Беринговом море осенью, штормы. 
Ветер раскачивал фонари на столбах, заворачивал вместе 
с досками толь на крышах рыбцехов. Путина кончилась. 
Рыба, иажнровавшись у берегов Камчатки, ушла в океан, 
на глубину, на зимнюю спячку. Теперь придет только вес¬ 
ной икру метать. 

Опустело все в Пахаче. Безлюдье и бездвижье. Только 
высятся яруса бочек и ящиков с рыбой, которые надо от¬ 
грузить на пароходы, да в чанах досаливается последняя 
партия, которую тол^е надо загрузить в ящики и бочки и 
тоже отправить. 

Разъехались обработчики. Сезонников пароход на ма¬ 
терик увез, колхозников — свои сейнера в колхозы. Для 
обработки и отгрузки оставалось по бригаде в кал^дом кол¬ 
хозе. Они завершали кампанию. 

— Ну вот, мы скоро дома будем, — сказал Ванька, со¬ 
бираясь укладывать вещи. 

— Вань, — Мурашова опустила глаза, — может, оста¬ 
нешься? Ведь по двойной цене ее отгрулѵать будут. 

— Да у нас вроде ничего получилось. 

— Дядя Саша говорил, что аккордные наряды закры¬ 
вать будут с тройным коэффициентом: за холод, за усло¬ 
вия, за сверхурочные. Может, до конца... какой-то месяц. 

— Это-то да, — согласился Ванька. 


Глава XIV 

Двадцать человек обработчиков, что остались на от¬ 
грузку, ютились в одной палатке. Докрасна раскаленная 
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печка гудела сутками, стоять возле нее невозможно, а по 
углам снежок со льдом. Спали одетые, укрывались матра¬ 
цами — их много осталось после отъезда сезонников. Дя¬ 
дя Саша с Юрием Алексеевичем тоже вместе со всеми. 

Ну и работка! Врагу бы такую не пожелал. В цехах ко¬ 
лотун ватные штаны прожигает. Тут же палили костры, 
грели воду, чтобы растопить льдистую корку в чанах, ина¬ 
че, перемешивая, побьешь рыбу, сами приплясывали возле 
них. То один, то другой ругался, растирая тлеющую шта¬ 
нину или рукав. 

Особенно плохо приходилось, когда пароходы подвали¬ 
вали: из-за погоды они задерживались, потом приходили 
вместе. В такие времена дни путались с ночами, работа¬ 
ешь, пока двигаются руки и ноги, — за простой парохода 
с колхоза драли бешеные деньги. А иногда по неделям 
приходилось отсиживаться в палатке 

Тоска. Зины нету. Шлепая картами возле гудящей печ'* 
ки или катая бочки от баржи, Ванька думал о жене. Как 
она там? Целыми днями одна, дом пустой, ни дров нако¬ 
лоть, ни воды принести. А может... пойдет на гулянку, а 
там Геннадий — вспоминался его ласкающий взгляд, вор¬ 
кующий голос. Может, специально и уехала, чтоб крут¬ 
нуть? Мог и уговорить, у него это свободно. И перед гла¬ 
зами вставало: Геннадий мягко и настойчиво обнимает ее, 
она расслабленно сопротивляется. 

— У меня же муж... 

— Ну и что? Он ни при чем... 

— Гена... 

— Все будет хорошо. 

А почему же тогда не захотела, чтобы вместе? Деньги? 
Но их уже вон сколько, на все хватит... за один год, счи¬ 
тай, й дом построили, и на одежду, и на все необходимое. 
Неужели сговорились? Да от него и без сговоров не отвя¬ 
жешься, захороводит кого хошь... 

«...Дурачок, — писала она, — да разве я могу на такое 
решиться? Ведь мы муж с женой, у нас скоро будет до¬ 
чурка или сынок...» 

«Конечно, сын...— загорался Ванька от таких писем,— 
конечно, сынок. Ваня, Ванюшка...» И мысли его уносились 
в будущее, когда сын вырастет и они будут плотничать 
вместе. Вспоминались рассказы деда Чомбы, как тот со 
своим Федором дом строил: «Подержи, сынок, я отпилю». 

Когда-нибудь они придут, например, с работы. Усталые 
немножко. 
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— Ну-ка, мойте руки, — скажет она, накрывая на стол. —» 
Дя рубахи смените, не настираешься на вас, будто 
сердито скажет. Потом с затаенной лаской добавит: — Му¬ 
жики. 

Это она умеет, поворчать. 

И так захотелось в Дранку, так захотелось, что... слов 
негу, как захотелось. 

И вот в метельный день катер оттащил последнюю бар¬ 
жу с рыбой к пароходу. Последнюю! У Юрия Алексеевича 
даже очки посветлели — вся продукция сдана вовремя и 
высокими сортами, а дядя Саша помолодел. 

Отделались! Домой! Да не тут-то было: бураны, бура¬ 
ны и бураны. Самолеты ни в Пахачу, ни из Пахачи не лета- 
юі, пароходы проходят мимо Дранки — везти нм туда не¬ 
чего с Севера. Хоть бы до Оссоры или Уки, а там с нар¬ 
той, но и туда не попадешь. 

Уж и Новый год на носу, а обработчики долбят костяш¬ 
ками домино возле раскрасневшейся печки, шлепают друг 
друга картами по носам да ушам. Спирт жарят иногда. И 
когда ни позвонишь на аэродром, ответ один: «Аэропорт 
закрыт, метеоусловия». 

Ходишь, ходишь целый день — Ванька и на аэродром 
бегал, хоть туда целых десять километров по морскому 
берегу, смотришь, как бесится море, — и самому выть 
хочется. А на другой день опять: «Самолетов не будет, 
мет ео...» 

Ребятам же хоть бы что: пропадают целыми днями в по¬ 
селке: кино, танцы, посправляли праздничную одежду, не¬ 
вестами обзавелись. 

«...Ванечка, очень скучаю без тебя, — писала она в по¬ 
следнем письме, которое он получил месяц назад, — вече¬ 
ром особенно. Без твоей руки уснуть не могу...» И такое 
подступало... никогда в жизни ничего более страшного 
Ванька не испытывал. Даже думать невозможно. 

— Сходи к геологам, — сказал дядя Саша, видя¬ 
щий и понимающий все на свете, — может, от них что бу¬ 
дет... забросят по пути. 


Глава \Ѵ 

В Дранке между тем жизнь шла больше чем бурная: 
с полевыми, строительством — со строительством, правда, 
не совсем — управились, оленеводство и промысел зверя 
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вышли на первое место в районе, птицеферма, молочная 
ферма тоже нормально, хотя с трех колхозов столько со¬ 
бралось мычащего и кукарекающего, что в конторе за го¬ 
ловы хватались, никак с ними ладу не дашь. «Бегун» при¬ 
волок в магазин из Оссоры две баржи товаров. Чего толь¬ 
ко не приволок: и одежду, и приемники с часами, и про¬ 
дукты всякие. Флот возвратился с большой рыбой, почти 
все капитаны привезли по два плана, а Страх до трех до¬ 
брался. Его муроводы в контору за деньгами с чемоданчи¬ 
ками приходили, их всех представили к медалям «За тру¬ 
довую доблесть», и Краб с Гуталином поехали во Влади¬ 
восток на слет передовиков рыбной промышленности — 
правда, Гуталин добрался только до Петропавловска, че¬ 
рез неделю оттуда дал телеграмму в контору, денег про¬ 
сил на обратную дорогу. Должен был и Страх ехать во 
Владивосток, как самый главный в этом деле, но это ока¬ 
залось невозможным... 

У него был «коверкот». Он ходил по колхозу в окруже¬ 
нии единомышленников, выхватывал «на сдерг» пучки де¬ 
нег, покупая шампанское. Выступал, одним словом. 

Эта компания иногда в общежитии, а чаще — при хо¬ 
рошей погоде — за магазином на пустых ящиках устраи¬ 
вала «Золотой Рог». Угощались все, кто хотел и кто не хо¬ 
тел. 

— Акимыч! — таскал Страх за лацканы шубы какого- 
нибудь упрямца. — Ты что же это? А? Со мною вмазать не 
хочешь? Полусладкое. Или как? Коверкот же! 

— Коля, на работе же я! 

— После бокала оно и работается веселее. Держи! 

— Отпусти, Николай! — молил Акимыч или Петрович, 
которому действительно нельзя было выпивать. — Сам по¬ 
нимаешь. 

— Со мною не хочешь замазать! — Брови Страха съе¬ 
живались, голос менял тон. — Это ты со мною брезгуешь? 

Сопротивляться было бесполезно, можно и по физии по¬ 
лучить— границ между радушным угощением и сканда¬ 
лом у Страха не существовало. Басище Чомбы царствовал 
в этом «коверкоте». 

Как-то вся ватага взяла у него собачек и с улюлюкань¬ 
ем укатила в комбинат «вдарить по шампанскому тамош¬ 
нему»— будто разница есть. Там упряжку бросили и, ко¬ 
нечно, забыли про нее. 

— Где, мой ангел, собачки? — подступился к Страху 
Чомба. 
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— Какие? 

— Не знаешь какие? Л на каких в комбинат ездил? 

— Ля знаю? 

— Ты, ангел мой, ездил на моих. 

— Ну раз они твои, ты и знагь дол}кен, где они. А ме¬ 
ня спрашиваеиіь. 

— У меня трое свидетелей есть. — Чомба загромыхал 
на весь колхоз. — Чужое имуиіество ограблять тебе никто 
нрава не давал. Я пойду... 

— Этого хватит? — Страх выхватил «на сдерг» пучок 
червонцев. Несколько выскользнуло, покатилось по снегу. 

1'акие собачки были, — бубнил Чомба, гоняясь за 

ДСНЫТІМИ. 

— Держи еще да проваливай. 

— Так-то, ангел мой. 

Уііряжка, кстати, давно была у деда, нарта на потол¬ 
ке, перекрашена, а собачек... Различишь разве, если у Чом- 
бы их целая свора? 

Володьку Прохорова назначили завхозом, доверили все 
подсобное ХОЗЯЙСТВО, кроме флота. Миллионы, считай. 
Василий Васильевич рекомендовал его и на собрании прав¬ 
ления поручился. 

Л у Османа Магомедовича несчастье. Приехали из рай¬ 
она ревизоры, два дня перекладывали, считали товары в 
магазине, и Надька уселась за перетянутую белой порту¬ 
пеей спину милиционера на нарте и поехала в район. Под¬ 
вела, говорят, «черная книжка» — многие, кто брал 
товары, особенно сезонники, уехали, да и позабылось мно¬ 
гое за последний год, — Магомедычевой книжки не хва¬ 
тило. 

— И-эх! — бросил об пол шапку Магомедыч. — Ни до¬ 
ма работать не умел, ни в магазине не умел. 

ІІадька, спрятавшись от ветра за милицейскую спину, 
сидела тихая, грустная, пригорюнившаяся. 

О чем она думала? Может, о том, как много лет назад 
восемііадцатилетней девчонкой приехала по вербовке в 
Лпапку на обработку нерестовой селедки. 

Рыбу привозил на кунгасах скуластый, темный от зага¬ 
ра, со строгими глазами бригадир невода. Он ходил по це¬ 
ху мимо столов обработчиц насупленный, недовольный. Ру¬ 
гался всегда то с директором комбината, то со своим быв¬ 
шим председателем, дядей Сашей Демидовым, И его бо¬ 
ялись, во всяком случае, не спорили с ним — он всегда 
прав оказывался. Побаивались и обработчицы, хоть ника- 
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кого отношения не имели к колхозным делам. Только он 
в цех — переругивания и перемалывание косточек прекра¬ 
щались моментально. 

Дядечка, а почему вы такой всегда сурьезный? — 
спросила как-то Надька. Спросила так это, будто малень¬ 
кая. 

— Чито? — Он был совсем не сердитый — серые глаза 
смотрели на нее как на провинившегося, но еще ничего не 
понимающего школьника, и в то же время будто сам боял¬ 
ся ее. 

Надька заметила, как сквозь загар проступила краска 
на его скулах. Она опустила глаза. И тоже зарделась вся— 
хоть и не хотела, — чувствовала, как кончики ушей под 
косынкой загорелись. 

Уходя, он обернулся и махнул рукой слегка — только 
одна она, как после оказалось, заметила, что он махнул 
рукой, — вроде сказать что-то хотел, да передумал. 

— Смотри, Надька, — шутили девки, — не закрути моз¬ 
ги этому турку. 

— Он не турок, а татарин. 

— Девочки, тут что-то не так. 

Когда путина кончилась и все дранкинцы собрались к 
себе, Магомедыч подошел к ней — перед этим еще несколь¬ 
ко раз подходил — то рыбу рассматривал, которую она в 
ящики укладывала, то жаловался на погоду: «Шторм, по¬ 
нимаешь, никак рыба не идет, понимаешь. Сю централь¬ 
ную перекрутило». 

— Хочешь Дранка? — он был немного навеселе. — Дом 
есть, собачки есть, корова будет. Се, понимаешь, есть, а 
хозяйки, понимаешь, нету. 

Она растерялась, не хотела догадываться, к чему он 
клонит, опустила глаза и шмыгнула носом. 

— Э-э-э! — сказал он и дружески хлопнул ее по пле¬ 
чу.— Собирай шмутки, айда на кункас. 

И в тот же день она со своим узлом сидела на кунгасе 
вместе с другими рыбачками. Магомедыч ходил по палубе 
выбритый до синевы, улыбался. Ворот рубашки был ему 
тесен, он то и дело тянул подбородок на сторону, сжимая 
и кривя губы. «Мала рубаха, — замечала она, хоть и не 
смотрела в его сторону, — спешил, наверно, в магазине», 

А через семь лет, когда единственную дочку отдали в 
интернат, Надька перешла работать в магазин. Работа 
пустяковая: раз в два дня отпустить кому спирту, сахару 
или спичек. Мозоли, что годами сидели на маленьких круг-* 
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лих руках, отошли — руки на ночь она смазывала разны¬ 
ми кремами. Сама попышнела. А у Магомедыча стали вы¬ 
падать зубы. 

— Вставь, — сказала она. 

Он поехал в Петропавловск, вставил золотые, но по¬ 
целуи ог этого не ііовкуснели. 

Весною он три месяца, считай, на путине, осенью на 
сенокосе. Одна. Ведь магазин не бросишь, не поедешь с 
ним. Сидишь, сидишь дома — возьмет тоска. Пойдешь к 
кому-нибудь на гулянку. 

Магомедыч переставал поочередно здороваться то с 
Федькой, то с Петькой, а за Валькой, матросом с «Бегуна», 
с ножом по колхозу гонялся... 

И ведь было за что. В июле, когда на нерест идет крас¬ 
ная рыба — самое страшное время, не знаешь, куда себя 
деть, — наливаются соком рябина и шиповник, «Бегун» 
пошел за товарами в Оссору. Валька так и ошивался око¬ 
ло: то ящик поможет пересгавить, то мешок подержит, ко¬ 
гда на складе товары получали. И все это с шуточкой-при- 
бауточкой, подмигиванием-подмаргиванием. Положит руку 
на плечо и не хочет скидывать ее. Что за человек? Не от¬ 
вяжешься. И тянет к нему — так бы и прижалась к его 
груди. И она разгорелась вся, разомлела. Будто вином ее 
напоили. Смеялась там, где не смешно даже. На переходе 
Валька крутил рулевую баранку, не усидела в кубрике, 
поднялась к нему в рулевую. Стала у окна. Он улыбнулся, 
и она. Он отошел от руля, обнял ее. 

А в августе Осман Магомедович уехал на сенокос до 
октября. 

...Да мало ли кто был? Вот и инженер привязался, об¬ 
ращение у него культурное, а такой же... 

Может, об этом она думала, сидя на нарте, а может, о 
том, что на лето дочка приедет к отцу, будет спрашивать 
о матери. Магомедычу самому и стирать, и варить... А спи¬ 
на у него гнется с трудом. Да мало ли о чем может ду¬ 
мать человек, сидя за милицейской спиной. 

Дранка осталась за снежным горизонтом. Там шла своя 
жизнь, абсолютно не заметившая уезда Надьки. Взвизгива¬ 
ли поросята, носились собачьи упряжки с дровами и се¬ 
ном. По выходным слышались переборы трехрядок и пес¬ 
ни — возможно, свадьбу играли. 

В конторе звонили телефоны, попискивала радиостан¬ 
ция, щелкали костяшки бухгалтерских счетов. 

Кто-то грустил, кто-то радовался... 
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Глава XVI 


И ВОТ Ванька замерзает. Совсем уже... все. 

У геологов действительно было снабженческое судно, 
оно шло в Уку. Капитан согласился подбросить Ваньку 
до Дранки, это по пути, а если в проливе лед, то высадить 
где-нибудь неподалеку. И-эх! Три бочки селедки откатил 
им. 

Подошли к проливу, он ходит торосами. До Дранки 
еще двадцать километров. 

— Пойдем-ка, товарищ, с нами в Уку, — сказал капи¬ 
тан,— от нас на нарте выберешься. 

— Да вы что?! — испугался Ванька. — Двадцать-то ки¬ 
лометров? Да я вехи сам ставил в этих местах. Берегом 
моря иди да иди. 

— Осмотрись сначала, там сугробы. Мы подождем. 

— Шапкой махну. 

— Давно на Камчатке? 

— Десять лет, — соврал Ванька, — даже одиннадцать. 

Вылез на берег — самоходка стояла носом к припайке, 
ждала, — снегу выше колена, а если между кочек попа¬ 
дешь, до пояса. Снег сыпучий, как песок, а сверху льди¬ 
стая корочка, недавно с моря восточный ветер дул. 

И поломился. Здорово месить его, корка трещит, будто 
брезент рвется. Интересно даже: ногу выкидываешь до по¬ 
яса и в сторону, как саженью меряешь. Локти наподобие 
паровозных маховиков, затылок в плечи тычется. Оглянул¬ 
ся, поднял шапку — на самоходке гудок дали, поняли. 

«Давай, давай!» — еще раз махнул И полез. 

Шагов через сто заметил, что мокрый весь. В сапогах 
снег. «Так дело не пойдет», — раскатал голенища, через их 
ушки продернул ремень, стянул его потуже. Мягкая рези¬ 
на голенищ плотно облегла бедра. Похлопал по бедрам: 
мяконькая да тоненькая какая. Снял шапку, суііул в отки¬ 
нутый башлык куртки. Рукавицы толсе снял — от рук пар 
валил, — скатал, засунул в карманы. 

Оглянулся — огонек самоходки маячит на горизонте. 
Сердце сжалось: «Один остался... Но ничего, часам к один¬ 
надцати дома буду, еще и спать не лялсет. А мол^ет, и ля¬ 
жет. Не л<дет, конечно. Выйдет сонная...» Вздохнул и по¬ 
шагал. 

Часа через два примерно — по его подсчетам, он отме¬ 
сил километров пять — выкидывать ноги стало больно. 
Мышцы загорелись, и, если резко двинешь, бедро как элек- 
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тричество прожигает. «Пирожки»... — остановился. Под 
курткой парилка, йог на пояснице над ремнем лужицей 
стоит и струйками стекает между ягодиц. Затылок весь мок¬ 
рый, а кончики волос смерзлись, втыкаются иголками в 
шею. 

«Закурить, что ли?» Достал сплющенную, теплую пач¬ 
ку «Беломора». Долго чиркал спичкой, коробок тоже мок¬ 
роватый. Папироса горела одним боком. Не тянулась. «Ну 
ладно... господи, благослови», — с насмешечкой произнес 
вслух и поломился. 

«Этой зимой, — думал он, слегка морщась от боли в 
бедрах, — надо будет хозяйством заняться. Свет в сарай 
провести, пол настелить, стены побелить. Часов до десяги 
опосля работы вполне ковыряться можно. Материал кое- 
какой есть, на столы и стулья хватит, фанеры пару листов 
достать — и шифоньер можно гнуть. Зеркало бы на перед¬ 
нюю дверцу, но где его возьмешь? Простое стекло пока... 
под него картинки из журналов. А там заменить со време¬ 
нем. Инструмент... — у него радостно запрыгало сердце: 
уезжая, он наточил топоры, рубанки, долота, навел ста¬ 
мески, фуганки. Ружейным маслом все смазал.— Пила...— 
он вспомнил, как дед колдовал над пилами: очки на но¬ 
су, указательный палец поверх напильника, водит им тихо, 
точно: ж-жих... ж-жик... Молится над каждым зубом — 
Если наладить ее как следует, срез будет ровный и рубан¬ 
ком подправлять не надо, наждачком чуть— и вся любовь. 
Стулья... для стульев у него была припасена пара клено¬ 
вых тесин. А что они, магазинные? Там их конвейером го¬ 
нят, а тут каждую планочку облизать можно...» 

А ночка! Морозная, искристая, тихая. Так и манит... 
только вот снег шагать не дает. «К утру, раньше не буду,— 
уже трезво подумал он, — и идти надо потише, ноги мо¬ 
гут... ну ладно!., если в сарае сделать все по-человечески, 
да еще чтоб тепло было», — и стиснул зубы, ну, терпеть 
невозможно, тысячи иголок в бедрах шевелятся. Опять 
остановился. Застегнулся, натянул рукавицы. Они были 
теплые, влажные. 

Через несколько шагов оступился, попал на край коч¬ 
ки. Взмахнул руками, резко двинул ногой и застонал. «Де- 
ла-а-а... ну ладно, потихоньку». 

Становилось прохладно, между лопаток шарит ледяная 
лапа, она забирается на грудь, холодит бока, неподвижно 
прилипла к пояснице. Застегнулся получше и стянул ре¬ 
мень, поправил шапку. «Приду, а она... теплая вся... не 
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ждет», — и свалился на бок. Закидывая ногу, потерял рав- 
новесие и опустился на колени — можно бы и не опускать¬ 
ся, но не захотел напрягать ногу. Привалился на бочок, 
подмяв льдистую корку. «Мать честная, что же это? А дол¬ 
го лежать, наверно, нельзя». 

Долго лежать нельзя — верно, куртка уже ломалась 
на спине, открытая кожа на запястьях не чувствовала сне¬ 
га. Сами рукавицы смерзлись, ноги ниже щиколоток дере-» 
вянные, мизинцем не пошевелить. Ничего себе. 

Поднялся. Пошатывало. Долго отдыхать не стал. «Аес-* 
ли по прибойке?» 

Добрался к морскому берегу. Куда там! Торосы ходи¬ 
ли громыхающими буграми на зыбях, между ними клоко¬ 
тала вода. Смотреть страшно на эти жернова. Некоторые 
из льдин стояли ребром и, когда горы воды валились на 
берег, шевелились как живые. А над всем этим чудом сви¬ 
сали козырьком сугробы, самой прибойки даже не видно. 

Оттуда не выберешься. Постоял, постоял, хлопнул ру¬ 
кавицей об рукавицу и побрел, морщась от боли. «Стоять 
никак нельзя... прямо хватает. Зараза». 

А идти? «Ух-х», — укусил губу и еще яростнее задвигал 
локтями. Но в руках уже не было силы, хочешь порезче, 
тужишься, а никак. Ну никак. Бицепсы какие-то резино¬ 
вые, а главное—воли нету, не заставишь себя, опускается 
все. «Дела... сколько же я пролез? Неужели половину не 
пролез?» 

Ноги вот-вот перестанут подчиняться, боль — шут с 
ней, перетерпим хоть какую, но вот ногу никак не зане¬ 
сешь: напрягай не напрягай живот, двигай не двигай лок¬ 
тями, а толку нету. И тело все непослушнее от холода. Не 
заметил, когда промерз весь до печенок и уморился. 

О том, что может остаться в тундре, думать не хоте¬ 
лось. Да и не верилось. 

Стоит он. Шатается. Дышит под слабенький цокот зу¬ 
бов. Лицо перекосила плачущая гримаса. Если бы кто уви¬ 
дел его в этот момент, не узнал бы. И, наверное, пожалел 
бы. 

— А-ай-да-а! — со стоном, переходящим в протяжный 
плач, стараясь забыть про ноги, крикнул он и поломился. 
Опять затрещал брезент. Но вот перестал трещать. — А 
ну, гаркну, как дед Чомба: го-го-го-о-о! — этот звук жа¬ 
лобно повис над безучастной, мудро равнодушной снеж¬ 
ной далью. И упал: нога опять угодила на край кочки. Не 
вывихнуть бы ногу... «Приду, а она с Геннадием. В комна- 
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те натоплено, шампанское на столе, — он знал, что этого 
нету, не позволит Зина такое, но все равно, — целуются, 
может. Она захмеленная.— Но эти, самые яркие, неверо-* 
ятно ужасные картинки ни злобы, ни ревности не вызывав 
ли. — Чего только не нагородил, дурак». 

Опять упал. Еле поднялся. Стал вытряхивать из рука¬ 
виц снег, они — колом. Царапают кожу, а кожа ничего не 
чувствует, пальцы как грабли,, не согнешь, не разогнешь. 

Только шагнул — опять на бок. Прикоснулся губами к 
снегу, губы не чувствуют холода. «Уже и губы замерзли, 
Когда лѵе это? Только одно дыхание теплое». 

Поднялся. Вокруг молчаливая тундра. Она грустная. 
Будто знает, что Ваньке уже не выбраться. И она молчит. 
«Геннадий обнимает... не зря уехала... перемаргивались... 
отговорку деньгами нашла. Да нет, что это я? Она хорошая, 
переживает за меня, как мать. Ничего ей не скажу, как я 
тут...» 

Но за этой мыслью была другая: «Замерзаю». 

Снежное пространство не шелохнется. Теперь он сту¬ 
пал осторожно, с каждым шагом тише и тише. Ноги в ко¬ 
ленках гнулись плохо — резина голенищ не давала, а ниже 
икр они не свои. Кроме ужасной боли в бедрах он ничего 
не чувствовал. Дыхание дрожало. «Скоро и дыхание холод¬ 
ное станет», — будто о другом человеке подумал он. 

Как же это? Во сне, что ли? Недавно с матросами на 
самоходке чай пил, «козла» забивал... Снег трещал... До.м 
рядом, Зина ждет, плачет, может... Ему представилось, 
как он кочерыжкой лежит под сугробом, скрюченный весь. 
Над ним поземка стелется. Весною охотники найдут, а мо¬ 
жет, и не найдут, трава-то здесь. И свалился. 

Вставать ни желания, ни силы не было. Захотелось 
слсаться, сунуть руки между колен, как в детстве на печке. 
Так оно и бывает. Дед Чомба точно так же замерзал... 

«Ну вот и все, — как о постороннем подумал он, — жил, 
работал. Сызмальства. Никому ничего плохого не делал. 
На Петра не сердился, даже наоборот. Зина теперь одна 
останется с маленьким Ванюшкой. Хотела на моей руке 
поспать, теперь с Ванюшкой будет спать... а я останусь... 
травою прорасту...» 

А вокруг все не шелохнется. 

«Ну ладно, чуток полежу, согреюсь, может... — он су¬ 
нул руки между колен, зябко повел плечами, прижимая 
подбородок к груди, — ...потом встану, лучше будет, может». 
Все, конец Ваньке... очень просто все. 


206 







Чі ♦ лг 

«Это Ж замерзаю, — подумалось где-то далеко-далеко,— 
не встану... а ну?!» Не помнит, как поднялся, сначала 
на коленки, на четвереньках вроде пораскачивался. Пояс¬ 
ницу еле разогнул, ни руки, ни ноги ничего не чувствова¬ 
ли. Только бы не свалиться... Хотел вытряхнуть снег из ру¬ 
кавицы, опа не снималась. Махнул рукой, она запрыгала 
с легким треском по льдистой корочке. «До нее и не до¬ 
берешься теперь... как живая заскакала». Хотел было пой¬ 
ти за нею, но запустил и вторую вслед, эта еще дальше 
упрыгала. Постоял, постоял, стащил шапку— пальцы-граб-» 
ли ничего не чувствовали — и пульнул к рукавицам: «На¬ 
те... вот вам! Эх! Жил, работал, всем помогал, Ванюшку 
хотел...» — плюхнулся лицом и всем телом в сугроб, пря-* 
МО перед собой. 

«Тхр-р-рум», — пропела льдистая корочка. «Нате! Возь-^ 
мите! — прохрипел он яростію, сжал до боли веки и начал 
двигать руками, ногами, лицом. — Нате!» 

С отчаянным бешенством — это ему казалось, что о 
отчаянным, на самом же деле он еле копошился, — стал 
месить вокруг себя все, двигать всякой чувствовавшей се¬ 
бя и не чувствовавшей частичкой тела. Стиснул зубы, пере¬ 
кривил лицо, задыхался. Устал, но продолжал месить сы¬ 
пучий снег. Он, этот снег, во рту, в ушах, за воротником, 
попискивает под ногами. Слюна соленая, в голове темно, 
колет в ушах, глазам больно. «Нате, нате! — перевернулся 
на спину. — Нате!» 

Сам не знает, сколько продолжался этот кошмар. «Ко¬ 
гда сознание кончится, тогда уж и перестану». Поднялся, 
еще раз в снег, да кулаками в него, да головой его. 

— Го-го-го! — как Чомба. 

...Затрещал брезент. «Что она, боль? Хоть какая! Хоть 
какая! — А боль жгла бедра раскаленным железом. Мыш¬ 
цы, наверно, уже все порвались, ну и шут с ними. На 
снегу танцевали черные, красные, фиолетовые круги. 
Шут с ними, шут с ними...» 

Выдохся, повалился в сугроб. «Все равно буду биться, 
пусть хоть что, — лизнул снег. Он был холодный. — Ага, 
губы нагрелись, да вроде и руки свербят и болят, с пару* 
значит, сходят. Так-то, вот... если сознание кончится, то¬ 
гда уж!» Но сознание не кончалось. 
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Ф Лі «! 


На белой полоске горизонта зачернелись строения. 
Одно из них возвышалось над всеми: «Склад, а там дом 
Чомбы... а ну еще... что ж мы?» Круги перед глазами за¬ 
прыгали быстрее. 

Если оступался — особенно часто оступался в начале 
этого кошмара — и падал, без движения не лежал н.и 
секунды Проклиная все, плевался, с мычанием и ревом 
поднимался и — вперед! 

Попытался тереть уши. Но они двигались всей рако¬ 
виной, ничего, конечно, не чувствовали. «Крышка ушам.., 
на жилах небось только и держатся... Ну и хрен с ними». 

И вот больной весь — в том смысле, что не было ни од¬ 
ной частички тела, которая бы не болела, — задыхающий¬ 
ся, он стоит и хохочет. Смех этот страшный — порции воз¬ 
духа из оскала рта. «Еще и на голову могу! — и он встал 
на голову, но шея подвернулась, не напряг вовремя мыш¬ 
цы, ухо прижалось к плечу.— Зря снега в ухо набил, дурак». 

Последние десять метров до склада никак не поддава¬ 
лись. И смех и горе. Ну вот он, барьерчик. Осман Маго¬ 
медович на бульдозере расшуровал, наверно, — а до него 
никак. Хоть плачь, хоть смейся. Упадет, встанет. Наберет 
воздуха полные легкие: «И-и-и! — и повалился. — Да что 
же это? А ну? И*и-и... и-и-и... — Перевалился через бугор, 
сапоги так и шлепнулись бесчувственными бревнами на до¬ 
рогу. — Вот так-то вот!» 

Лежит Ванька. Лежит и дышит на дорогу. Оперся на 
руки, коленки подтянул, встал, разогнулся. Шагнул й 
упал — земля ровная, а качается. Опять лежит. Спина 
стала неметь. «От зараза — полежать не дает». Пополз. 

Подобрался к крыльцу деда Чомбы, вскарабкался по 
ступенькам, стукнул кулаком дверь. Стукнул вроде слабо, 
еще раз посильнее и скатился по льдистым ступенькам 
вниз. Хотел опять вскарабкаться, но так и остался лежать, 
припав щекой к ледяной ступеньке. 

Блеснул свет в окне, с грохотом отодвинулся засов, за¬ 
скрипела дверь. 

— Кто тут колотит? — гаркнул дед, склонясь над Вань¬ 
кой. Он был в исподнем, от него пахло прошлогодней тра¬ 
вой. — Никак Иван? Бабка-а! Ты откуда, ангел мой? 

— Из гундры, — прошипел Ванька, поднимая голову* 

-- Аніел мой! Полина-а-а! — Дед подхватил Ваньку, 
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потащил в дом. — Полина, мерзлый человек. Да где ты... 
твою мать? 

— А вех там не-е-ту. 

— Нету, ангел мой, нету. Не ставил еще. Полина! 

С фонарем топталась на пороге баба Поля. Охала. 

Пока дед тащил Ваньку в хату, она пропала куда-то. 
Дед усадил его в угол за стол, поставил бутылку спир¬ 
та, кастрюлю вареной медвежатины. 

— Сейчас, ангел мой, мы тебя отходим. Сначала нутро, 
а потом конечности... ноги-то целы? 

— Не знаю. 

— Ваня! — влетела Мурашова с клубами пара. Об¬ 
хватила его голову, повалясь на пол. — Я знала, что ты 
придешь, знала... знала... — Она была в шубе поверх теп¬ 
лой ночной сорочки, горячая, пахучая. Плакала, смея¬ 
лась.— Знала... знала... 

Не спится. Тикают и потрескивают цепочкой ходики 
на стене, ворочается и кряхтит дед в соседней комнате — 
они не пошли домой, — спирт волнами перекатывается по 
всему телу, приятно щекочут и болят обмороженные места. 
Легкое головокружение. 

— И не писал, — обнимая, с упреком говорит Мура¬ 
шова. 

— Я писал. 

— Только четыре письма и было. А посылочку полу¬ 
чил? Я с Яшкой передавала. 

— Угу. 

— Ой, Ваня, я чувствовала, что ты придешь... вот не 
спится мне... вот стоишь ты под окном в снегу, бледный, 
синий весь, какой-то прозрачный. Чуть с ума не сошла... 
стоишь и смотришь... Не могла. К Элле Ивановне побе¬ 
жала, она чаем угощала, ночевать оставляла, а я, к чему 
ни притронусь... Наплакалась — и домой, а ты опять под 
окном... Думала, с ума сойду. 

— Чувствовала, значит. 

— Ой, Ваня, никогда одного больше не оставлю. 

— Это, конечно, вдвоем лучше. 

Глава XVII 

Не зеленая трава, 

В поле не засохну. 

В бессонные ночи вспоминалась деревня в Тамбов¬ 
ской области, дорога на Камчатку, когда по вербовке 
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ехала. То-то удивилась Москве! Народу-то и не сосчи¬ 
тать... 

На Казанском вокзале швейцара приняла за генерала, 
сторонкой обегала его. 

Поюм ехали дней десять. Россия-то! Батюшки! 

Когда вышла замуж за Магомедыча, никуда из Дран¬ 
ки не выезжала: ни у него, ни у нее близкой родни па 
материке не было. 

А жили-то! Магомедычу на двадцать золотых зубов с 
двух путин хватило. И забот никаких. Особенно когда доч¬ 
ка подросла и на зиму в интернат уезжала. 

Скучновато, но привыкла. Все так: по вечерам соби¬ 
рались друг у друга, пили чай, сплетничали. Разъезжали 
по гостям: в Ивашку, Уку, Макарьевск, Оссору. Охотились, 
рыбачили. Зимою в основном спали — вот тут-то уж могли 
посоревноваться с медведями. 

Опа так и считала, что есть два мира: мир приволья, 
сытой, беззаботной жизни и мир другой. Мир тесный — как 
в Москве, например, — суетливый, непонятный. Иногда 
между мужиками заходил разговор, что где-то война — ра¬ 
дио в Дранке появилось только в последние годы, когда 
движок привезли под электростанцию, — люди убивают 
друг друга. Зачем? Дураки-то. 

Л тут есть еще вот какой мир... сірашный. 

Не зеленая трава, 

В поле не засохну. 

Потом вызвал к себе начальник колонии. 

— Вот что... мы 'іут учим многим специальностям, 
Учить тебя на шофера, станочницу, сварщицу нам не вы¬ 
годно, срок у тебя небольшой. А вот на маляра, штукату¬ 
ра, каменщицу подойдет. Выбирай. 

Она не знала, за что взяться. 

— Сама понимаешь, не в благородный пансион приеха¬ 
ла, церемоний не жди. 

— Что-нибудь, все равно. 

— Что умела делать, кроме воровства? 

— Я не воровала... просчиталась. 

— У нас тут просчитываться не дадут. Так что еще 
умеешь делать? 

— Рыбу укладывала в ящики и в бочки, это умею. 

— Пойдешь кирпичи укладывать. Освоишь уголки.,, 
это не зависит от учения и навыков, врожденные способ¬ 
ности нужны, талант своего рода.., так вот, освоишь угол- 
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ки, присвоим высокий разряд, дадим бригаду человек 
тридцать. Не освоишь, будешь подсобницей. 

— Подсобницей согласна. 

— Посмотрим. Отработаешь должок, освободим досроч¬ 
но. Образование? 

— Четыре... три класса. 

— Записывайся в пятый. Иди. 

— Спасибо. 

— На здоровье. 


Глава XVIII 

Вышел Ванька через несколько дней и не узнал Дран¬ 
ки. Та Дранка и будто не та: и высоченный склад, что 
весною закладывали, тот, и главная улица та, и правле¬ 
ние то... солнышко по-другому светит, что ли? 

— Пойдем в контору, Ваня, — сказала за завтраком 
Мурашова. — Сегодня деньги дают. 

— Погоди, дай на тебя насмотрюсь. 

— Ваня, — расслабленно гнулась она в его руках,— 
там я девочек попросила... могут продать кому-нибудь. 

В конторе возле «кормушки» — так нацарапал ножич¬ 
ком какой-то юморист под окошечком колхозной кассы — 
стояла реденькая очередь. 

— Ваня, — обступили ребята, — с приехалом! 

— С приехалом, Иван! — жали они ему руку. — Как 
там наши? Демидов гнется небось от радикулита? 

— Да есть немного... Здорово, здорово! «Как и не уез¬ 
жал,— горело в нем, и было стыдно, хоть никто ни на что 
и не намекал. — Никогда больше так не сделаю». 

— Пересчитай, — шептала над плечом Мурашова, ко¬ 
гда он писал «сумму прописью». 

— Ладно. 

«И не с такою радостью их держишь, — думал он, скла-* 
дывая пахучие тяжеленькие пачки ровной стопкой, — рань- 
ше-то мечталось... Или уж всегда так: стремишься, волну¬ 
ешься, ждешь, а подойдет момент — радости никакой и 
нету. Но попотеть-то за них пришлось». 

— Спрячь подальше. 

— Ладно. 

— Там, Ваня, такие туфельки на шпилечках, фиоле¬ 
тового цвета. У Клавы видал? Вчера в них приходила^ 
Правда, хорошие? 
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— Ничего, — согласился он, хотя не заметил, обута 
ли вообще Клава была. 

— Ия себе такие же куплю, — говорила она, прижи¬ 
маясь к его локтю, — еще беленькие... 

«Как дите, — думал он, улыбаясь, — также, наверно, я 
Аришка радовалась... И эіа, может, под подушку класть 
будет. >10ізнь, мать ее за ногу». 

Но в магазине ему покраснеть пришлось. Мурашова 
потребовала сразу два пальто, три плаща, навыбирала ше¬ 
ренгу туфель. 

— Зина, да куда ты столько? — шепнул он. 

— Сколько? — почти крикнула она. 

— Тише, ведь магазин. 

— Какой магазин? Чего тише? Они же разных фасо¬ 
нов. 

— Да тише... 

— Наплевать. Девочки, — крикнула она продавщи¬ 
цам,— а с капюшончиком плащик в какую цену? Пока¬ 
жите! Подержи-ка. Чего стоишь? За чужие деньги, что 
ли? 

— Дела-а-а... 

Из магазина шли как переселенцы. Мурашова цвела 
вся. 

— А после родов, Ваня, — тараторила она, — фигура- 
то изменится, вот синий плащик и как раз. И босоножки 
к нему. А белые выходные будут, к лету. А вот эти на 
каждый день. Совсем дешевенькие. Какие хорошие, 
правда? 

— Правда, правда. 

Навстречу, согнувшись, ковылял Магомедыч. Он та¬ 
щил разные кульки, буханку хлеба под мышкой, из кар¬ 
манов выглядывали консервные банки. 

— Осман Магомедычу! 

— С приехалом, Ваня! 

— Ну, как дела? Как здоровье? 

Про дела-то, наверно, зря. Какие дела уж? 

— Э-э-э, — отмахнулся Магомедыч, — хлеб принести 
некому. 

— Ничего, все наладится. 

— Мине, Ваня, сы тобой поговорить надэ. 

— Выкладывай, чего у тебя? 

— Понимаешь, Ваня, сотни тири-чиртири дай до пу« 
тины. Понимаешь, Ваня, Надька посылка надэ, дочка по- 
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сылка надэ, сыстра на материк денек надэ. Зимой рабо¬ 
та плакой, книжка пустой. Сам понимаешь, Ваня. 

— Осман Магомедович, — обрадовался Ванька, что 
сможет хоть как-то помочь этому человеку, — с превели¬ 
ким удовольствием. Сейчас. — Он бросил кульки на снег, 
достал деньги. — Держи, Осман Магомедович. Помнишь, 
как меня ватными штанами выручил? 

— Э-э-э! — поморщился Магомедыч. — Чего вспомнил* 
Спасибо, Ваня, благодару. 

Он заковылял кривыми валенками, оглянулся, махнул 
свободной рукой. 

— Плохо ему, — сказала Мурашова. 

— Куда хуже. 

— Ты бы ему больше дал, хороший человек. 

До самого дома шли молча. «Надо бы предложить, -— 
думал Ванька, — не догадался, дурак». 

Вечером пришли Прохоровы. Клавдия, видно, не впер¬ 
вой в Ванькином доме, уж так подруги чувственно встре¬ 
тились, с охами, ахами да поцелуями. Сразу же кинулись 
обсуждать да примерять покупки. 

— Нас они, Ваня, не возьмут, конечно, в свою компа¬ 
нию, — предположил Володька. 

— Не до нас. 

Уединившись на кухню, сгоношили чайку, закурили. 
Вспомнили ковчег, кое-что из холостой жизни. Володька 
погрустнел сразу как-то. 

— Ты это чего? 

— Наверно, Ваня, — сказал он, отодвигая чашку, — не 
уживусь я с Геннадием. 

— Полкана спускает? Как он на дядю Сашу в Пахаче... 

— Ну, Полкана, положим, и я могу спустить не хуже 
его. Не то, Ваня, совсем не то. Понимаешь, он хочет, что¬ 
бы ему подчинялись беспрекословно, а я, например, не 
могу нукером быть. И опять-таки дело не в этом... как те¬ 
бе объяснить, — Володька морщил лоб, подыскивая сло¬ 
ва,— в общем, то и дело прибегают от него с записочка¬ 
ми: «Выдай то, отпусти это!» Без требований, помимо бух¬ 
галтерии, втихаря, так сказать. 

Это, положим, пустяк, по требованиям после можно 
провести, можно и списать, в конце концов. Акты он ут¬ 
верждает, но ведь само дело-то грязненькое. Вот недавно 
велел придержать синьку. А про эту синьку, ее и всего-то 
двадцать килограммов, директорша школы давно знала, 
мозги мне продолбила, коридоры они, что ли, подновить 
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хотели. Я все тянул резину, говорил, что не оприходована, 
И он велел отдать эту синьку директору комбината, тог 
будто пообещал весной помочь нам с рыбонасосом. Поло¬ 
жим, что все это правильно, рыбонасос нужен, но каково 
теперь мое положение, когда директорша школы увидела 
эту синьку на заборах, калитках да коридорах у директо¬ 
ра комбината, у главного инженера комбината да глав¬ 
буха? Ну как теперь мне? — Володька задумался. — Не¬ 
давно велел придержать двадцать бочонков икры для 
каких-то махинаций. 

— Поганое это дело, — поморщился Ванька. — От лю¬ 
дей ведь ничего не скроешь. 

— Тем более у нас. 

— Да и вообще... по правде жить лучше. 

— Эх, Ваня! — Володька вздохнул, потом закурил.— 
По правде, говоришь? По правде... — задумался. Помрач¬ 
нел даже, смотрел, ничего не видя, будто в самого себя, 

— Ты чего это? — толкнул его Ванька. — Весь вечер 
сегодня какой-то... 

— По правде, — еще раз повторил он, — рассказать бы 
тебе кое-что, да... 

— Ну, расскажи. 

— Ты знаешь, Ваня, на материке когда-то какой я 
шишкой был? Завторгом. Знаешь, что это такое? Это, Ва¬ 
ня, все снабжение города через мои руки шло. 

— Правда что шишка. 

— И дружки у меня были тоже шишки. Знаешь, Ваня, 
как мы жили? Стерлядка, коньячок. Деньги —само собой. 
Наши девки пили только шампанское. Соберемся своей 
компанией — и в лесничество, куда подальше. Для жен мы 
в командировках. Особенно заводила в нашей компании 
был Токарев, начальник милиции. Да и прокурор города, 
О-о-о! Эти без стеснения. Потом, конечно, раскрылось все, 
Мне бы из тюрьмы не вылезть, да дружки делу хода не да¬ 
ли, я же бы их потащил за собой. Отделался легко. И пред¬ 
ложили мне уехать из города. 

— А друзья как же? 

— Не стало друзей, Ваня. Дело не в том, это все ес¬ 
тественно. А жили мы здорово. — Володька желчно, брезг¬ 
ливо, с отвращением как-то сморщился.— В магазинах оче¬ 
реди, хлеб по карточкам. На детские дома даже картошки 
не хватает, а мы девок в шампанском купаем. 

— И что же ты теперь? Уж не грехи ли решил иску¬ 
пать?— Володька показался Ваньке чужим. 
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^ — Грехи не грехи, Ваня, — он хлопнул ладонью по 

столу, — а икру я ему не дам. Это пахнет тем же шампан^ 
ским. 

— А не бросить ли тебе все это и опять в бригаду? 
Правда, вкалываешь побольше, да зарплата поменьше. 

— Хм. Хитрый ты мужичок, Ваня. «Зарплата помень¬ 
ше, да вкалываешь побольше». Но не то, Ваня, совсем не 
:го. Боюсь, ты меня не поймешь. 

— А ты не бойся. 

— Ваня, я давно плюнул на всякие долл^ности и на 
зарплату. Этими пряниками меня не накормишь, — Володь- 
ка говорил проникновенно, будто душу выворачивал.— 
Меня, Ваня, ничем не удивишь, ничем не расстроишь и 
ничем в восторг не приведешь. Я битый волк. 

— Да чувствую. 

— А в бригаду хочется, ну не могу без ребят... душою 
отдыхаю в бригаде. Но по-рабочему вкалывать долго не 
могу, «силов нету», как ты говоришь. 

— Это как же? — удивился Ванька. 

— Вот уж сколько лет вкалываю, а привыкнуть не мо¬ 
гу. После того как слетел с завторгов, где только не ра¬ 
ботал. 

— Ты смотри... 

— В самый низ слетел, на строечку: грузчик, маляр, 
подсобник, подручный, слесарь, самое смешное, кстати. 

— Такой же, как плотник, да? 

— Хуже, Ваня, гораздо хуже. Бью по зубилу, а попа¬ 
даю по рукам. Начну перебирать компрессор, например, 
или бетономешалку. Соберу — лишние части остаются. И 
смех и грех. Потом в бетонщики перешел, в штукатуры... 

— По-о-олеты! 

— Потому и летал, что в тягость мне. Ведь вкалываешь, 
как черт... устаешь, жизни не рад. Особенно в первое вре¬ 
мя, когда слесарил. Кроме того, что не умею ни черта, еще 
денег не хватает. У меня же их кучи были. А тут полу¬ 
чишь авансик триста рублей, тридцаточку по-теперешнему, 
она вылетит в три дня, а потом голодный. Попросить не¬ 
удобно, да и так долгов подо всю зарплату наберешь. Ре¬ 
бята видят, что сдаю — честно говорю тебе, по нескольку 
дней не жрал, — соберут по полтинничку на комплексный 
обед. Тот или другой домой пригласит, накормит. Стыда 
сколько, уф! Не выдержал, перешел в штукатуры, тут по¬ 
больше зарплата, но пахать надо. 

— Ну дак ты ж в начальниках карандаш держал. 
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— Руки, Ваня, отваливались, особенно бордюры выво¬ 
дить... Бетонщиком тоже не лучше. А в магазин в спецо- 
вочке штукатуреной заскочишь, от тебя отворачиваются, 

— Да это... начхать. 

— Сейчас и мне начхать. А раньше унижало. Ну, лад¬ 
но. Помотался на материке, на Камчатку сбежал. За длин¬ 
ным рублем. 

— А я думал, за романтикой. 

— Тяжелая она, доля работяги, Ваня, — не обратив вни¬ 
мания на Ванькину подковырку, продолжал Володька,— 
тяжелая. 

— А я ничего, сыздетства. 

— Привык, да больше, как топор держать, ничего не 
делал. Да и то... ведь каждый день устаешь? 

— Ну и что? 

— Ну, это ладно... все устают. Но ведь каждый день 
делаешь одно и то же, одно и то же: или топором шуру¬ 
ешь, или молотком. Как машина... автомат, и сам в маши¬ 
ну превращаешься. Тупеешь. 

— А я привык. 

— Я не могу привыкнуть. Поэтому и летал по работам. 
Тяжело мне было каждый день в грязи ковыряться. И пер¬ 
вое мое впечатление; когда на стройку устраивался... Захо¬ 
жу, начальник отдела кадров разговаривает с парнем. По 
разговору понял, парень просится на инженерскую долж¬ 
ность, сам, видно, инженер или техник. Начальник отдела 
кадров предлагал ему в бетонщики или штукатуры — негу 
инженерских мест. Парень не хочет. Устроился методистом, 
лыжи да коньки выдавать, на пустяковую зарплату, а 
стенки мазать не пошел. Вот как, Ваня, любят бетон ме¬ 
шать да стенки мазать... 

— Ну вот, и ты скоро в министры выбьешься. 

— Поставят — не откажусь. 

— За нас с Мишкой похлопочешь. Правда, нам ничего 
не надо. 

— В том-то и беда, что вам ничего не надо, — Володь¬ 
ка рассердился вроде. — Уткнулись в свои топоры и моло¬ 
тите, как роботы... Тот хоть учится, а ты... Не хлопотать 
за вас надо, а бить вас надо, хоть бы по разику треснуть, 

— Давай, давай, комиссар! 

— Ну и чурбан же ты, Ваня. 

После этого* вечера — протрепались почти до полуно¬ 
чи — Володька еще непонятнее стал, но ближе как-то. Ему 
хотелось помочь, поддержать его. Но как? Не знал. Хотя 
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все его расстройства казались Ваньке пустяковыми и 
смешными. 

«Чудак, — прощаясь подумал о нем Ванька, — а еще в 
начальниках ходил». 

На зиму жизнь в Дранке уходила под сугробы. Но не 
совсем, не как в те годы. Гремел двигатель на электро¬ 
станции, работал сетепошивочный цех — ребята с сейне¬ 
ров шили там себе кошельки, снюрневоды, рыбацкому де¬ 
лу учились. В механическом цехе механики налаживали 
свои механизмы, были даже организованы курсы по по¬ 
вышению квалификации плавсостава. 

Ванька опять возвратился в бригаду, в столярном цехе 
работал, шлюпки для флота, кунгасы и живорыбницы для 
ставных неводов, двери, окна, арматуру... 

А Леха Гуталин, «прогуталинив» в Петропавловске все 
что мог, помогал Осману Магомедовичу на тракторе да на 
бульдозере. Они обеспечивали Дранку льдом — в колхозе 
водопровода пока не было, воду добывали изо льда, — рас¬ 
чищали дороги от заносов, иногда откапывали из-под снега 
молочную ферму или свинарник. Таскали с берега, где зи¬ 
мовал флот, то, что нельзя было унести вручную. Кстати, 
очень не любил Леха, когда его спрашивали: 

— Ну как там, Алексей Васильнч, на слете? Что ново¬ 
го во Владивостоке? 

Ну и работа у них! Вот уж им-то нельзя было позави¬ 
довать. Бежал Ванька как-то в пургу с работы, лицо во¬ 
ротником шубы прикрыл, морозец под сорок, слышит брань 
из метели, Магомедыч чешет кого-то. Подходит, они с Гу¬ 
талином возятся в тракторе голыми руками. Паклю жгут. 
Трактор морозными иголками покрыт, а руки у них поби¬ 
тые, помороженные, в масле... 

Чомба собирался в тундру вехи ставить. 

Функционировал и Ванькин сарай. За неделю навел 
там революционный порядок: настлал пол, побелил, под¬ 
красил, провел свет. По вечерам в нем пропадал. Хорошо 
это. Насвистывает свою любимую: 

Черный ворон! Что ж ты вьешься надо мной? 

А ты добычи не дождешься, 

Черный ворон, я не твой... 

И мастерит что-нибудь: детскую колясочку — скоро 
пригодится, табуретку, шифоньер. Все это не спеша, каж¬ 
дую планочку облизывает. Войдет Зина, сядет в уголке 
возле электрического обогревателя, расстегнет шубу, се- 
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мечки лузгает — мать из Куприянова прислала. Или зерка* 
ло принесет, рассматривает себя. На лице у нее выступили 
коричневые пятна, руки и ноги отекли чуть. Стала нервная 
и недовольная всем: и воротник у него расстегнут, и не бри¬ 
тый он, и зачем в сарае торчит, и погода плохая. А иногда 
ничего. Веселая, начнет мечтать о маленьком, какие у него 
будут маленькие ручки-ножки, как любить его будет. Или 
начнет рассказывать Ваньке, как с подругой бегали в ма¬ 
газин примерять туфли. Напримеряются — и домой. А 
один раз целую неделю спала с бельевыми прищепками на 
носу — кто-то сказал, что у нее нос широк. 

Ванька начнет вспоминать, как в армии служил, в 
стройбате. Служба... Ни разу винтовку в руках не держал. 
Про старшину своего, уж очень злой старшина этот был, 
прямо замучил внеочередными. Как ночь настанет, Вань¬ 
ке полы мыть в казарме, весь хребет содрал, лазая под 
койками. Один раз Ванька рассердился и налил старшине 
воды в сапоги. Тогда вообще... 

Как-то Зина пришла в хорошем настроении. Сначала 
рассматривала свой нос в зеркале, потом говорит: 

— Неплохо бы тебе, Ваня, на сейнер попасть. 

— Это зачем же? — удивился Ванька. 

— Ребята с сейнера, видал, по скольку получили? Вон 
Моль в отпуск пять тысяч повез. А сам Страх не знает, 
куда деньги девать. 

— Да я же не рыбак, — засмеялся Ванька, — какой же 
я рыбак? 

— Научишься. Там и учиться нечего. Это капитаны да 
механики ученые, а если поваром возьмут — вари да вари. 
Доля одинаковая с матросами. 

— Хах-ха! — засмеялся Ванька, представляя себя на 
мостике: «Право руля! Так держать! Полный вперед!» — 
Ну тогда покупай мне тельняшку. 

— Не смейся, я серьезно. Мы бы тогда мебели хорошей 
накупили, ковры на стены. Одну комнату я бы коврами 
украсила. 

— Ты смотри! — смеялся Ванька. — Как у Шехераза- 
ды, да? 

— Смеешься... у нас даже мебели хорошей нету. 

— Да я тебе такой мебели наклепаю — диву дашься. 
А ковры... На тот год будут и ковры, не все же сразу. В 
этом году за дом расплатились и одежи насправляли. 

— Или бы новый дом, — задумчиво продолжала она. 
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— Новый дом? — еще больше удивился Ванька. — А 
этот куда же? 

— Видел, какие привезли в колхоз? Финские, с ван-* 
нами, стеклянные террасы. 

— И у себя ванну поставим. А террас я тебе таких на-» 
делаю, будешь как в стакане. 

— Все равно, те красивые. 

— Те и продавать не будут. Их дают, у кого нету, 
А нам никогда не дадут. 

— Выхлопотать как-нибудь можно. Вон Клава с Во-» 
лодькой в таком доме жить будут. 

— Они ж в общаге второй год ютятся. 

— Ваня, а давай свой дом продадим, а? 

— Да ты что? 

— А сами в общежитие. И нам дадут финский. 

— Эк куда метнула!—засмеялся Ванька. — Да разве 
можно? 

— Прямо уж, и помечтать нельзя... 

— Помечтать-то можно, — посерьезнел Ванька, — чего 
ж не помечтать? Да только плохо пахнет от твоих мечтов, 

— Ваня, как слово «мечты» употребляешь?.. 

— Не в единственном же... 

— А еще приемник надо, холодильник, стиральную 
машину... 


Глава ХІК 

А Коля Страх в этот день рубил все подряд: приемник, 
холодильник, стиральную машину... ковры, подушки. По¬ 
кончив со всем этим, принялся за кровать. Топор скреже¬ 
тал, запутывался в сетке, кровать не поддавалась. Нако¬ 
нец в руке остался обломок топорища — Страх замахнул¬ 
ся, не зная, куда запустить, и... запустил в окно — «дзинь» 
пропело стекло, и в комнату радостным роем ворвались 
снежинки. 

Два дня назад проснулся он, Зойка собирается. В ма¬ 
газин, наверно. 

— Ты ж не догадайся взять, — прохрипел он, сливая 
остатки из бутылки. 

— Коля, я ухожу. — Она стояла с узелком в дверях, 

— И куда же ты? Если не секрет. 

— Не знаю. Но больше так не могу, 

— Ну? — удивился он. — Ты ж хоть адресок оставь, ~ 
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Он никак не верил, что она мол<ет уйти совсем. Как это? 
Чтобы баба делала, что хотела? — Чтоб знать, куда пись¬ 
мишко бросить. 

— Я серьезно. 

— Давай, давай... 

Она ушла. Как видно, совсем. Это дошло до него часа 
через три. И ясно-то стало потому, что дома пустота какая-* 
то. Он стал шарить по углам — нигде ни одного непустого 
пузырька нету... «бог... крест... жизнь...» — а в магазин ид¬ 
ти неохота. 

Все-таки накинул шубу, побрел. Взял несколько бу¬ 
тылок — и к муроводам в общежитие. Там небольшая 
свалка, Чомба там гремит, в тундру собирается. Мазал, 
мазал... До вечера просидел. И остался ночевать. Пусть 
узнает, как... 

На другой день похмелился — и домой: «Хоть по¬ 
сплю по-человечески». Но дом был пуст, вода в ведре за¬ 
мерзла. Вчера с расстройства дверь забыл прикрыть. 

Посидел, посидел, позаворачивался, позаворачивался 
в шубу, пошел искать: фонарей наставлю... 

Был у Володьки Прохорова, был у Магомедыча, у боц¬ 
мана, заглянул к Ваньке, к Чомбе шел уже с верной на¬ 
деждой— у бабы Поли лясы точит — нету. Тогда стал 
заходить в каждый дом подряд. Нету. Прячется — дога¬ 
дался. И, придя домой, стал рубить всю домашнюю ут¬ 
варь. Все порубил, вспотел. Убью, решил, завернулся в 
шубу и повалился посреди побоища. Через несколько ча¬ 
сов— уснуть так и не смог — заткнул остатком подушки 
окно, побрел в сарай за дровами. 

Ругайся не ругайся, психуй не психуй, а «коверкот» 
плохой. Когда жизнь выходит из обычной колеи, сначала 
это ново, интересно даже, потом неудобно. И в конце 
концов невыносимо. 

Л как хорошо было: ночь-полночь, один, с корифа- 
нами, хоть со всей бич-компанией, она только переломит 
брови и начнет накрывать на стол. А если придешь «на 
бровях», разует, уложит, утром похмелиться приготовит. 

Дня через три невыносимо стало. Не тянуло ни к би¬ 
чам, ни «Золотой Рог» устраивать. От Клавдии Прохоро¬ 
вой узнал, где она. «Как же я раньше недодул? — удивил¬ 
ся.— От зараза, ну...» Но когда подходил к дому дяди 
Саши, приутих. 

Вошел в дом. Они с женою дяди Саши возились у 
стиральной машины, сам дядя Саша сидел за столом перед 
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осколком зеркала, скреб огромнейшей, допотопного фасона, 
с деревянной ручкой бритвой серебристую идетину. 

— Моя у тебя? — спросил Страх, хотя отлично видел, 
что она у него. 

Старик, не оборачиваясь, взял ремень, прикрепленный 
одним концом к ножке стола, стал медленно налаживать 
бритву. 

— У меня, а што? 

— Домой ей надо или не надо? Как ты, дядя Саша, 
думаешь? 

~~ Думаю —не надо, — так же спокойно, с небольшой 
паузой ответил старик. Когда дядя Саша говорил с пау¬ 
зами, Страх знал, что уговоры, крики, тем более угрозы 
бесполезны. Еще лет пятнадцать назад на неводе, когда 
Страх с ребятами замуроводился и на шлюпке ушел к 
пароходу за «газом» и их пронесло в море мимо парохода, 
дядя Саша — он тогда председателем был — догнал их на 
«Бегуне», по одному вытаскивал из шлюпки и каждому 
давал пачку. С тех пор пять зубов у Страха золотые. 
Думаю — не надо, — с ледяным спокойствием повторил 
старик и, подняв бровь, добавил: — Она у меня приписа¬ 
лась. 

— У-у-уІ — Страх так хлопнул дверью, что штукатур¬ 
ка посыпалась. 

Л через два дня был в Оссоре, в больнице. 

Выйдя от дяди Саши, почувствовал резкую, колющую 
боль в правом боку. Едва добрался до дома деда Чомбы, 

— Вези в Оссору. 

— Собачки, ангел мой, приморенные. Только из тундры, 

— Бабке на конфеты. — Страх протянул пачку денег, 

— Сейчас, ангел мой, сейчас, — засуетился Чомба,—• 
Потихоньку доедем. 

— Замазать дай. 

Врачи говорили, что если бы трезвый был, умер бы в 
дороге. Дед привез его уже в беспамятстве. 

— Коля. — Зойка дежурила у его кровати. Операция 
была сложная, с отсасыванием крови и гноя. — Коля, я 
ведь так жить дальше не могу с тобою. 

— Сказал, завязываю, значит, завязываю, 

— Надолго ли? 

— Как это «надолго»? На все время, 

— Не верю я. 

— Я же сказал. 

— Еще бы мне ребеночка хотелось. 
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— Давай из детдома возьмем? 

— Я бы девочку хотела. 

— Валяй пацанку, раз хочешь пацанку. 

— Только я боюсь, что ты опять начнешь. 

— Я же сказал. — Страх начал сердиться. 

Но его «я же сказал» не сбылось. Выписавшись из 
больницы, первым делом зашел в магазин. Купил не¬ 
сколько бутылок шампанского, связал их бинтом и ташил 
за собой по улице — врачи тяжелое поднимать запретили. 


Часть 

вторая 

Глава 

«От дает, — думал Ванька, — пианину,.. Пацанке толь¬ 
ко три года, еще «мама» толком сказать не умеет, а ей 
пианину...» — Он сидел на борту сейнера, готовившегося к 
спуску на воду, строгал привальник. 

Был апрель. Дул холодный ветер. Он был сильный, 
хлестал по лицу, стружку рвал прямо из рубанка. 

Дома стояли по крыши в снегу, но чувствовалось, что 
через неделю-две солнышко начнет брать реванш за зиму, 
тундра набухнет и забурлит с сопок, а снег так забле¬ 
стит, что без темных очков не высунешься. 

Теперь это была не та Дранка из тридцати хат с кри¬ 
выми улицами и плетнями из старой рыбацкой дели. Были 
уже две прямые улицы — «Черемушки» — с новенькими 
финскими домиками, асфальтированными тротуарчиками, 
березками вдоль них. Три больших склада, гараж, кузни¬ 
ца, школа — правда, семилетка, но закладывается фунда¬ 
мент и под десятилетку. Особенно выросла Дранка после 
объединения, когда укинцы и ивашкинцы перебрались. 
Сейнеров было уже не два, а восемнадцать и три буксир¬ 
ных катера—«Бегун» не в счет, он теперь только по реч¬ 
ке ползал, на хозработах: то баржу с трактором перета¬ 
щит с одного берега на другой, то сенокосчиков подбросит 
вверх по речке. 

Сейчас флот готовился к спуску на воду, самая горя¬ 
чая пора: как речка тронется, он с обработчиками и ры¬ 
баками ставных неводов — неводов на нерестовую селед¬ 
ку ставили уже четыре — уйдет в Анапку на весеннюю пу* 
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тину. Плотники, сварщики, бульдозеристы, токари, сле¬ 
сари не поедут, как шесть лет назад, когда всем гамузом 
на один невод ездили,— здесь дела хватит. 

Колхозное правление находилось теперь в большом 
двухэтажном рубленом доме, а не в маленькой, завален¬ 
ной снегом хатке. И специалистов поприехало: механики, 
капитаны, инженеры, учителя. Не узнать Дранки... 

Мурашова с год как перешла работать в контору, она 
закончила бухгалтерские курсы — колхоз посылал,— пе¬ 
рестала стенки мазать, теперь ведет материальный учет 
110 судам. 

Мишка второй год уже в прорабах ходит, осенью обе¬ 
щают послать учиться на инженера-строителя. Началь¬ 
ственная струнка у него оказалась: сказал, что не отсту¬ 
пится, гору сдвинешь, а его нет. Геннадий, конечно, пер¬ 
вая и незаменимая рука Василия Васильевича. Отдель¬ 
ный кабинет с коврами, кнопка, конечно, на столе, секре¬ 
тарша возле кожаной черной двери. Располнел чуть, лицо 
гладкое стало, но с людьми проще обращаться стал. Не 
как в первые годы, когда только назначили. Тогда он здо¬ 
рово выкобенивался, Гуталина один раз прихватил, когда 
тот Геной назвал его при всех: глаза это сузились, а го¬ 
лос насмешливым стал: 

— Вот когда, Алексей Васильич, детей с тобой кре¬ 
стить будем, сиречь кумовьями станем, то ты Леша, а я 
Гена. Усек? 

А Ванька так и остался в плотниках. Ни в прорабы, ни 
в бригадиры не выбился, хоть специалист он и получше 
Мишки: не тянуло что-то ни в какое начальство. Ему нра¬ 
вилось просто работать. Работай, живи, чего там... 

Сейчас он доканчивал плотницкие работы на сейнере, 
вот привальник только остался. Он посожалел, что закон¬ 
чит скоро — уж больно материал хороший попался: не пе¬ 
ресохший, без сучков. Рубанок так и свистит. А стружки 
летят и летят, щекочут по рукам. Летят и мысли. 

«...Пианииу,— думал он,— дает! Сама пианинша под 
стол пешком ходит, а ей такой инструмент. Тьфу! Мать 
ее за ногу, эту жизнь.— Он перекинул рубанок в другую 
руку, передвинулся чуть.— А раньше-то... Года три назад, 
когда тряпками обзаводились... Доха-то третий год ле¬ 
жит, ходить-то в ней некуда. Ну, пусть разов десять про¬ 
шлась по колхозу, форсанула, ну и что? В пальто бы не 
хуже была, дак нет же! Соболя подавай! А он, этот зве¬ 
рюшка, дорол^е дома обошелся — сколько их на шубу пош- 
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ло? и все Клавдя, зараза: «Давай дохи справим? Жить 
на Камчатке и не носить натурального меха!» И носились 
по побережью, как партизаны, высматривали да вынюхива¬ 
ли, где бы достать. Не зря Клавдю Торпедой прозвали: 
вылупит глаза и поперла. 

Платьев, опять же, страх подумать: штук тридцать, на¬ 
верно, накопилось, только успевай просушивать. Туфли 
тоже. Вот этого фасона нету, вот этих не хватает, да вог 
такие теперь модные. Мода... Торпеда иногда так вырядит¬ 
ся, что хоть стой, хоть падай. Правду, видно, говорят, что 
черт показал моду, а сам в воду, а тут расхлебывай. — 
Ванька улыбнулся, вспомнив, как Клавдя в мужских рас¬ 
клешенных брюках по клубу дефилирует: круп широкий, 
ноги кривоватые. — Ну, школьницы, когда по грибы бе¬ 
гут, это ничего, приятно даже смотреть на них, а уж та¬ 
ким буренушкам, как моя или Торпеда... Да еще разных 
цацок, как на елках, — и чуть вслух не расхохотался, 
вспоминая, как летом обычно подруги до клуба босиком 
шпарят — туфли-шпилечки по галечке да по песку никак 
не годятся. Так это вышлепывают...» 

— Шуруешь? — раздался голос снизу. Там стоял Во- 
лодька. 

— Ага... в робота превращаюсь. А ты все мотаешься, 
начальник? 

— Главный зачем-то вызывает. — Володька засмеялся, 
закрываясь воротником шубы от ветра. 

— Стружку снимет, зачем еще. 

— А черт его знает. — Володька побрел на ту сторону 
речки, в колхоз. 

Ванька почистил рубанок, закурил. «Дела-а-а... Ну вог 
хоть ковры. Висели они по стенам, никому не мешали. «Не 
модно теперь так, цветы надо». И в сарай ковры. Преюг 
теперь там. 

А что она, жизнь? — Ванька выплюнул окурок, дви¬ 
гать рубанком перестал. Задумался. Плеч^и повисли. Вы¬ 
ражение лица стало печальное, некрасивое. Складочки у 
губ опустились и обозначились резче. — Вот работаю: чи¬ 
стая рубаха, чистый свитер. Прохудилась рубаха — ку¬ 
пил новую, стоит-то дешевле бутылки спирта. На люди 
выйти есть в чем, и трех бы костюмов хватило, дак нет же, 
девять штук! То с одной пуговицей, то с пятью, то с раз¬ 
резом, то совсем без воротника,.. Еще четыре — и будет 
как у Чомбы. У того, правда, довоенных фасонов, да они 
ж и Э1Н устареют. А в отпуске...» — И Ванька поморщился. 
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...Идут они с Петром по Куприянову из магазина, а из 
окон да ворот, приставив ладони ко лбам, выглядывают 
бабки. И на каждой физиономии написано: «Не наш, чи... 
Нет, не наш... инженер какой-то...» А ведь не хотел наде¬ 
вать — Мурашова все! — ни галстук с цепочкой, ни ко¬ 
стюм с двумя разрезами. Петро же валит рядом по-рабо¬ 
чему — в стоптанных кирзовых сапогах, клетчатой сороч¬ 
ке — и ему хоть бы что. Только бутылки поколыхиваются 
в карманах. А после гулянки — гулянка была, конечно, 
что надо; каждый приходил, бутылку на стол, говорили, 
песни пели, и многих Петру пришлось по домам разво¬ 
зить на мотоцикле с коляской — собрались на кухне чай¬ 
ку попить все свои, Мурашова достала мешок и начала 
шуровать подарки, и начала... Аришке кинула макинтош, 
туфли, отрез на платье, матери шубу из искусственного 
меха... 

— Доченька, зачем же ты нас обижаешь? — запричи¬ 
тала мать. — Нам ничего не надо, нам на вас посмотреть... 
внученьку понянчить... 

— Мама, вы думаете, мы обеднели? — не поняла ее 
Мурашова и выдвинула чемодан. — Да мы, да мы.., мы 
еще вот чего накупили! У нас еще вот что... 

Аришка насупилась и покраснела вся, а Сашка, ее муж, 
хмыкнул и пошел из кухни. 

— Мне внученьку понянчить... ангельскую душу, 

Ваньке даже за Сашкой неудобно было пойти. 

А из-за этих тряпок, считай, и колотишься. Ванька 
резко задвигал рубанком, стружки так и завращались. Бе¬ 
гал с работы на работу. Два раза в Пахачу за длинным 
рублем ездил, чуть не замерз. Привозил денег большими 
кучами, ну и что? Да таким, как моя или Торпеда, хоть 
сколько, все мало будет. Чуру-то нету. А в Москве? Чуть 
не чокнулся... Тьфу! 

В Москве, когда ехали в отпуск, Ванька действитель¬ 
но чуть с ума не сошел. Под землею же жарища, толкуч¬ 
ка, все спешат. Чемоданы-то на Ваньке спереди и ч;зади, 
набитые рыбой, балыком, икрою, тяжеленные. Наташка 
пищит, а со всех сторон только и слышишь: «Гражданин, 
не заставляйте проход... позвольте, гражданин... вы по¬ 
ставили чемодан мне на ногу...» И никто толком не объ¬ 
яснит, где этот ЦУМ чи ГУМ, да хоть и объяснит... 

— Не могу больше, — сказал Ванька и присел на что- 
то блестящее. И вот она тетка в красном картузе: 

— На мусорницы садиться нельзя, гражданин! 


8 и. Рыжих 
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Наконец нашли этот ЦУМ. Ванька как глянул “ ког¬ 
да вовнутрь влезли — на эту мраморную конюшню, наби¬ 
тую людьми, как селедками, и опустил чемоданы. 

— Нет уж, дуй сама. 

— Ванечка, я сейчас... У стеночки вот постойте. 

Ждали, ждали... ждали, ждали... Наташка уже и про¬ 
снуться успела. Наконец Зина показалась, тащит этот 
мешок. 

— Перина? 

— Да, перина. — Мурашова была пресердитая. Та¬ 
кие сапожки были, с молнией внутри, белой каемочкой. 
За пять человек кончились.., 

— Тьфу! 

— Больше я с тобой никогда не поеду, — вспыхнула 
она. 

— И слава богу. 

— Еще в «Людмилу» или в «Светлану» надо, перстень 
с красным камнем, как у Клавы. 

— Да ты что? 

— Ваня! 

И опять под землю. Из «Людмилы» или «Светланы» 
она выносила если не коробку с туфлями, то чайный сер¬ 
виз, если не шапку модную, то еще какой сверток. 

— Ванечка, а тебе что купить? 

— Шннурки-и-и-и.... 

Ванька опять приостановил работу. Поправил шапку. 
Матери бы помочь, но у нее вроде все нормально, на пен¬ 
сии теперь — пенсия хоть и небольшая, но все ж таки.., 
хату подновили еще с первых денег, что выслал, и всем 
необходимым вроде обзавелись. А сейчас ей деньги высы¬ 
лать бесполезно, все равно на книжку кладет, «на черный 
день». 

«На черный...» Натерпелась, бедняжка, и то сказать, 
было-то как... 

...Мать крутит самодельную — Матвеич сделал — ку¬ 
курузную рушку, вспотевшая вся, волосы прилипли к 
вискам. Собирает выскочившие зернышки. Хлеб почти 
весь из макухи да кукурузных хряпок, нёбо колет, но и 
этого... Один раз сидят они с Аришкой за столом, ждут — 
у Аришки шея тонкая, живот большой от крапивных щей, 
голова как стеклянная, — когда мать хлеб вынет из печи. 
Они очень любили корочки подкусывать. И вот он входит, 
дед Василь, побирун. 
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— Вынаешь? — спросил он, присаживаясь на лавку я 
кладя рядом шапку с палкой. 

— Вынаю, — раздраженно ответила мать, отдирая ка* 
пустные листья от хлебов. 

— А ты, девка, не серчай, — продолжал дед, — ты мне 
дай только один раз укусить. Я десять дворов обойду, де¬ 
сять раз укушу и день живу. 

...Да-а-а... О мешке муки мечтала, а сейчас... Аришкз- 
то баба какая стала! Он вспомнил сестру. Статная, спо¬ 
койная, на мужа не кричит. Да и сам Сашка не хапуга, 
хоть и шофером на мясокомбинате работает. Если груз¬ 
чики когда кинут в кабину коляску колбасы — не повезет 
домой. Да и Аришка бы стала стыдить его за такое дело. 
Мирно живут, ладком, хоть хата и не новая. А моя-то? 
Давай новый дом, и все! Не хочу в этом, и все! У всех 
финские, а мы? А чем наш плохой? Финские, конечно, кра¬ 
сивее. Но и наш-то? Большая комната, две маленьких, 
кухня такая, что компанию собирать можно — знали с 
Мишкой, что делали. Дак нет же... Хоть разводись. 

«А что, если бы развестись? — Ванька задумался.— 
Теперь бы холостой был. Хм... гуляй на все четыре сторо¬ 
ны, никто тебе ничего. Ни крику, ни шуму, весь свет твой... 
Куда захотел, туда и пошел. 

Хотя стоп! Пойти-то пойдешь, а к чему придешь? К то¬ 
му же и придешь, если не к худшему, попадется такая, 
как Торпеда, караул закричишь. Эта хоть попсихует, да 
отойдет, а та... Это Володька марку держит, а я бы... Нет, 
не надо разводов. А Наташка? А скоро, может, сынок бу¬ 
дет, Ваня, Ванюшка. — У Ваньки все запело внутри и за¬ 
теплилось, так это хорошо стало, он даже плечами пере¬ 
дернул— вспомнил, сейчас живот у Зины, — и вздохнул.— 
Нет, не надо никаких разводов. Она ничего, а когда за 
щепками ходила...» 

...Лето тогда только начиналось, работы у плотников 
выше головы. И когда она под вечер приходила щепки со¬ 
бирать, у Ваньки праздник был. Если когда задержива¬ 
лась или брала не у него, места себе не находил. Куда 
тут — его нос повисал, — в Куприянове получше... Но такие 
моменты были редки, щепки она брала почти всегда у 
него. Может, потому, что не приставал с разными подко¬ 
вырками. Зато только она покажется: 

— Ванькина идет. 

— К нему направляется... 

Один раз она не выдержала: 
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— Ванькина, ну и что? Завидно? 

— Мы уже давно заметили, что ты к нему на свида* 
иие ходишь, — отозвался Мишка. 

— Хожу, ну и что? 

— За свадьбой дело, вот что! 

— У тебя, паровоз, не спрошу. 

— И не спрашивай, — смеялся вместе со всеми Миш¬ 
ка.— Только поскорее надо это дело обтяпать. 

— Горит? 

— Конечно, горит, — продолжал Мишка, — одни убыт¬ 
ки. Он же весь материал на щепки изводит. 

Ребята даже топоры побросали. Она покраснела, рас¬ 
терялась будто. Глянула на Ваньку. «Эх ты, — так и го¬ 
ворил ее взгляд, — за себя постоять не можешь!» Потом 
тоже засмеялась. Но невесело как-то. Высыпала собран¬ 
ные щепки, вскинула пустой мешок на плечо и побрела. 
Шла расслабленная, опустив голову. Немного отойдя, на¬ 
чала бабочек с цветов сбивать. 

Ребята, нахохотавшись, притихли. До самого конца ра¬ 
бочего дня как в рот воды набрали. А когда пошабашили 
и налаживаться домой стали, Мишка крикнул: 

— Стой, мужики! 

— Ты чего, бугор, — спросил Володька, — уж не сверх¬ 
урочную ли? 

— Сверхурочную, — не поднимая головы, ответил Миш¬ 
ка и начал собирать щепки на разостланную телогрейку. 
Все ребята за ним. Потом всей бригадой, все сорок три 
человека направились к дому дяди Вани Муращова и 
возле крыльца гору дров навалили. 

Дня через два мастерил Ванька посылочку, в обща¬ 
ге тогда жил, — балыка, рыбки собирался матери послать. 
Настроение было грустное и в то же время приятное, по¬ 
баливает, щемит внутри что-то, а хорошо. Мурлыкал себе 
под нос: 

Ты не вейся, черный ворон. 

Ты не вейся надо мной, 

Ты добычи не добьешься, 

Черный ворон, я не твой. 

И так вдруг захотелось увидеть ее, так захотелось по¬ 
говорить, покончить со всем этим: пан или пропал. А что? 
Пойду и скажу все... пусть делает, что хочет. Чего здесь... 

Бросил фанерки и зашагал. Даже не думал, как и что 
скал<ет. Вошел. У них дома никого нету, только одна она 
возится у стола с утюгом. Не переставая гладить, повер- 
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нула голову и засмеялась. Он стоял как перегрул^енный 
паром котел — вот-вот взорвется, — в нем кипело и прыга- 
ло все. А голос был тихий. 

— Ты в клуб не пойдешь? Ребята там спрашивали про 
тебя. 

Какой там клуб, когда будний день, кому она там нуж¬ 
на, чтобы спрашивать про нее? 

Она сразу все поняла. Стала спокойная и строгая. И 
он понял, что она догадалась про его вранье, но стыдно 
не было. 

— Сейчас... сейчас... — заторопилась она, — я сама со¬ 
биралась, да вот... 

Такая радость зацвела во всем Ванькином теле, в каж¬ 
дой лѵилочке. И она неправду говорит и тоже, наверное, 
догадывается, что я знаю про ее неправду. 

— Ну пойдем? 

— Сейчас. 

Вышли из дому и побрели в другую сторону от колхо¬ 
за. Вдоль по речке за Дранку. 

— Ваня, — задыхалась она, прижимаясь к его небри¬ 
той щеке, — чего ж ты раньше-то? 

— Не знаю. 

— Я тоже не знаю. 

Он весь размяк, потерял способность шевелиться. Ле¬ 
жал на спине, раскинув руки, и ничего не соображал. 

— Ванечка, какой ты... 

Нет, разводиться не надо. 


Глава XXI 

— Слушай, Володя. — Геннадий морщился. — А почему 
бы тебе эту муку не списать? 

— Не получится, Геннадий Семенович. 

— А уж на правление... да и вообще незачем поднимать 
этот вопрос. 

Володька ухмыльнулся. 

Все заключалось, как шутил иногда Геннадий, в «выс¬ 
шем пилотировании». 

Этой осенью колхозу повезло, в него перешла работать 
необыкновенная женщина. Необыкновенность ее заключа¬ 
лась в том, что она была хорошей знакомой пахачииского 
приемщика рыбы. В прошлом году она работала в «Удар¬ 
нике», и — страшное дело! — «Ударник» вышел на первое 
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место по сортности. Геннадий, конечно же, с охотой запи¬ 
сал ее в колхоз, поставил работать кладовщицей в Паха- 
че, предоставил квартиру и считал, что колхозу именно 
повезло. 


Итак, доброе дело для старшего приемщика сделано, 
но работницей оказалась она из рук вон плохой. Володь- 
ка замучился с нею. Как ни поедет в Пахачу проверять 
свое хозяйство, у нее сахар стоит рядом с керосином и 
годится только на списание, рыба засортирована — не 
поймешь, где крепкосол, где малосол, документация запу¬ 
тана и запущена так, что самому Петруню не разобраться, 

Володька списывал все, сам во все вмешивался, помо¬ 
гал ей — надоело. Стал ругать ее — куда там! Она начха¬ 
ла на всех... 

И когда она подмочила партию муки — пять тонн, — 
решил прикрыть лавочку. 

— А если она была такая, — настаивал Геннадий,— 
возможно, с парохода ее получили подмоченную или при 
транспортировке. 

— Осенью сам получал и сам вез на «Бегуне». 

— Я тебе еще раз повторяю... 

— Надоело. 

— Я вижу, тебе надоело работать. 

— Снимай. 

— Если бы ставил. — Геннадий зашагал по кабине¬ 
ту.— Рано или поздно, Володя, мы с тобой столкнемся на 
узенькой дорожке, и ты улетишь дальше. 

— А мне кажется — ты. 

Геннадий трахнул ладонью по столу, закурил. 

— Ну почему ты, Володя, не хочешь понять простой 
истины? Впрочем, ты все понимаешь. Ведь понимаешь, как 
нам нужен свой человек на приемке? Или ты не хочешь 
этого понять? Ведь мука, в сущности, пустяк по сравне¬ 
нию с тем, что мы будем иметь на сдаче рыбы. Да нам 
никак нельзя ссориться с Михал Иванычем. Ну почему ты 
этого не хочешь понять? Почему? 

— Я тебе. Гена, отвечу по-рабочему; по хрену да по 
кочану. 

— Уф! — Геннадий так трахнул кулаком по столу, что 
чернильницы подпрыгнули. 

— Гена, я стол расшибаю с одного удара, понял? 
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Глава XXII 


Разводиться не надо, но вот... То тряпки были, теперь 
музыка пошла, что ж дальше будет? Гляди, еще что за-» 
требует, скажет, давай, и все. Хоть бы детишками заня¬ 
лась. Да, скоро двое будет, не до музыки, конечно, ста¬ 
нет — и вдруг краска стала заливать все его лицо — даже 
веснушки незаметны стали. Сам тоже. Как хапал, как ха¬ 
пал! Эх, хе-хе, хе-хе... особенно в первый год, как сарай 
завел. Инструмент-то и покупал, и за водку выменивал, а 
точило... 

Четыре года назад летом притащил «Бегун» как-то 
баржу от парохода с разным скарбом: станками, ящиками 
электродов, листовым железом, баллонами кислорода. Вы¬ 
гружали ночью всем колхозом, аврал был. 

Вдруг Ванька увидел точило: в жестяной оправе, с 
ручкой, обшитое деревянным каркасом. Сердце так и за¬ 
холонуло. 

— Давай вдвоем, — подошел Володька. 

— Да я и один упру. 

— На сходнях осторожнее. Придавит. 

— Ничего. 

Взвалил, поволок. На сходнях нарочно пошатнулся, 
крикнул и бросил в воду, метрах в трех от берега. 

— Я же говорил, — отозвался Володька, — хорошо, хоть 
сам уцелел. 

— Чуть не сломался. 

Поднимать решили днем, нечего, мол, в потемках во¬ 
зиться. Утром шарили, шарили баграми—нету. Замыло — 
решили. 

Замыло-о... а оно давно у Ваньки в сарае стояло. За 
верстаком ни за что не заметишь, если специально не ис¬ 
кать. В новой, конечно, оправе. Старый каркас Ванька из¬ 
рубил на маленькие кусочки и со стружками перемешал. 

Увидел бы Сашка Аришкин... эх, хе-хе, хе-хе! Ванька 
задумался, отложил рубанок, повел плечами. Они ныли 
слегка. Поясницу тоже подламывало от сидения согнув¬ 
шись. Осмотрелся. На сейнерах сквозь редкий косой сне¬ 
жок поблескивали кустики электросварки, слышались 
удары топоров, свист пил. Возле Страхова «Спутника» 
полыхал костер, вокруг метались фигурки с ведрами, со¬ 
лярку плескали. Они якорь-цепи обжигали, последнее, что 
им осталось по зимнему ремонту. Глухо, с перебоями, сту¬ 
чал переносной движок. 
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А теперь вот ржавеет все. Ванька взял рубанок, разме¬ 
ренно и экономно стал двигать им. Или уж всегда так: 
сделал что не по совести, на пользу не пойдет. Хоть и то¬ 
чило... куры уже заляпали так, что... Да и сарай завален — 
не пролезешь. Хламу-то! А зачем все? Года четыре назад 
сделал шифоньер, а в магазин привезли рижские, разбор¬ 
ные, из красного дерева. Свой в сарай. Такая же процеду¬ 
ра и с комодом. А стульев да табуреток каких наклепалі 
Из клена, пролачил, над каждой планочкой колдовал. А 
Торпеда возьми и ляпни: безовкусица это. На мягкую ме¬ 
бель переходить надо. Опять в сарай. 

А за кухонными столиками подруги аж в Оссору мо¬ 
тали. Беленькие, пластмассовые, «изячные», как сказала 
Торпеда. Неужели сарай и строил затем, чтоб хлам в нем 
хранить? Краска, наверно, так пересохла, что с ведром 
только и выкидывать. Хотя зачем, там же куры свои гне¬ 
зда поустраивали. 

Дела-а-а... вот она, л^изнь: ничего не поймешь. И того 
хочется и этого. Сначала думаешь, без этой или вот этой 
вещи нельзя, а пройдет время — волоки в сарай. Добро 
переводишь да и только. А хлопот! Как рыба об лед... 
вкалываешь, вкалываешь... Хоть вот и скотина. Три года 
с коровой мыкались: сена, комбикорму, в день два раза 
напои да вычисти. А ведь одной седьмой части Зининой 
зарплаты нужно, чтобы калсдый день покупать три литра 
молока. И сами диву дались... 

Да и курей... Ну, куры — ладно, какой л<е двор бе} 
курей, а вот кабан... Пусть сто килограмм чистого веса, 
по два рубля за кило — двести рублей. Взял да и купил 
в колхозе, чем каждый день помои таскать. Так нет, как 
заведенный. После работы в ванну да отдохнуть, а туг 
мычит все да хрюкает. Вон инженера, ушлый народ, никго 
скотину не держит. Правда, они и ухаживать за нею не 
умеют, но все равно. Эх, хе-хе, хе-хе... жизнь, мать ее за 
ногу. 

Недавно Торпеда прибегала: 

— Ты знаешь, Зин, мы с Володей решили машину при¬ 
обрести. Зарплата у Володи позволяет. 

Машину б, конечно, можно, эдак прокатнуться. Но это 
ж только в отпуске, раз в три года, а у нас тут по тундре 
да по горам не поедешь, только что до магазина, сто мет¬ 
ров. Да и перед кем выхваляться? Перед дядей Сашей или 
Магомедычем? Нет ул<, это Клавдино дело. Ванька заульь 
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бался. На днях Клавдия сшила платье, внизу узкое. Прн« 
бегала показать. 

— Зин, дай, пожалуйста, ажурные чулки. И белые ту* 
фельки. 

Мурашова подала, Клава вырядилась, присела на крае¬ 
шек стула бочком и выворачивает ногу, будто из машины 
вылезает. 

— Ну как? Смотрится? Гармонично? 

— Ничего. 

«Вот еще как», — подумал Ванька, уходя — так и хо¬ 
телось расхохотаться — в другую комнату, чтоб не выдать 
себя. 

Нет уж, пусть до магазина пешочком протопает, не ко¬ 
ролева. 

...Машина... точило... курятник... и машина, может, по¬ 
надобится так же, как и точило. Тоже куры заляпают... 
А стружки летели и летели, щекотали по рукам. Он так 
размечтался, что не заметил, как прекратился стук топо¬ 
ров и лязг цепей; ребята сходились в боцманскую каптер¬ 
ку. На ее пороге стоял Володька. 

— Ваня! — крикнул он. — Иди сюда, тут парни кое-что 
сгоношили с получки. — Он щелкнул себя по горлу. — Со¬ 
греемся. 

— А как главный узнает? — засмеялся Ванька, а про 
себя подумал: «Артельный мужик, всегда с ребятами, хоть 
и в начальниках». 

— Ну что ж, — в тон ему ответил Володька. — Нам с 
тобой мало не будет. — Он похлопал себя ладонью по 
шее. 

— А Клавдя? 

— О-о-о! Что ж поделаешь, Ваня? Л<мут, давят на нас 
со всех сторон, а мы... а мы крепнем. Ну иди, или не за¬ 
мерз? 

— Сейчас. — Огляделся. В каптерку стекались ребята. 
Шли усталые, закрывались от метели. 

Спрыгнул на снег, по ногам пробежало слабое элек¬ 
тричество. Возле порога столкнулся с Магомедычем. Того 
не узнать: выбритый до синевы, все морщины смотрят 
вверх, глаза мечут молнии. 

— Ты куда, Осман Магомедович? — остановился 
Ванька. — Или с нами не хочещь? 

— Э-э-э, — отмахнулся Магомедыч. — Некокдэ. 

— Да чего там «некогда»? Успеешь. 
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Магомедыч наклонился к Ванькиному уху, прикрыл 
ладонью рот и сообщил величайшую новость: 

— Баб приекэл. — И заспешил, отмахиваясь одной 
рукой. 

Радости-то сколько.., 


Глава XXIII 

Все чаще вспоминалась Дранка. Осман один остался 
на весь дом. На лето дочка приедет из интерната, боль- 
шенькая уже. Про меня будет спрашивать. Что ей Осман 
ответит? Вспоминала, как он нянчил ее, маленькую, ука¬ 
чивал по ночам. На руки брал, прямо сгибался над нею. 
А когда у девочки болело ушко, заворачивал ее в два 
одеяла, сам одевался и ходил вокруг дома целыми но¬ 
чами. 

Днем ему всегда некогда: «нарта новая надэ» или 
«угел сопсем сгнил, тири бревна менять надэ, пропадет 
дом». С работы же приходил усталый, недовольный: «Гу¬ 
талин, цволичь, новый комулятор посадил» или «аптолку 
сопсем менять надэ». 

О себе почти не думала, не хотелось что-то думать 
о себе. 

Когда получила пятый разряд камепщицы — уголки у 
нее получились, — дали бригаду. И не тридцать человек, 
а семьдесят восемь. 

По ночам особенно ярко вставала одна картина. 

«Бегун» пришел из Оссоры, уткнулся носом в берег на 
ночевку. Ребята, было воскресенье, всей ватагой напра¬ 
вились к дяде Саше. Валентин шел позади всех и подмиг¬ 
нул, увидев ее в окне. 

— Осман, собирайся, — сказала она, придя домой. 

— И-ЭХІ — И он полез, кряхтя, под кровать за чемо¬ 
даном, где лежали чистые сорочки. Он был усталый — це¬ 
лый день па тракторе силосную яму трамбовал, да еще 
спина. 

Ему бы погреться на горчичном пару, отлежаться, от¬ 
дохнуть после работы. Он морщился, доставая чемодан. 
Она у зеркала подводила брови, видела все. Но не подня¬ 
лась рука даже помочь ему, хоть червячок стыда шевелил¬ 
ся внутри: ну и пусть, оправдала она себя, я-то при чем? 
Пусть разводится. И трепетала в предчувствии, как приж¬ 
мется к «вулканической» Валькиной груди. 
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А теперь вот у самой ныла до ломоты спина, кладешь* 
то почти все время в наклон. А запястья — особенно ле¬ 
вой руки, той, что подает кирпичи, — так болели, особен¬ 
но по утрам, перед работой, будто ржавые гвозди сидели 
в них. Никакие шерстяные ниточки не помогали. 

Освободили досрочно, начальник колонии сдержал 
слово. 

И вот она подошла к своему двору... 

Вечер уже наступил. На улицах никого, шел мокрый, 
липкий, весенний снежок. Тишина и благодать над Дран¬ 
кой. Окно в доме светилось: пришел с работы. Останови¬ 
лась у калитки. 

Это была уже не та Надька. Нет, она не постарела — 
говорят, «в сорок пять баба ягодка опять», а ей еще и со¬ 
рока не было, — а, может, наоборот: спокойная, задумчи¬ 
вая стала, достоинство появилось. И куда делись все вих¬ 
ляния и хиханьки, взвизгивания и дурашливость! Впро¬ 
чем, в глубине души, па самом дне ее лежало, конечно, 
нерастраченное за эти годы... 


Глава XXIV 

И как узнали, что в каптерку кое-что принесут? Не ус¬ 
пел, наверно, гонец добежать до дома деда Чомбы — сей¬ 
час вся монополия находилась у бабы Поли, потому как 
спуск флота, страдная пора и в магазине был сухой за¬ 
кон, — как в боцманскую повалила публика. 

Громыхая брезентовой робой, ввалились почти в пол¬ 
ном составе сварщики, стеклись маляры, плотники, Миш¬ 
ка во главе своего «комплекса» пришел. Пришел и Страх 
со своими. Одет по-парадному: в мичманке, болоньевом 
реглане, из-за голенища сапога торчит папка с докумен¬ 
тами, в контору, видно, собрался. 

Ежась, влетел Гуталин. В засаленной до блеска, с ко¬ 
роткими рукавами и без единой пуговицы —проволочкой 
стянуто — телогрейке, посиневший весь. 

Сняли Гуталина с флота, на берегу теперь уродуется, 
переносной двил<ок обслуживает — самая нудная и не¬ 
благодарная работа: движок старый, постоянно глохнет, 
стоит под открытым небом. Гуталин то и дело прыгает 
вокруг него с ветошкой да ключами, слушая брань свао- 
щиков в свой адрес. А погорел он, можно сказать, глупо, 
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из-за своего не в меру длинного языка — хотел сострить, 
да не получилось. 

Недели две назад организовали они «коверкот» на 
«Спутнике», пойла у бабы Поли достали по «тарифной» 
цене, разумеется. В рабочее время — у Страха свой рас¬ 
порядок или, точнее, никакого распорядка. Об этом про¬ 
нюхала Торпеда, она теперь по распоряжению Геннадия 
Семеновича состояла на очень важной должности: брала 
на карандаш всех прогульщиков, кто бездельничал, опаз¬ 
дывал на работу, пьяных — само собой. 

И вот он влетает, Геннадий, на «Спутник». Злой-пре- 
злой. Только в рубку, а из рубки навстречу Гуталин под¬ 
нимается с большущей сковородой, на которой окурки, 
обглоданные кости и всякий мусор. 

— Что это? 

— А это, Геннадий Семенович, '— на полном серьезе 
отвечает Гуталин, — бичам на второе несу. 

— Я серьезно спрашиваю. 

— А я серьезно и отвечаю. Бичам на закуску. 

— Ты еще издеваешься надо мной? 

Леха на камбуз, Геннадий за ним. Выскочили на па¬ 
лубу — Геннадий на камбузе кочергу прихватил — и но¬ 
сятся вокруг мачты друг за другом: один замахивается 
кочергой, а другой защищается сковородкой. 

— А ну ударь! Ударь! — скороговоркой и будто шутя 
говорил Гуталин, а сковородкой замахивался без всяких 
шуток. 

— Я тебе так врежу, что черепушка за борт полетит! 

И теперь вот Гуталин крутит переносной движок, со¬ 
бранный, как говорят в колхозе, из огнетушителей и вело¬ 
сипедов. 

В каптерке Леха съежился еще больше, стал колотить 
кистями по плечам — рыбацкий способ согреть руки, со¬ 
гнать кровь к кончикам пальцев. Потом склонился над 
печкой. 

— Ну как? Скоро? — спросил. 

— Да вот-вот должен, — ответил Быков, береговой 
боцман. 

— Ну ладно, братцы, — выпалил Гуталин, подпрыг¬ 
нул — и к двери. 

— Ты куда? 

— Глохнет, кажись. — И сгинул. 

Наконец гонец пришел. Пили по-рыбацки: один ста¬ 
кан, точнее кружка, и очередная бутылка. Кружка с бу- 


236 





тылкой ходит по кругу, каждый наливает себе сам, по 
желанию или по совести, все зависит от запасов. Кружка 
хранится всегда в каптерке на гвозде, в углу под старой 
шапкой. 

Подошла последняя бутылка. Боцман, прежде чем на¬ 
лить себе, посмотрел ее на свет, плеснул немного, осталь¬ 
ное поставил на подоконник. 

— Гуталину, — сказал. — А теперь, комсомольцы, но 
своим местам, — неуверенно, зная, что не так-то просто 
их выдворить отсюда. Комсомольцами, кстати, он назы¬ 
вал всех, независимо от возраста и убеждений. — Хва¬ 
тит, ничего... 

— Да ты что, Ипатьевич? — удивился его помощник 
Будников. — Только собрались, а ты... 

— Еще целый час до конца рабочего дня, — подпрыг¬ 
нул боцман, — нечего муроводить, делом заниматься над'). 

— А мы и займемся. — Будников достал коробочку до¬ 
мино. 

— Володя, — выкатил глаза боцман, — да ты что? .4 
как Торпеда пронюхает? Да Торпеда ладно, а как сам 
прилетит? 

— Прилетит да улетит, — отозвался Будников. — Не 
он здесь командует. 

— А ты на ковре у него был? — кинулся на Будникова 
боцман. — Не был, так побываешь! 

— Г-ха! Испужал! — Будников перемешивал костяшки, 

— Он тебе даст «испужал»! Так растолкует, что... 

— Про Америку, что ли? 

— Там про все. 

Геннадий часто на совещаниях, впрочем, не только на 
совещаниях, но и мимоходом распекая кого-нибудь, ставил 
в пример американскую производительность труда, что 
там, мол, производительность в пять раз превышает нашу. 

— Сонные мухи у нас, а не рабочие... слоняются без 
дела по колхозу или баланду травят, — заканчивал он 
обычно. 

— Г-ха! — гаркнул Будников, ставя костяшку, — ну н 
пусть мотает в Америку, а нам и здесь неплохо. 

— ...Растак вашу!.. — шумел боцман. У него даже шап¬ 
ка сбилась на ухо. — Забирай, Николай, своих, — двинул¬ 
ся он к Страху, — нечего им тут... 

— Т-с-с, Ипатьевич,— лениво отозвался Страх,— не ис¬ 
пугаешь. 
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— Не те кадры, Ипатьевич, — добавил Краб. — И к 
бабке не ходить, не те. 

— Вам хорошо, — повернулся к нему боцман, — у вас 
все готово. А нам еще слюзы таскать, стропы растить... 

— Вместе и перетащим, — так же невозмутимо про¬ 
должал Страх. — А стропы я тебе найду готовые. 

— Работать надо. 

— Наработаемся, Ипатьевич, — отозвался Мишка. — 
Куда все денется? 

— Ты лучше, Ипатьевич, гонца снарядил бы. 

— Тьфу!.. 

— Ну и кадры, — посмеивался Ванька. — Ну вот что 
с ними сделаешь? Хоть кол на голове теши... правда, если 
ж сами что захотят, тогда только держись! — И он вспом¬ 
нил, как четыре года назад рыбу осенью отгружали в 
Пахаче. 

Обработали тогда сразу два парохода, они подвалили 
одновременно, один из-за штормов в Лавровой задержал¬ 
ся. Три дня как в тумане — простой парохода дороже ры¬ 
бы иногда обходится — катали бочки, таскали ящики, шу¬ 
ровали ее в чанах бревнами, жгли костры в цехах... Обра¬ 
ботали, конечно. Успели. 

Уснули после этого, понятно, какие. И тут приходит в 
палатку Юрий Алексеевич. Понурый. Не поймешь, от бес¬ 
сонницы или, может, заболел. Подсел к дяде Саше, тот 
возле гудящей бочки грел свой радикулит. Чтобы не ус¬ 
нуть, прихлебывал чаек из кружки. 

— Ты чего, Юрочка, загоревал? — веселым голосом 
спросил Демидов, хотя сам кривился от боли. 

— Так, между прочим.— Инженер стал подбрасывать 
дрова в печку. 

— Ну и? 

— Вот, гляньте! — Юрий Алексеевич протянул радио¬ 
грамму старику. 

— О-о-обеспечить... о-о-отгрузку... о-о-оставшейся п-про- 
дукции, — склоняясь к дверце печки, читйл Демидов, — 
п-гфиход... п-парохода... Сегодня, что ли? 

— К утру подойдет. 

— Он же через три дня должен быть. 

— Он в Анапку не пошел, прямо к нам. 

Молчали. Юрий Алексеевич ворошил угли в бочке. 

— И что же мы сидим? — будто самого себя спросил 
Демидов. 

— Я, Александр Яковлевич, готов идти под суд. 
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— Да это... 

— Обошел все экспедиции, ситуация не лучше нашей. 
Наших же лучше не трогать. В соседней палатке попытал¬ 
ся разбудить бригадира, он в меня чуть сапогом не запу¬ 
стил. — Инженер закрыл дверцу печки. 

— И все-таки попробуем, — сморщился Демидов, от¬ 
крывая дверцу печки, — иначе нам нечего было ее доса¬ 
ливать. Сходи в поселок, спирту достань... Холода дья¬ 
вольские. 

— По всей Пахаче ничего нет. Я это уже предвидел. 

— А ну, орелики, подъем! — От койки к койке, скиды¬ 
вая матрацы, которые были навалены на парней, ходил 
Демидов. — Подъем, братцы, подъем! 

Что только не летело в ответ: ругань, просьбы, сапоги. 
Один из обработчиков пнул ногой Демидова в бедро. Де¬ 
мидов скинул его на пол, затем поднял и ударил. И, как 
ни в чем не бывало, опять: 

— Подъем, ребятки, подъем! 

Наконец глыба сдвинулась, проснувшиеся, поняв, в чем 
дело, стали помогать дяде Саше. 

За длинным столом при треске свечей жевали консер¬ 
вы, пили чай. Курили. Курили долго — знали, что ждет 
в цехах. А потом — как в рукопашной на фронте — за¬ 
трещали костры возле чанов, заскрипели доски и бревна, 
замелькала синеватая рыбка при свете пламени, замель¬ 
кали бочки и ящики. К утру, к подходу парохода, катер 
выводил на рейд загруженную баржу. 

И еще полтора дня как в тумане. Перед Ванькиными 
глазами мелькали потоки рыбы, река бочек и ящиков, спи¬ 
ны и знакомые и незнакомые. Кое-кого он узнал: двух ми¬ 
лиционеров, продавщиц из гастронома, парторга Пахачин- 
ского комбината. 

— Товарищи, за отгрузку тройная цена, — объявил 
расчувствовавшийся Юрий Алексеевич. 

— Помолчал бы ты со своей ценой, — оборвали. 

— Товарищи, запоминайте и записывайте сами, кто 
сколько откатил бочек, учет вести невозможно. Звеньевые! 
Где звеньевые! 

Записавших не оказалось. Деньги раскинули всем по¬ 
ровну. 

«Такие уж кадры, — думал Ванька, любуясь ребята¬ 
ми. — Когда и без всяких денег согласятся работать, а 
когда и палкой не заставишь... Хоть генерала давай, а не 
то что какая-то там Торпеда». 
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Каптерка между тем наполнялась и наполнялась. При¬ 
шел и сам Славка Бондарев, бригадир сварщиков, знаме¬ 
нитость колхоза. Славка мог варить не только корпуса су¬ 
дов, но и полые, с двойной стенкой, винты без всяких шаб¬ 
лонов и расчетов. Держался небрежно, с достоинством. 
«Как начальник все одно какой», — отметил Ванька. Вва¬ 
лились мокрые до нитки курибаны, они закончили долбить 
спуск к воде. Сразу к печке, расселись вокруг, от них 
пар повалил. 

Влетел Гуталин. И опять к печке. 

— Ну, я, Ипатьевич, пожалуй, заглушу? — спросил он 
боцмана. 

—• Да рановато вроде, Алексей. 

— Гоняю-то без толку. 

— Да подожди ты. Гуталин, — отозвался Будников,— 
куда ты спешишь? 

— Сколько раз я тебе втолковывал, — подскочил к не¬ 
му Леха, — что не Гуталин, а Алексей Василии. Не до¬ 
ходит? — И он кинулся к двери. 

— Алексей Вас... 

Но Гуталина и след простыл. А через десять секунд 
движок чихнул, стрельнул и заглох. Лампочка над столом 
растаяла. 

— Надо же было тебе, — заворчал Славка, — будто не 
знаешь. 

— Г-ха! Обойдемся. — Будников достал огарок свечи 
из ящика стола. 

— Володя, — примирительно обратился к нему боц¬ 
ман, — закроешь все тут. Я пошел в кузницу скобы от¬ 
жигать. 

— Ясное дело, Ипатьевич. 

— А-а-аІ Вот вы где. ангелы мои! — ввалился Чом- 
ба. — А я слышу, заглох двигун, ну, думаю, не зря это. 
Дай, думаю, проверю свое хозяйство. — Дед работал те¬ 
перь сторожем, «пензию» вырабатывал. — Неплохо устро¬ 
ились, ангелы мои, неплохо. — Он потянулся к бутылке и 
крун<ке. 

— Ну и нюх, — удивился Ванька, — с того берега учу¬ 
ял. А еще темнит: «хозяйство проверяю». 

— А я, ангелы мои, признаться, — громыхал Чомба,— 
без кумпании не могу. 

Каптерка гудела. Первая стопка, говорят, — колом, 
вторая — соколом, остальные — мелкой пташечкой. Сей¬ 
час по каптерке порхали мелкие пташечки. Шум, дым... 
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на одном углу стола резались в карты, то и дело хлестали 
кого-нибудь разбухшей колодой по носу, на другом сту¬ 
чал «козел». Ярко трещали свечи. 

«Как это оно получается, — думал Ванька, любуясь 
ребятами, — ну каждый орлом хочет быть. Вон Мишка: 
шапка набекрень, папироса в углу рта, щурится...» 

А Коля Страх уже выступал: — Это чтобы я «на фос¬ 
фор» не взял? Да я, в рот — пароход... 

— Г-ха! — гаркнул Будников, ставя костяшки доми¬ 
но. — Да ты и на пятно промажешь... г-хаі — Чувствова¬ 
лось, что он разыгрывает Страха, но тот ничего не заме¬ 
чал. — Ты, Коля, комик... г-ха! 

— На пятно-о-о! Чтобы я на пятно?! — Страх даже фу¬ 
ражку на затылок сдвинул. — Да я... 

— От жилетки рукава, — язвил Будников. — Г-ха! 

— От муроводы, — доносился чей-то возбужденно-оби¬ 
женный голос, — прикуп-то мой! 

А над всем этим царил бас Чомбы. 

— Я, ангел мой, канал строил, — гремел он на ухо 
Володьке. — И не один. 

— Не темни, — насмешливо отвечал Володька, — ка¬ 
налы ни при чем, мы ведь про колхоз говорим. 

— Через красную книжку выбился в начальники,— 
гаркал дед,— теперь прихватываешь всех. 

— Ты меня, положим, в начальники не ставил и крас¬ 
ную книжку мне не давал, а прихватывать тебя... пусть 
тебя кобель прихватит. 

— Знаем вас. 

— Знаю, что знаешь нас, — уже серьезно отвечал Во¬ 
лодька, — обрезик небось припрятан? 

— Нету, ангел мой, нету, — вздохнул Чомба, — а для 
таких, как ты, надо бы сохранить. 

— Вот видишь... а ведь пора бы понять хоть кое-что. 
И сына своего не делу учишь. Тот тоже смотрит, где что 
плохо лежит. 

— У меня Федор лучший токарь в колхозе! — Дед 
вскочил со скамейки, рубанул воздух рукой, а гаркнул 
так, что форточка зазвенела. Некоторые из увлекшихся 
стучаньем костяшек подняли головы. — На доске Почета 
каждый год висит! 

— Присядь, — спокойно продолжал Володька. — Что 
Федор лучший токарь — никто не спорит, да чему ты его 
учишь? Недавно иду по цеху, он охотничий ножик выта- 
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чивает. Федя, спрашиваю, сколько дней ты над ним ко¬ 
выряешься? 

— Третий день, — отвечает. 

— А сколько бы, — спрашиваю, — ты получил по на¬ 
рядам за эти три дня, если бы дело делал? 

— Рублей тридцать пять, — говорит. 

— А ножик сколько стоит в магазине? 

— Пять сорок, — отвечает. 

— Вот и вся твоя наука. 

— А твою бабу через форточку пропустить можно, — 
не сдавался Чомба. 

— Зачем это? — удивился Володька такому повороту 
дела. 

— Не знаешь, ангел мой, зачем? А затем, чтобы она 
у тебя не фискалила, не закладывала ребят. 

— Ну это... можешь бояться в основном за себя. 

— Мне бояться нечего, моя старуха пропущенная. 

— Да она у тебя и в дверь пролезает с трудом, — за¬ 
смеялись со всех сторон. 

— Ого-о, ангел мой! Еще как пролетает... как пушинка. 
Ипатьевич? — дед отыскивал взглядом боцмана. — Игіа- 
тьевич, где ты? 

— В кузницу ушел. 

— Вот Ипатьевич придет, не даст соврать, — вооду¬ 
шевленно продолжал Чомба. — Гуляли мы у Ипатьевича. 
Костя Бауков был, Сашка Демидов был, на своей гармо- 
зе пиликал. А я частушки пел. 

— Заковыристые небось? 

— Всякие. А наши бабы шерсть подняли, буром на нас 
поперли. Вижу — дело плохо. Беру вожжи и кричу: «А 
ну, Ипатьевич, держи двери!» Ух! Как они шухнули в фор¬ 
точку! Одна за одною. Моя-то в курсе дела, первая мах¬ 
нула, а Баучиху я достал. 

Раздался смех. 

— Так-то, ангел мой, их учить надо, — фамильярно 
хлопал он Володьку по плечу. — Ты приводи свою ко 
мне, в коптильню посадим. Не стесняйся, приводи. Поси; 
дит день... 

— Убежит, — прервали деда. 

— У меня убежит? — возмутился Чомба. — У меня 
убежит? Там замок и Кучум у двери. И цепь я сделал так, 
что как раз вкруговую получается. 

«Ну, наверно, надо сматываться, — подумал Ванька, — 


242 



а то этому царству, видно, не будет конца». И он, ни с 
кем не простившись, шмыгнул за дверь. 

И правильно сделал: напротив двери каптерки, за сей¬ 
нером пристраивалась Торпеда. С карандашиком и блок¬ 
нотом. 


Глава XXV 

Возвратился на сейнер, собрал инструмент, обтер его 
от снега. Ругнул себя — спрятать бы надо, — отнес на 
корму сейнера, засунул под брезент. Оглянулся. Кое-кто 
из ребят тоже вывалились из каптерки, брели к речке. 
«Бредут, работнички, — подумал о них Ванька, — согре¬ 
лись... расслабились, а завтра опять за ломы да топоры...» 
Некоторые из «работничков» уже шли по льду и карабка¬ 
лись на тот берег, к складам. Склады высились над Дран¬ 
кой серые, с маленькими окнами под самой крышей. Ря¬ 
дом приютилась мастерская: длинная, низкая, с окнами 
во всю стену. Наличники на окнах поблескивали зеленой 
краской. 

Новенькая совсем, и года не стоит. В этом году, навер¬ 
но, фундамент под механическую мастерскую на этой сто¬ 
роне начнем долбить, прямо под снегом. Вот флот уйдет... 

Он вспомнил, как в прошлом году уродовались, отбой¬ 
ными молотками мерзлоту били. 

— Работка... А может, и еще что. Да нет, наверно, ма¬ 
стерскую. 

Флотские механики кричат: давай мастерскую на этой 
стороне, за каждой гайкой путешествуем на тот берег... 
Правильно, конечно, для флота здесь надо. Да и там — 
трактора, машины да бульдозеры там. Все кричат «давай». 
Пилораму давай — вручную много не напилишь, кирпиче- 
обжнгочную печь давай — привозной кирпич дороже хлеба 
колхозу обходится. Чудно! Какая-то половинка кирпича до¬ 
роже хлеба. Да и аэродром бы надо. Кому в район или 
какой несчастный случай — вызывай вертолет. А она, эта 
«стрекоза», зараза, с колхоза за час триста рублей дерет. 
Триста рублей! Одному человеку целый месяц надо вкалы¬ 
вать. Да еще как вкалывать. А там мост через речку надо 
бы. Трактор или бульдозер понадобится когда на этой сто¬ 
роне, «Бегун» полдня канителится: пока на баржу погру¬ 
зят, пока... Да и Чомбе бы кончилась лафа полтиннички да 
рублики сшибать за перевозку. Правильно сейчас Мишка 
сказал: «Наработаемся, куда все денется?» 
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Миновал речку, стал взбираться на высокий берег. Суг¬ 
робы свисали с него живописными падающими волнами, 
чуть розовые от заката. Леденистая тропка наискось про¬ 
резала их. «Не загреметь бы, — только подумал, как один 
валенок подшиб другой, и Ванька покатился вниз. — Не¬ 
долго и к бабе Поле на леченье. 

Вот и больницу бы, — думал он, отряхиваясь. — Коля 
Страх от какого-то аппендицита чуть ие загнулся, а Ми- 
ходенку тогда и до Оссоры не довезли...» 

В позапрошлом году пришла к бабе Поле доярка Ва- 
люха, краснощекая дивчина «з-пид Винници». У нее жи¬ 
вот рос. 

— У тебя, девка, солитер, — поставила диагноз баба 
Поля. 

— А що ж теперь робить? 

— Що ж, що ж, — ворчала старуха. — Попробую вывес¬ 
ти. На вот, выпей. — И она дала Валентине кружку нас¬ 
тоя, приготовленного по собственному рецепту. — Через 
неделю должен выйти. По частям. 

Прошла одна неделя, другая, солитер не выходил. Ни 
по частям, ни сразу. А живот продолжал расти. Валюха 
опять к бабе Поле, та опять ей кружку настоя. 

— Если и сейчас не выйдет, то подождем весны, моло¬ 
дой травки. Там я его выманю. 

А весною Валюха родила Сережку, такого мордастого 
парня — Геннадий, говорят, замешан в этом деле. 

Шутка шуткой — более осторожно пробирался Вань¬ 
ка, — больницу надо, сколько хлопот, если с детьми когда. 

Наконец осилил подъем, на пригорке ударило влаж¬ 
ным, колючим от снежинок ветерком. Прикрыл шеку во¬ 
ротником. Пробирался по сугробам, на которых в разных 
местах чернели норы. К ним вели тропки — под снегом 
были вороха угля. Вот и склад под уголь... полая вода 
пойдет, сколько его в речке окажется? Уж сколько лет 
топливный склад сделать не можем, хорошо хоть площад¬ 
ку зацементировали да досками огородили. Ванька вспом¬ 
нил, как тогда Василий Васильевич распекал за этот уголь 
Геннадия. 

— Кто установил такой закон, — говорил председа¬ 
тель, — что за перевыполнение плана по добыче рыбы 
премию начисляют заведующему птицефермой или молоч¬ 
ной фермой? Береговому боцману или кладовщикам поло¬ 
жено, они участвовали в производстве, но какое отноше¬ 
ние к рыбе имеет прораб строительного участка или зоо- 
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техник оленьего стада? Кстати, они получают и за отел 
скота и за выполнение плана по добыче рыбы. Форменное 
безобразие! Этой зимой Магомедов с Суренковым обеспе¬ 
чивали бесперебойно поселок льдом — премию начисляла 
себе контора... 

«Так их, — радовался Ванька, прислушиваясь к пред¬ 
седательскому голосу, доносившемуся из соседней комна¬ 
ты. Он тянул время, нарочно долго возился со стекла¬ 
ми. — По бездорожью их! Гуталин с Магомедычем в пур¬ 
гу да в морозы лед колют да возят, а премию Петруню да 
Торпеде. А когда аврал, пароход когда разгружать 
ночью — и плотники, и сварщики, и курибаны выходят 
помогать грузчикам, а из конторских никто. Петрунь тог¬ 
да чуть не умер от расстройства, когда доски вокруг кучи 
угля пришивал... Попробуй вытащи его, а премию по¬ 
давай...» 

Возвратившись в тот раз домой, Ванька долго не мог 
уснуть, все думал об услышанных на совещании «нюан¬ 
сах». 

«А вот Геннадий не за работяг, — подумал он теперь, 
подходя к своему дому, — хоть и за руку здоровается, при¬ 
дет это когда на участок. 

А когда соберет у себя за кожаной дверью инженеров, 
прорабов, начальников участков и разных заведующих и 
начнет: 

— Жмите на них! Прогулял он у вас или опоздал на 
работу — выговор. Еще раз прогулял — штрафуйте на 
треть зарплаты. А если он, каналья, постоянно опаздывает 
или пьяный на работу приходит — гоните в три шеи, у 
меня вон целый стол писем, люди просятся в колхоз. Л 
на работе? Как сонные мухи слоняются. Производитель¬ 
ность, кстати... 

И понеслось про Америку или Индию какую-нибудь. 
Торпеду в начальники произвел, боишься ее больше, чем 
его самого, когда на работу бежишь. Опоздал чуть — на 
ковер, а толку что? 

Все равно ведь зарплата идет по нарядам, зазря ведь 
никто ничего не заплатит». 

Можно и день до вечера проторчать на работе и ниче¬ 
го не делать. Одна видимость. Вот сегодня, если дела ни¬ 
какого нету, на целый час раньше пошабашили, а завтра, 
если речка тронется, и день и ночь слюзы да концы раз¬ 
ные таскать будем, пока весь флот не отправим. Дак нет 
же! Хоть груши околачивай, а торчи на работе. Но Ва- 
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силъ Василич держится за Геннадия, прислушивается. Ко¬ 
нечно. Как он тогда Василь Василича прихватил? 

Три года назад привезли в колхоз двигатель под элек¬ 
тростанцию, огромный ящик — сама станция в нем. Три 
трактора его тащили от берега по специальному помосту 
из бревен. 

— Давайте в ангар, монтируйте — ив работу, — ска¬ 
зал Василий Васильевич. 

— Ничего не выйдет, Василий Васильевич,— сказал Ген¬ 
надий, — под него надо лить новый фундамент и над ним 
уже возводить новое здание. 

— Поработает пока на старом. Люди с путины возвра¬ 
тятся, тогда соорудим новое. 

— На старом фундаменте нам его даже не сцентро¬ 
вать. Он разлетится при пуске. 

— Ничего с ним не будет. Не он первый, не он по¬ 
следний. 

— Тогда я, Василий Васильевич, не только отказы¬ 
ваюсь монтировать его, но и снимаю с себя обязанности 
главного инженера. Мы его угробим начисто, над нами 
вся Камчатка смеяться будет. 

Конечно, чего там, грамотный же; достал линеечку, 
чик-чик — готово. Все здание тогда по его чертежам, рас¬ 
четам да подсчетам... 

Ванька так размечтался, что не заметил, как оказался 
возле крыльца своего дома. 

«Опять, наверное, за грязные штаны ругать будет». 


Глава ХХѴІ 


— Или выпил? 

Ошибся... не за штаны теперь. 

— Да с ребятами махнул мал-мал. С холода-то. 

— Пьяницы несчастные, поубивала бы всехі И Во- 
лодька небось с вами был? 

— А он при чем? 

— Муровод, зараза, Клава там, бедная, ждет не до¬ 
ждется, а он с бичами. Гнать его с этой должности, чтоб 
не развращал вас. Спирт где достали? 

— А я знаю? 

— У бабы Поли, наверно. В тюрьму ее надо, старую 
спекулянтку. 
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Что с него происходит? Шипит и шипит. Хоть домой не 
приходи, к чему-нибудь да придерется, все не так. Наташ¬ 
кой когда ходила, не такая нервированная была, все пла¬ 
кала да умереть боялась. А сейчас... скорее бы уж. 

Мурашова понесла свой большой живот на кухню, там 
загремела посудой, а через минуту ворвалась еще сер¬ 
дитее. 

— На, жри! — Она трахнула бутылкой о стол, 

— Зин, не хочется же, — как можно мягче сказал 
он. — Это с холода, всей бригадой, 

— Так и знала. Дома тебе не жрется, а в подворотне 
с бичами удовольствие, тьфу! 

Нет, не такая была, когда первый раз беременная хо¬ 
дила. Все на боли в животе жаловалась да спала. Дым 
от папиросы не переносила. А сейчас... Может, это так и 
должно быть? Не шуточное дело... 

— ...так и оставайся в боцманской каптерке. 

«Ну ничего, — думал он, умываясь, — пройдет. Нашло- 
наехало... попсихует, такая же будет, никуда не денется. 
А что с ребятами махнули мал-мала, плохого тут ничего 
нету. Вон и отец, когда живой был, всегда с мужиками с 
получки да с аванса всей бригадой собирались. Положе¬ 
но. Выпьют, поговорят. Подворотня... Это начальнику ка¬ 
кому-нибудь ресторан подавай, а мы и в каптерке обой¬ 
демся». 

— За Наташкой идти думаешь? 

— Да умываюсь же. 

— Одень ее как следует. У нее опять красное горлыш¬ 
ко. Там эти клуши не смотрят, поразъели задницы и си¬ 
дят, точат лясы, а детишки сонные, некормленые... пора¬ 
зогнать их всех... 

Сматываться надо, пока цел, одна-то скорее остынет, 

Схватил шубу и к двери. 

— Оденься! 

Фу, мать честная... 

На улице немного успокоился. Метель перестала, мо¬ 
розец к вечеру усилился. На горизонте над горами стла¬ 
лись косые пелены светло-розовых облаков. «Вот тебе и 
досрочный выход в путину, — подумал он, глядя на об¬ 
лака, — если дунет дня на три. А дунет уж точно. А суе¬ 
тились...» 

— Папа, — кинулась девочка, —- а меня Медведев в 
талелку молдой. Вава тепель. — Она протягивала покрас¬ 
невший пальчик. 
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— Заживет. У киски заболит, у тебя заживет, 

— Не надо у киски. 

— Ну у Шарика. У Шарика заболит, а у тебя за¬ 
живет. 

— И у Шалика не надо. 

Вот оно, дитё, все понимает. Ни у кого чтоб не болело. 
Он укутывал, одевал девочку. А шкафчики-то здесь 
тю-тю... даже ручек на дверцах нету, гвозди торчат. Вос¬ 
питательницы сами, наверно, назабивали. Скамеечки тоже 
уродские, да и столики. Какие-то ящики заместо шкафчи¬ 
ков. А какую бы мебель пацанам наклепать можно! Зве¬ 
рюшек каких-нибудь: слоников, бегемотиков, лошадок.., 
как в кино детский городок показывали. Все руки не до¬ 
ходят. Хорошо хоть тепло да чисто. 

— А мне Вовка Махнач автомат подалил,— хвалилась 
девочка. 

— Автомат не надо, автомат положи. Я тебе лучше 
шар куплю. Большой, красный. 

Он взял на руки легонький, мягонький, дышащий, за¬ 
кутанный в меховую шубку и шерстяной платок комочек. 
Не повредить бы, ручищи-то... 

— Привет Зине! — на прощанье, прикрывая дверь, ска¬ 
зала воспитательница. — Как она там? 

— Да шипит все. 

— Сам виноват, испортил девку. 

— Да понимаю. 

— Ты ее не расстраивай. 

— И так не дышу. 

Самое лучшее время — после ужина. Ох, как он любил 
его! Иногда, особенно раньше, целый день ждал, когда 
придет с работы, помоет руки, заберется в Наташкину ком¬ 
нату с каким-нибудь рукодельем: колодку рубанка шли¬ 
фовать, строгать топорище, пилу налаживать или еще что. 
І^ядом Наташка ползает со своими делами: книжки ли¬ 
стает, обед готовит... угощает его обедом. А часто, когда 
они пообедают, везут обед маме, маму угощают. 

На сегодня надо было подшаманить детскую колясоч¬ 
ку, понадобится скоро. Подкрасить, подтянуть сетку. По¬ 
брел в сарай за нею. Как вошел — на душе пакостно ста¬ 
ло. «Уже и мышей не ловлю, — с горькой усмешкой раз¬ 
мышлял он, стоя среди всякого хлама. — Бардачо-о-ок...» 

В сарае действительно был «бардачок»: все навалено, 
в пыли, пересыпано и склеено куриным пометом. Стал ис^ 
кать колясочку — она где-то в углу, за верстаком была. — 
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зацепил плечом какую-то жердь. Над головой загремело, 
шурша посыпались гвозди. Встревоженная курица с от¬ 
чаянным криком захлопала крыльями, выскочив из-под 
ног. От яркого света она ослепла, натыкаясь на все, носи¬ 
лась по верстаку как бешеная. Опрокинула фанерный 
ящик. Взбудоражились другие куры, послетали с насеста, 
сбились в углу за шкафом, лезли на стену. Петух грозно 
кукарекал. А ну гляну на точило, как тут его эти друзья 
разделали? И точно. Точило было в помете, ржавое, серое 
от пыли. «Конечно, не прокрутить. Надо выбрать выход¬ 
ной да прибраться хоть немного. Страм!» Ругая себя за 
лень и отряхиваясь от пыли, вытащил колясочку. Топо¬ 
ром — инструмент тоже весь ржавый — соскоблил помет, 
протер пыль. «Обязательно порядок наведу», — будто 
клятву давал он себе, но эта клятва звучала неуверенно, 
вяло. В самой же глубине звучала другая, насмешливая, 
озорная мысль: «Ничего-то ты не сделаешь, все так и оста¬ 
нется сохнуть да гнить. Даже точило от дерьма не очис¬ 
тишь». На эту мысль он сердился, гнал ее от себя, а она 
опять: «...все так и останется...» 

Наташка уже ждала. Она построила «дом», расстави¬ 
ла в нем «мебель», растопила «плиту». «Обед» уже ва¬ 
рился. 

— Ты лаботать будесь? 

— Твою колясочку починю. 

— А ты кофе будесь? 

— Буду. 

— А твое белье я узе постилала. Пойдем, показу. —* 
Она взяла его за палец, потащила на кухню. Как гля¬ 
нул — мать честная! Сапоги с портянками плавали в та¬ 
зу, там же был свитер и рукавицы. 

— Ну давай скорее сушить, — как можно тише сказал 
он, чтоб Зина не услышала — расстроится ведь. Она с 
книжкой лежала на диване в другой комнате. 

— А мыло? — запищала девочка. — Мылом тепель 
надо. 

— Тише. Не надо, все уже чистое, давай сушить. — 
Они выкрутили свитер, портянки, повесили на веревку. 
Сапоги поставили к печке. — Пойдем суп есть, он уже, 
наверно, сварился. 

— А кофе? 

— И кофе. 

Наташка ковыряется в своем хозяйстве, он плетет но¬ 
вую сеточку на коляску. Отвечая на ее болтовню, мурлы- 
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чет себе под нос, а мысли стучат и стучат: скорее бы уж 
весна, что ли? В тундре закрякает все, — без всякой цели 
перемалывались мысли, лениво и путано. Хорошо бы сы¬ 
нок народился, Ваня, Ванюша... 

— Наташа, спать! — вошла Мурашова. — Детям спать 
пора. 

— Я с папой, — запищала девочка. 

— Никаких «с папой». Что я сказала? Ну? 

«Как генерал», — подумал Ванька. 

— И ты тоже закругляйся. Попьем чаю — спать. 

— Есть, товарищ генерал! — Ванька вскочил, дураш¬ 
ливо выпрямился и приложил ладонь к виску. 

— А ногти-то. Тьфу! 

— Чем плохие, товарищ генерал? 

— Сейчас же обрежь! 

— Есть! 

Мурашова взяла хныкающую девочку, повела на кухню. 
Там зажурчала вода из крана. 

«А ведь не такая раньше была, когда по-рабочему ра¬ 
ботала, хоть штукатуршей когда, хоть на рыбе, — поду¬ 
мал Ванька, вспоминая недавнюю жизнь. — Придет с ра¬ 
боты тоже усталая, без всякого шума поужинаем, помоем 
посуду, расскажет, что было на работе, уткнется под мыш¬ 
ку и затихнет. Ни на какие ногти внимания не обращала, 
а теперь? Губы всегда накрашены, ногти переливаются, 
чулки клетчатые, на голове фигли-мигли. Ну сама-то лад¬ 
но, хрен с ней, в конторе там все они не лучше, но ведь 
теперь в неглаженых штанах в уборную не выскочишь. А 
если в магазин, то галстук цепляй. «Человеком должен 
выглядеть». Будто без галстука и не человек уже... Тьфу! 
Никогда не носил и привыкать вроде не к чему. Ногти 
вот. — Он стал рассматривать свои ногти. Ну это, конеч¬ 
но, обрезать их надо, зачернелись уже. — Он отыскал 
ножницы, подошел к кухонному ведру, стал стричь. — А 
книжки? То и дело сует: «Хоть правильно говорить на¬ 
учись. Деревня». Будто разговариваю... не по-французско¬ 
му ж?» 

— Ваня, чай пить. 

— Иду. — Отнес ножницы, вымыл руки. 

— Чего нахмурился? 

— Так. 

Пили молча. Не шутилось что-то. 

— Не швыркай, не швыркай, — прервала она чаепи- 
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тие. — Куда спешишь? Обед должен быть удовольствием, 
а не... 

— Горячий же! — Ваньку так и скривило всего. Уж 
сколько раз слыхал он это «удовольствие» да «времяпре¬ 
провождение»! Еле сдержал себя, уткнувшись в чашку* 
В обед прибежишь скорее похлебать да на работу, а она: 
«времяпрепровождение». И все Торпеда, зараза, с панта¬ 
лыку сбивает, втолковывает разную хреновину: то хлеб 
вилкой нельзя брать, то тарелку отклонять от себя, когда 
остатки дочерпываешь, то еще что. От финтифлюшки. 

И вдруг стук в дверь. 

— Можно к вам? Добрый вечер, приятно кушать! 

Легка на помине. Торпеда. 

— Клавочка! — встрепенулась Мурашова. — Я уж ду¬ 
мала, ты не придешь. 

— Ну, слава богу, — облегченно вздохнул Ванька, — 
теперь их водой не разольешь. Надо поскорее сматывать¬ 
ся, под шум винтов, как говорят флотские. — Он отхлеб¬ 
нул остатки чая, чашку на -блюдечке в знак конца чаепи¬ 
тия перевернул донышком — знал, что психанет, но все 
равно вверх. — Сейчас взорвется... 

И точно: 

— Когда ты отвыкнешь от своих мещанских привычек? 

— Виноват, товарищ генерал! 

— Деревня! 

Выскочил в другую комнату, облегченно вздохнул. За¬ 
курил. 

А подруги «давали жизни»: 

— Представляешь, — щебетала Торпеда, — от моего 
сегодня винцом попахивало. 

— И от моего. 

«Ну, понеслось...» 

— Представляешь, — продолжала она, — в боцман¬ 
ском помещении пивную устроили. Я чувствовала, что мой 
там, но не пошла... 

«С фонарями бы ушла...» 

— ...в эту свинарню, а когда домой пришел, я ему так 
и сказала: будешь хороводиться с бичами, домой не при¬ 
ходи. Не пущу. 

— Ия своему сказала. 

«Даже слова одинаковые... вот подруги дак подруги». 

— Ведь с должности снимут, опять в бригаду в грязи 
ковыряться. Я разойдусь. 

— А до моего ничего не доходит, — грустно констати- 
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ровала Мурашова, — не только учиться, но и книги не 
читает. 

— И переубедить не можешь? 

— Эх, хе-хе, хе-хе — вздохнул Ванька, заглядывая в 
приоткрытую дверь, — дела-а-а... — Подруги сидели поч¬ 
ти вплотную, Мурашова подперла голову рукой. Даже про 
чай забыли. А эта и шапку не скинула. Что у них за мода? 
В конторе в шапке, в клубе в шапке и даже в хате шапку 
не снимает. И спит, наверное, в шапке. 

Ванька улыбнулся, разглядывая Клавдию: шапка на 
ней круглая, как тыква, розового цвета. Лицо тоже круг¬ 
лое и тоже розовое, с мороза, а может, подмазано. «Двух¬ 
этажная тыква», заключил. 

Потом взялся за работу. «Будто с год не виделись. А 
в обед, наверное, прибегала за чем-нибудь, да и вчера до 
двенадцати протрепались. Поругались бы, что ли, как 
тогда...» 

Это лет пять назад так же вот одна без другой жить 
не могли, по десять раз на день носились друг к дружке: 
эта подарит той чумичку, та принесет этой меловую щет¬ 
ку плиту подмазывать, эта той — бельевую веревку, іа 
этой — целлулоидных прищепок. Вечерами перемалывали 
косточки соседям, осваивали приготовление корейского 
национального блюда куксы. Володька с Ванькой диви¬ 
лись такой дружбе. 

И вдруг — война. Неизвестно из-за чего. Клавдия, ка¬ 
жется, выболтала какой-то секрет Мурашовой. Перед ве¬ 
чером как-то Ванька собрался в сарай, влетает Мурашо¬ 
ва вся в слезах, ругает Клавдию. Не успел Ванька понять, 
что произошло, как распахивается дверь и влетает Клав¬ 
дия. Еще страшнее. Бросает под ноги Мурашовой бель¬ 
евую щетку, назад требует свою чумичку. Мурашова ки¬ 
нула ей чумичку, потребовала свою сковородку. Через ми¬ 
нуту в открытую дверь со звоном влетела сковородка, а 
вдогонку Торпеде полетел веник... Ночью Мурашовой кто- 
то обрезал бельевую веревку — это была уже агрессия! 
Мурашова собралась было к милиционеру, Мишке Мень¬ 
шикову, да тут Володька заявился — у него, видно, дела 
посграшнее творились. Володька громко и всякими плохи¬ 
ми словами бранил свою жену, говорил, что она очень тяже¬ 
ло переносит разлад и послала его попросить прощения —- 
Ваньке же подмигнул. 

До милиции дело не дошло, но мир не скоро был вос¬ 
становлен. Да они с Володькой и не спешили. Когда через 
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месяц помирились окончательно, Володька вздохнул: «По¬ 
спешили мы, Ваня, с этим делом...» 

— Ведь на какой должности работает, — доносился 
голос Торпеды из соседней комнаты, — ведь у него же об¬ 
разование, ведь если бы не выпивал с бичами, давно бы 
был на месте Юрия Алексеевича или Геннадия Семенови¬ 
ча... Он ведь побольше должности занимал. 

«Во куда...» 

— Моему бы тоже образование надо, — вставила Му¬ 
рашова. 

«Ты смотри...» 

— В этом году в Дранке будут организовывать уни¬ 
верситет культуры, — без перебоя тараторила Торпеда, — 
на женсовете решили культурную базу расширять всемер¬ 
но. Правление отпускает большую сумму. 

— Университет? — удивилась Мурашова. 

— Понимаешь, Зиночка, это не совсем обычный уни¬ 
верситет, в нем науки проходить не будут, а только куль¬ 
туру. Но культура будет на уровне всех наук, так что все 
равно, что этот университет, что настоящий. В нем будут 
проходить эстетику, этику, политику, экономику, логику 
и кибернетику. 

— Киберне-э-этику? А что это? 

— Понимаешь, Зиночка, эта наука только появилась, 
это самая прогрессивная наука, ею сейчас занимаются все 
культурные люди. 

«Скажи ты, — удивился Ванька, — все знает. Даже 
какие науки проходить будут. Ей бы на радио работать: 
включилась на целый день и трещала бы. — И он при¬ 
крыл дверь, надоело уже. — Володьку только жалко, — 
уже без юмора подумал он, — такой дущевный мужик, а 
на такой фифе женился». 

— Колясочку дочурке мастеришь? — всунулась Торпе¬ 
да. — Зин, — она обернулась, — а он у тебя работяга. 

Ваньку так и пронзило, чуть не взорвался. Будто она 
хотела сказать: «А он у тебя ничего, сойдет по третьему 
сорту с брачком». Так и хотелось врезать по физии, чтоб 
шапка покатилась. 

— Мы с Володей обязательно запишемся в универси¬ 
тет, — щебетала уже за дверью. 

Ванька захлопнул дверь. «Мы с Володей, мы с Воло¬ 
дей...», а когда Володька в бригаде работал, разряд-то у 
него маленький, зарплата меньше всех — какой он плот¬ 
ник? — только и слышно было по колхозу: «Бич, пьяни- 
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ца, алиментщик». А теперь, как стал на большой должно¬ 
сти работать да алименты скоро кончатся, теперь: «Мы с 
Володей...» Пять лет назад, когда только приехала, рубаш¬ 
ку из полотенец носила, бабы смеялись. А теперь справи¬ 
ла дорогую доху, накрасила губы и — королева. Ты для 
нее «работяга». Тьфу! Баба она и есть баба, только душу 
портит. 

— До свидания, Ванюша-а-а! 

— Пока. 

— Клава, возьми вот, хорошая книга, — предлагала 
Мурашова. — Про разведку. 

— Про разведку?! — обрадовалась Торпеда. 

— Точнее, про контрразведку. 

— Это же, должно быть, очень интересная книга. 

— Очень, очень интересная! 

— А я всю библиотеку пересмотрю, ничего любопыт¬ 
ного не нахожу. 

«Эх, хе-хе, хе-хе... разведчицы, — Ванька побрел в На¬ 
ташкину комнату, плотно закрывая все двери за собою. 
Было скучно. Ну прямо лежал какой-то камень на душе, 
унылый, нудный, непонятный груз. Давил сердце, не да¬ 
вал дышать. — С чего бы это? — задумался он. — Чего 
мне надо? Ведь все хорошо и все есть: и дом, и костюмы, 
и мебель полированная, и деньги на книжке. А тяжко. И, 
главное, тоска-то эта только дома наваливается, когда с 
домашними делами возишься. В бригаде с ребятами еще 
ничего, забываешь и про сарай и... про все. Или, может, 
как эти подруги, нарядами заняться: завести галстуки, уз¬ 
кие штаны, разные там булавочки и запонки? Или книж¬ 
ки про шпионов глотать? Записаться в университет, уз¬ 
нать про кибернетику? Или еще про что? Про этикетику? 

А может, к Володьке прислушаться да стать активи¬ 
стом, за всех воевать, за правду воевать, за справедли¬ 
вость... Но это... Опять же все знать надо, учиться. Не как 
эти, а по-настоящему... 

Жизнь! Живешь и не знаешь, чего тебе надо, даже че¬ 
го хочешь, не знаешь. И никогда не узнаешь. Ни за что! 
Всего ведь добился, все ведь есть, а... скука. Видно, прав 
дед Чомба: теснота-то какая... И человеку, видно, всякому 
так же тесно в жизни, как тому цыгану в степи. 

Володька вот тоже... мотается, воюет... тертый мужик, 
все в жизни испытал и все знает. Ни на что не кинулся, ни 
на тряпки, ни на деньги... на борьбу за правду кинулся... 
Да-а-а, человек, побольше бы таких». 
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Облокотился на Наташкину кроватку. Долго смотрел 
на спящую девочку. 


Глава XXVII 


А Коля Страх бродил по Дранке, плевался, ожесточен¬ 
но махал руками и склонял почем зря все колхозное на¬ 
чальство вкупе с небесной олигархией. 

Л началось с пустяка. Дня два назад понес он заявки іі 
табеля в контору на утверждение. 

— Придешь не похмеленным, тогда подпишу, — сказал 
Геннадий. 

— Да я уж и забыл, когда похмелялся. Подпиши, 

— А почему до сих пор якорные цепи не отжег? 

— Отжег... сегодня отжигали, 

— Но не погрузил. 

— Да чи их долго? На раз... 

— Протрезвись. 

— Не подпишешь? 

— Нет. 

— Тогда сам за мной походишьі — И Страх яростно 
разорвал все бумаги. Направился к двери. 

— Завтра разберемся, — крикнул Геннадий, 

Страх саданул дверью. 

На другой день утром, вместе со всеми, кто муроводил- 
ся накануне в боцманской, вызвали и Страха с компанией. 
За зеленым столом сидели Василий Васильевич, Юрий Алек¬ 
сеевич, Геннадий, двое представителей из Рыбакколхозсою- 
за — к выходу на путину начальство из области приеха¬ 
ло — и два члена правления, два бригадира неводов, оба 
широкие, молчаливые, обветренные до черноты. 

Докладывал Геннадий, 

— Вот уже третий раз капитан Страхов нарушает тру¬ 
довую дисциплину, устраивает коллективную пьянку. И 
это в такой страдный период, как подготовка флота к ве¬ 
сенней путине. В рабочее время, разумеется. 

— Уже пять минут шестого было, — заикнулся помощ¬ 
ник Краба, Юра, который был назначен вместо Гуталина, 

— Молчи, Юрий, — оборвал его Краб. 

— А это что?! — тряс блокнотом Торпеды Геннадий. — 
Во сколько переносной движок заглушили? 

— Мы его не обслуживаем. 
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— в четыре, — кипятился Геннадий. — И все повали¬ 
ли в боцманское помещение. 

— Может, погреться кто, — не утихал Юрий. 

— Погреться, — передразнил его Геннадий, — до того 
нагрелись, что на бровях выползали. Итак, — он повысил 
голос, — на основании доложенного предлагаю Страхова 
от должности капитана отстранить и перевести помощни¬ 
ком на буксирный катер «Бегун». 

— Он, кажется, объяснительную приносил, — сказал 
Юрий Алексеевич, снимая очки. 

— Вот его объяснение. — Геннадий выхватил из кар¬ 
мана грязноватую бумажку, стал читать; — «...выпил ста¬ 
кан спирта и стакан вина и считаю себя очень винова¬ 
тым...» Какая наивность! Оторвал от работы сварщиков, 
плотников, курибанов, боцманскую команду и считает се¬ 
бя «очень виноватым». 

— А мы им в рот не наливали, — опять не выдержал 
Юра. 

— Молчи, — опять оборвал его Краб. 

— И тем не менее, — продолжал Юрий Алексеевич, 
протирая очки, — я предлагаю Страхова оставить. На вид, 
конечно, поставим. 

— Через вашу доброту, Юрий Алексеевич, у нас на 
флоте никогда порядка не будет. — Геннадий передал гряз¬ 
новатую бумажку председателю, сел на свое место. 

— Так этот грех за нашим братом водится, — не вста¬ 
вая, начал один из широких рыбаков, — ребята уйдут же 
до осени. В море магазинов нету, вот и расслабились. Ну 
это, конечно, чтоб в рабочее время, конечно. Да. Вот. Ни¬ 
куда не годится... и других, конечно. Но и с другой сторо¬ 
ны, когда оно у рыбака рабочее, а когда не рабочее? В мо¬ 
ре — рабочее, а на берегу... Ну это, конечно... — Он запу¬ 
тался в своих бесконечных «конечно» н затих. Опустил го¬ 
лову, ломал брови. 

Председатель молчал. Ведь палка имеет два конца; 
Страхова снять с капитанов можно, да и, пожалуй, нуж¬ 
но — другим наука будет — и капитана на «Спутник» по¬ 
добрать можно, но ведь... 

Председатель рисовал на объяснительной Страха вось¬ 
мерки — если кружки у восьмерок делать продолговатые, 
получаются рыбки, — и вспоминал. Шесть лет назад Стра¬ 
хову дали сейнер. Он лежал на косе в Оссоре. Замытый 
песком, заваленный снегом. Страхов со своей командой от¬ 
копал его, домкратами поднял на кладки, соорудил под 
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ним деревянный сарай. Перебрал машину, заменил не¬ 
сколько листов обшивки, наладил промысловое оборудова¬ 
ние — этот сейнер колхоз купил у почты, там он выполнял 
транспортные работы. Все силами команды. И в первый 
же год два плана дал. И во все остальные годы, даже в 
позапрошлый, проловный год, когда лучшие капитаны при¬ 
везли по половине плана. Страхов план выполнил. Две зи¬ 
мы посылали на слет передовиков, медалью наградили, хо¬ 
тели представить к ордену, но что ни фокус в колхозе — 
Страхов участник. Пришел с моря — скандалы, скандалы. 
Самолюбие у него взвинчено, поубавить бы, но на кате¬ 
ре, да еще помощником, работать не станет. Его тут же 
перехватит кто-нибудь из председателей, и квартиру даст, 
и новый сейнер. И опять-таки дело не в этом. Свой Стра¬ 
хов, камчатский. Не из приезжих — те поработают год-два 
в колхозе, сорвут денег — и на материк. А он в Дранке 
вырос, колхоз посылал его учиться на судоводителя, пят¬ 
надцать лет назад получал первое колхозное судно «Бе¬ 
гун». И потом: во время путины, когда ни зайдешь к нему, 
обязательно делом занят — подкрашивает, невод чинит. В 
путине не прикасается к спиртному. Люди рвутся к нему 
работать, но быт... быт... 

— А сколько это будет продолжаться? — повернулся 
Геннадий к широкому рыбаку. — Как с моря пришел, ни 
разу на берегу трезвым его не видел. Вчера табеля 
принес — на ногах не стоит. И сегодня он еще не в 
норме. 

— И все-таки надо разобраться, — тер очки Юрий 
Алексеевич. 

— Разбираться не надо, — прохрипел, вставая. 
Страх, — я сам уйду. — И он направился к двери. В две¬ 
рях его качнуло. 

Начальники из области покачали головами, і 

— И нам можно уходить? — спросил Юра^ ’ 

— Можно, — ответил председатель. 

Вся компания, стуча сапогами, повалила за дверь. На¬ 
ступила тишина. Даже слышно было, как черкает предсе¬ 
дательский карандаш. 

— Ну так как же с ним быть, Василий Васильевич?-^ 
спросил Юрий Алексеевич. 

— На расширенном заседании разберемся. 

— А со «Спутником» что? — спросил Геннадий. 

— Как что? — поднял глаза председатель. Он смотрел 
спокойно, говорил тихим голосом, — Пусть стоит. 


9 Н, Рыжих 
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Вдруг в приемной, где скучали, ожидая выхода на ко¬ 
вер, все провинившиеся, раздался громовой бас Чомбы. 

— А меня за что? — громыхал он. — Я при чем? Я по 
ночам работаю, а днем должен отдыхать. Что? Сапоги 
грязные? — Видимо, с секретаршей он разговаривал. — 
Сейчас пойду в гальюн, залезу в самое дерьмо и таких туг 
вам... — он топал ногами. — Все ковры разрисую... Глав¬ 
ный инженер? Плевал я на вашего главного инженера. 

— Утихомирьте Мирошникова, — сказал председатель 
Геннадию, — и давайте следующих. 

Но Чомбу не так-то просто было утихомирить. 

— Ты что здесь хамишь? — влетел в приемную Ген¬ 
надий. 

— Кто-о-о хамит? — раскатился Чомба, — Я хамлю? 
Ты лучше скажи, ангел мой, зачем ты меня потревожил? 
Я должен отдыхать после ночных трудов или не должен? 
А теперь я не усну. — Он, безусловно, врал, никаких ноч¬ 
ных трудов у него не было; просто он забирался на ночь в 
какой-нибудь укромный, теплый уголок, прихлебывал из 
термоса «пунжу» и спал. Днем занимался домашними дела¬ 
ми или просиживал в какой-нибудь «кумпании». — А флот 
украдут! — гремел он. — Делать тебе не хрена? 

— Вот тебе уж действительно не хрена, — подступил 
к нему Геннадий, — днем ты ходишь по флоту стопки сши¬ 
баешь, а ночью спишь. 

— А ты видал? 

— Знаю, — резко, в тон ему ответил Геннадий. 

— Что ты знаешь? 

— Все твои лежбища. 

— А ты там был? 

— Был! — взорвался Геннадий. Ему невыносимо ста¬ 
ло хамство Чомбы. — В столярном цехе был — у тебя там 
гнездо из стружек, на домиках был — ты там печку то¬ 
пишь, на старом плашкоуте был — ты туда электричество 
провел, обогреватель поставил. Сгоришь когда-нибудь сон¬ 
ный. — Геннадий задыхался. — Труды. 

— Может, ты, ангел мой, был и там, где была моя 
бабка? 

— Фух!.. Был, — устало отмахнулся Геннадий, — и 
там, где твоя бабка была. 

— Мирошников, не хулигань, — вошел в приемную 
председатель. 

— Да, Василь Василии,— без тени улыбки продолжал 
Номба, -” ведь ваш зануда в гроб вгонит. 


— Ты сам вгонишь кого угодно. Уноси свои сапоги, — 
тихо продолжал председатель, — ведь за тобой убирать 
надо. 

— Василь Вас... 

— Только гадить и умеешь, — поморщился председа- 
тель. 

А Коля Страх шел по колхозу, ожесточенно плевался 
и что-то бормотал. Можно было разобрать лишь отдельные 
слова: «бог,., крест,,. Христова шапка...» 


Глава ХХѴІП 

На этот раз друзья поздно собрались у Геннадия. У 
Петруня дел невпроворот: флот надо снабдить денежным, 
вещевым, продуктовым довольствием на пять — семь ме¬ 
сяцев, закрыть наряды за зимний ремонт флота, успеть до 
выхода в море провести инвентаризацию. А тут собрания, 
совещания. 

У Виктора тоже весна, отел. Он, как только прищел, 
завалился и уснул. Последним пришел Платоныч, 

На столе, как всегда, шипел чайник, стояли стаканы в 
подстаканниках. На низеньком трехногом, уже не Ваньки¬ 
ного изготовления, столике были разбросаны карты. Хоть 
время было уже к полуночи, но к картам никто не прика¬ 
сался. 

— Устал я сегодня, — сказал Геннадий, расслабленно 
вытягивая ноги. Он сидел в шезлонге, вяло щелкал под¬ 
тяжками. 

— Небось опять фокусы откидывал? — спросил Пла¬ 
тоныч. Он мастерил пуншик. 

— Да какие фокусы, Платоныч! Впрочем, не я отма¬ 
чивал, а они. Они. 

— Выходит, один ты идешь в ногу, а вся рота не в ногу. 

— Ты только послушай, — вспыхнул Геннадий. — И 
внимательно! Ведь у меня собралась запороніская сеча. 
Эго не то, что твои сезонники, У тебя просто: что не так, 
трудовую сунул в зубы, и пусть едет откуда приехал, 

— Очень здорово, — поднял бровь директор. 

— А у меня чертов клубок, — не обратив внимания на 
иронию, кипятился Геннадий. — Вчера поступил звонок — 
пьют в боцманском помещении. С получки у них же, види¬ 
те ли, закон. Некогда было сходить разогнать, вызываю 
боцмана. Он хлопает глазами как истукан: «Ничего не 
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знаю, в кузне был, скобы отжигал». Вызываю другого дея¬ 
теля, завхоза, наверняка знаю, что и он там был... 

— Без него не обойдется, — вмешался Петрунь. — Ес¬ 
ли не сам организовал. Гм! 

— Спрашиваю, что там у вас в боцманском помещении 
творилось вчера? — продолжал Геннадий. — И он совер¬ 
шенно спокойно отвечает; «Ничего особенного, все нор¬ 
мально». — «Как нормально? Ведь выпивали». — «В пре¬ 
делах разумного... расслабились, поговорили». — «Пьянку 
ты считаешь нормальным явлением?» — спрашиваю. Он 
разводит руками; «Ничего страшного». 

— Гм! Ничего страшного, — иронически заметил Пет¬ 
рунь. — На бровях выползали. Оно ж как у них? Как до¬ 
рвутся до этой гадости — предела нету. Там этот Страх... 

— Кстати, о нем, об этой легендарной личности, —пре¬ 
рвал Петруня Геннадий. — Тот сам ко мне пришел, заявки 
принес. Только вошел ко мне в кабинет, дохнул — и цветы 
завяли. Спрашиваю; «С похмелья?» — «Ни-ни», — говорит 
и так смотрит, будто прав. Говорю; «Придешь, когда про¬ 
трезвеешь». Он разорвал все документы, хлопнул дверью 
и ушел. 

— Это хам, — вмешался Петрунь, давняя обида так и 
обожгла его. Шесть лет назад Страх опозорил его на всю 
Камчатку — беспроволочный телеграф куда как исправно 
работает,— когда приносил наряды за ремонт «Спутника». 
Эти наряды показались Петруню завышенными, он не 
стал подписывать. Страх разорвал эти наряды на тысячу 
рублей и бросил в лицо Петруню; «На, жри!» — Это хам,— 
вздохнул Петрунь. 

— Самый настоящий, — согласился Геннадий. — Все 
разорвал и бросил на стол. 

— Его замащки. Его. 

— Не понимаю вас, друзья мои, — грустно заговорил 
Платоныч. — А вот у Василия Васильевича этого не бы¬ 
вает. Не умеете вы ладить с народом. Терпения... 

— Терпения-а! — вспыхнул Геннадий и подвинулся к 
директору комбината. — Какое тут может быть терпение! 
Сегодня мне этого Чомбу захотелось избить! 

— Этого надо бы, — согласился директор. — Ты, Ген¬ 
надий Семенович, здорово не прыгай, а учись. Тебе есть 
у кого поучиться. 

— Василия Васильевича имеешь в виду? 

— Да. У него опыт. 

— Да что он, твой опыт? — кипятился Геннадий, — 
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Ведь ваш хваленый Василий Васильевич таблицу умноже¬ 
ния не знает. Сам решительно ни одного вопроса решить 
не может. Чего дело ни коснется — «решили на заседании 
правления» или «решили на расширенном заседании». А 
на этом расширенном заседании соберутся такие, как Ма¬ 
гомедов да Демидов, попробуй переубеди их. Такие коло* 
ды... Ведь море они считают своим огородом. А что с них 
взять? Ведь ничего не знают, а главное, не хотят ни о чем 
думать. 

— Ой ли? — поднял бровь директор. 

— Да, да, да, — горел Геннадий. — Мы с инженером 
по добыче внесли предложение: несколько наших океан¬ 
ских сейнеров бросить на местный лов, на сельдь. Ведь 
океанским сейнером ее можно взять гораздо больше. И Ва¬ 
силий Васильевич против. И Демидовы... 

— На это район не пойдет, — сказал директор. — Пре¬ 
ступление. 

— Но «Тумгутуму»-то район разрешил? 

— Вам стыдно с «Тумгутумом» равняться, они из дол¬ 
гов не вылазят. 

— Район разрешил бы, — вздохнул Петрунь, — до¬ 
биться можно. 

— Да, конечно, разрешил бы, — отмахнулся Генна¬ 
дий. — Ну, ладно, полол^им, что район и не разрешил бы 
большой флот бросать на сельдь. Но другое прибыльное 
дело прохлопали. Ведь на лосось нам разрешили поста¬ 
вить два экспериментальных невода. Я предлагал поста¬ 
вить их уже на обследованные участки, ведь с них рыба 
толіе идет в план. И все бригадиры возмутились. Как 
один... 

Директор засмеялся. 

—“ ...этот, как его, Труш — про солидарность распи¬ 
нался. 

— ГмІ Солидарность, — вмешался Петрунь. — Знаем 
мы эту солидарность. Больше чем на полторы нормы они 
выполнять не будут, хотя возможность на все две или три. 
А почему? Потому что расценки снизят, повысят нормы. 
Вот где собака зарыта, а не в солидарности. 

— Избаловались наши, избаловались, — продолжал 
Геннадий. 

— Ведь ты хотел контрабандой протащить эти нево¬ 
да? — спросил директор. — Ведь за это по головке не по¬ 
гладят. 

— А кто узнает? 
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— Да кто может узнать? — поддержал Геннадия Пет¬ 
ру нь. — Мы сами не знаем, где она есть, а где ее неіу. 
Ведь это рыба. 

— Не понимаю вас. 

— А что тут, Платоныч, понимать? — Геннадий опять 
подался к директору. — В районе нужны результаты. Ведь 
это ясно. 

— Не такие, о которых ты толкуешь. 

— Не все ли равно какие, — поморщился Геннадий. 

— Я тебе, Геннадий Семенович, уже несколько лет тол¬ 
кую, — обратился Петрунь к Геннадию, — нам надо соз¬ 
дать свой коллектив, опору, так сказать, своих людей вы¬ 
двинуть... 

— Кого тут выдвинешь? — поморщился Геннадий. — 
В доверие лезут одни бездельники да подхалимы. Вот хоть 
табельщица, жена Прохорова... А мне сам Прохоров нужен. 
Понимаете, нужен, ведь давно его приметил и знаю. А он 
на каждом деле палки в колеса ставит. Терпения больше 
нету, выгоню. Выгоню! — Геннадий хлопнул ладонью по 
подлокотнику шезлонга. 

— Давно пора, — согласился Петрунь. 

— И давно выгнал бы, но кому можно поручить хозяй¬ 
ство? Человека надо. 

— А я, Геннадий Семенович, тебе говорил про такого че¬ 
ловека, — сказал Петрунь, — у Платоныча простым мас¬ 
тером работает. Взять его к себе. 

— Поздняков? Не пойдет, — сказал директор. 

— Просто ты его не отпустишь, — сказал Геннадий. — 
Самому нужен. 

— Почему? Отпущу. Но он не пойдет к вам. А если 
пойдет, то возни с ним будет больше, чем с Прохоровым. 

— Не думаю, я с ним говорил. 

— Что-то у нас сегодня не ладится, — сказал, вставая 
с дивана, Виктор. — Пойду домой. 

— Да, не ладится,—директор осторожно помешивал 
пуншик ложечкой.— У вас не ладится... 


Глава XXIX 

Прошло четыре дня. Речка не трогалась, правление 
молчало. За «Спутником» на пустых ящиках сидели четве¬ 
ро матросов, старпом, стармех Краб и его помощник Юра. 
Из всех сіраховских кадров остались только двое: Краб 
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да Моль. Остальных правление, чтоб освежить обстановку, 
рассовало по другим судам. Хотели и этих, но Краб упро¬ 
сил собрание: на пенсию ему скоро и уж последнюю-то пу¬ 
тину на старом судне и со старым капитаном отработает. 

А Моль так и сказал на собрании: «Или со Страхом, 
или из колхоза». 

Из колхоза увольнять его не стали, колхоз уже второй 
год учит его на судоводителя — трехгодичные курсы, ле¬ 
том ребята шесть месяцев рыбачат, зимой столько же 
учатся. 

Плохое настроение было у парней. Рабочий день кон¬ 
чился, но никто что-то не уходил. 

— Теперь его не уговоришь, — рассудительно сказал 
Краб. 

— Теперь все, — согласился со своим шефом Юра. 

— Если Страх поднял чешую, — продолжал Краб, — 
ничего не поможет. И к бабке не ходить, не поможет. 

— И все 3-з-зануда кашу з-заварил, — сказал Вася- 
кок. Вася сильно заикался. Кстати, кличка Зануда, как 
окрестил его Чомба, к Геннадию прилипла моментально, 
и, кажется, надолго. — И ч-чего он на него вз-з-зъелся? 

— Да есть за что, — улыбнулся Краб. 

— А мощно он тогда его сапогом огрелі — засмеялся 
Моль. 

— С-с-сапогом? — удивился Вася. — К-каким с-с-са- 
погом? 

— В прошлом году мы пришли с моря, — продолжал 
Моль, — только привязались — вот он, Зануда. Коля на 
койке лежал, болел — мы тогда только сухой закон сня¬ 
ли. Ну, ясное дело. Зануда шуметь стал. Коля слушал, слу¬ 
шал, достал сапог из-под койки... 

— Т-тогда ясно. 

— А тут еще якорь-цепи эти, — поморщился Моль, — 
за день ведь отожгли. Только разговоров... 

— Какие тебе там цепи, — поморщился Краб, — Се¬ 
ня, — обратился он к другому матросу, который бегал не^ 
давно домой к Страху, — что он толком-то говорит? 

— А там, Петрович, ничего не поймешь, — отозвался 
Семен, — несет, в общем, все начальство: в святителей, и 
в крестителей, и в Христову шапку... и даже в тот гвоздь, 
куда Христос шапку вешал. 

— Кривой? 

Хоть выжми. Говорит, из колхоза ухожу, а вам, го¬ 
ворит, пусть дают нового капитана, ! 
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— От чума. 

— Г-г-говорят, в Анапке она уже появилась. Г-г-гово- 
рят, тумгутумовцы и ударкинцы уже берут. 

— Через недельку она навалится, — добавил Краб. — 
И к бабке не ходить, через недельку. Вот речка что-то в 
этом году... 

— Петрович, — обратился к нему старпом, — а ведь 
без Страха мы план не возьмем. 

— Не будет делов без Страха, — согласился Краб, — 
и к бабке не ходить, не будет. 

— Не сработались же, — сказал Моль. — Первые не¬ 
дели две фестиваль будет, а не работа. А как в прошлом 
году мы шуровали, как шуровали! — Он оживился. — Ес¬ 
ли сами не возьмем, го зальемся у кого-нибудь. Всегда с 
рыбой. Помнишь, Петрович? Как к «Медному» в кошелек 
залетели? 

— Было такое дело, — улыбнулся Краб. 

— «Медный» кричит по рации: «Кому рыбы? Залегает, 
выпускаю». Мы подскакиваем, а там уже четыре сейнера 
налаживают свои садки. Страх кричит Гуталину: «Бери 
садок, прыгай в шлюпку!» Гуталин, сел. Мы сначала ниче¬ 
го не поняли. А Страх вырубил полный ход и пошуровал 
мимо всех, и пошуровал. Потом вывернул корму — и бах 
нілюпку в невод к «Медному». Пока те ковырялись, Гута¬ 
лин, он же шустрый, пришил уже свой садок. Только пе¬ 
репустил ее в садок, она и залегать в неводе стала. Те без 
рыбы, а мы под жвак, 

— На это он мастер, — улыбнулся Краб. 

— Петрович, — опять обратился Юра к своему ше¬ 
фу, — сколько вы в прошлом году пустырей потянули? 

— Да будто девять, — отозвался Краб. 

— Девять, — подтвердил Моль. 

— Девять? — удивился Валька, он тоже из новеньких. 
Раньше Валька работал у другого капитана, самого сует¬ 
ливого и самого неудачливого во всем колхозе, по прозви¬ 
щу Адмирал. Вальку перевели к Страхову решением ком¬ 
сомольского собрания, чтобы дисциплину улучшить. — А 
мы с Адмиралом в прошлом году каждый день по два 
таскали. 

— Каждый день по два? — выкатил глаза Моль. 

— А то и по три, — продолжал Валька, — то прома¬ 
жет, то ворота оставит, то на молодь зафинтилит. Замучил 
всех, уже разбегаться хотели. 

— Нам молодь попадалась, если наводил кто*ни- 
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будь, — продолжал Моль, а сами всегда крупную брали. 
Помнишь, Петрович, — он повернулся к Крабу, — как у 
Крещеных Огней метнули? Ты тогда еще не хотел. 

— Мне Гуталина жалко было, — отозвался Краб. — 
За него боялся. 

— Шторм шурует страшный! — Моль даже привстал с 
ящика. — Все с моря тикают, а Коля собрал нас и гово¬ 
рит: «Ну что, братцы? Метнем? Добрый косячок под на¬ 
ми». Мы молчим, страшно. Сейнер так и валяет, так и ва¬ 
ляет, от снега ничего не видно. Свистит все... шапку не 
удержишь. «Как, Алексей Васильевич, — спросил Коля Гу¬ 
талина, — усидишь в шлюпке?» — «Попробую», — говорит 
Гуталин. 

Начались воспоминания. Вспоминали, где, когда, как 
брали рыбу. Обычно такие экскурсы в прошлое бывают с 
долей хвастовства — какой же рыбак не преувеличит дли¬ 
ну, например, когда-то пойманной рыбы? — или чтоб по¬ 
смеяться, тогда ворошат все «козочки», которые приклю¬ 
чились. Сейчас вспоминали плаванья со Страхом просто, 
немного с грустью. 

Так говорит: «не приду»? — переспросил Юра. 

— Не приду, говорит, ни за что, — ответил Сеня. 

Теперь все молчали. Пламя воспоминаний так же бы¬ 
стро погасло, как и вспыхнуло. На душах ребят тлел пепел 
несбывшихся надел^д. 

Вася-кок, впервые попавший на флот, да и вообще на 
Камчатку, мечтал... в общем, еще из армии писал письма 
в Рыбакколхозсоюз, на море просился. Сколько радости 
было, когда на сейнер назначили! А уж как Вася на кам¬ 
бузе старался, мыл да чистил все. Ребята одергивали, со¬ 
ветовали гонор для путины приберечь. 

Моль — закоренелый страховец. Тринадцатилетним па¬ 
цаном сбел<ал из детдома. Страх взял его к себе поварен¬ 
ком. Ул<е сколько лет со Страхом... Другого кепа и не пред¬ 
ставлял. Управление катером или сейнером Страх доверял 
ему полностью, даже заметы научил делать и рыбу искать. 
Правда, отругает иногда, но без этого на рыбе нельзя. За¬ 
то уж лишнюю работу делать не заставит, лучше сам 
делает. Да и вообще... 

Другой матрос, Сеня, как и Вася с Валькой, новенький 
у Страха, хоть на море и не новичок. 

До приезда на Камчатку Семен работал в Черномор¬ 
ском пароходстве, на «Персидском». Разлад с женой, ре¬ 
бенок у нее остался, оклад, и выше не прыгнешь. Выгреб- 
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ной костюм сгал переходить во второй срок, а на новый 
нерснекіиБ негу — л^ене тридцатку, матери десятку. За¬ 
вербовался на Камчатку, поступил в колхоз. Как опытно¬ 
го матроса, сразу взяли на сейнер. И вот катавасия... 

Краб думал о том, как он уедет на материк с концами. 
Девятнадцать лет на Камчатке, а на море уже сорок. Хва¬ 
тит! Поясницу иногда так скрючит, не разогнешь. Лето от¬ 
рыбачит, съездит в Мацесту подремонтироваться и — на 
мертвые якоря. 

Старуха на родине домик купила, фотографию присла¬ 
ла. Дом с виноградником. Уж последние деньки... А при¬ 
шлют нового, можеТі такого, что и игличку никогда в ру¬ 
ках не держал. Фестиваль будет, а не работа. 

Старпом думал, что могут заставить принять «Спут¬ 
ник», главный инженер намекал уже. По колхозу пойдут 
сплетни, подсидел, мол, такого рыбака, как Страх. Да и 
совести не хватит: Страх сам ремонтировал «Спутник», 
сам невод шил, каждую скобу прилаживал. 

А Валька был настроен оптимистически. Черт его знает, 
что это за Страх? Может, похуже Адмирала, молсет, то- 
}ке будет гоняться за ребятами с рукояткой от брашпиля, 
как пьяный Адмирал когда-то. Этот водку хлещет не ху¬ 
же. Улучшить тут дисциплину... Это на комсомольском со¬ 
брании решения хорошо принимать, а в море другие пи¬ 
роги. 

Валька лежал на одном ящике, сапоги закинул на дру¬ 
гой и смотрел, как бегут по небу волокнистые облака. 

— А черт с ним, братцы, со Страхом, — зевнул он, — 
раз он нас бросил, проживем и без него. 

— Прожить-то проживем, — потянулся Краб, — кто ж 
говорит, что не проживем. 

— А не плохо бы, Петрович, — обратился к нему 
Моль, — плана два рубануть, как в прошлом году. Или 
три, как в позапрошлом. 

— И один не возьмем, — отозвался Краб. — И к баб¬ 
ке не ходить... не возьмем... — Он вытащил из кармана мя¬ 
тую пачку папирос, стал ковыряться в ней, откидывал вы¬ 
сыпавшиеся папиросы. Целую папиросу протянул старпо¬ 
му. Тот отрицательно покачал головой. 

— Все перекуриваете, орелики? — раздался хриплова¬ 
то-насмешливый тенорок. — Все перекуриваете? — Перед 
ребятами стоял дядя Саша. Он взял у Краба папиросу, 
раскурил, — Так. А рыбка вон уже пошла к Ананке, ночью 


266 



речка вскроется, а вы все перекуриваете. А где лее ваш 
Страх? 

— Нету, — сказал Моль. 

— Ушел, — сказал Юра. 

— Куда же это он мог уйти? — так же насмешливо 
продолжал Демидов. — Может, загазовал? 

— Там, дядя Саша, не поймешь, — отозвался Юра, — 
и загазовал и со всеми начальниками разругался, Уніе чет¬ 
вертый день на сейнер не появляется. 

— И пьяный как свинья, — добавил Краб. 

— Это он может, — не удивился старик, — сколько я 
с ним нахлопотался, когда председателем был. — Деми¬ 
дов говорил уже серьезно. — Нажрется, бросит «Бегуна> 
где-нибудь в устьях, а сам выступает по колхозу. И ниче¬ 
го не скажи. Самолюб больно большой. 

— Г-г-говорит, его с капитанов сняли, — вмешался 
Вася. 

— Ну снять-то не снимут,— сказал Демидов,— в прав¬ 
лении не дураки. Кто ж колхозу рыбу ловить будет? А вот... 

— В общем, говорит, «не пойду», — перебил Демидова 
Сеня, — сам у него был. 

— А вы тоже все уйдите, — старик сильно затянулся, 
закашлялся. 

— 3-з-зачем? 

— Как это? — засмеялся Моль. 

— Уйдите, — продолжал старик, — а я пойду к нему и 
буду страмить. Куда это! Рыба на носу, а он выкобенива¬ 
ется, свинячья харя, «коверкот» чертов. Целую зиму готови¬ 
лись, ремонтировали все, а рыба пошла — он фокусничать. 
Что ж тут, не люди? Вы только на сейнер пока не появ¬ 
ляйтесь. 

— Смотри, дядя Саша, не пужнул бы он тебя, — усом¬ 
нился Моль. 

— Он и вас обматерит. 

— Или сапогом огреет. 

— Не огреет... я ему такую ижу пропишу... 

— Иди, иди, — засмеялся Краб. 

Что говорил старик Страху, как «страмил», какую 
«ижу» прописал ему, осталось неизвестным. А вот Вася в 
последней сцене сыграл замечательную, прямо-таки ге¬ 
ниальную роль. 

«Спутник», как и четыре дня назад, стоял на слюзах, 
кормою к самой кромке — винты льда касались. На борт 
с сугроба перекинуты две длинные, гнущиеся сходни. Вся 


267 


подводная часть, даже винты — Вася по собственной ини¬ 
циативе намазал — горели только что просохшим суриком. 
Ярко блестели названия и цифры пограничного номера на 
маслянисто-черных бортах. Рубка беленькая, крылья мос¬ 
тика обтянуты новеньким, проолифенным — чтоб соль не 
разъедала — брезентом, привальник по правому борту 
обит резиной — чтоб невод при выборке не цеплялся. Сам 
невод уложен и приготовлен к выметке, даже шлюпка на¬ 
готове — тронься речка, «Спутник» тут же полетит искать 
косяки сельди. 

По гибким доскам прошел Страх. После минувших 
бурь он был тихий, смурый, немного помятый. Брел мед¬ 
ленно, задумчиво. 

На судне ни души. Только один Вася сидел возле рас¬ 
пахнутой двери камбуза на низенькой, собственного изго¬ 
товления, скамеечке, чистил картошку. 

— Здорово, Вася, — прохрипел Страх, 

■ — 3-з-здравствуйте, Яковлевич, — ответил Вася, не 

поднимая головы. Он склонил ее еще ниже, к плечу чуть- 
чуть. Насвистывал что-то, следя за сбегающей кожурой. 

Страх прошел в кубрик. Пустота. Стал возле холодной 
печки. Вокруг заправленные молчаливые койки, разбросан¬ 
ные костяшки домино на столе, чье-то белье под трапом. 
Тишина. Часы тикают... Неуютно в кубрике, «Дня два не 
топили, — подумал он, — неужели поубегали все?» 

Вышел на камбуз. Стал возле двери камбуза, ногу по¬ 
ставил на высокий комингс. Нога слегка дрожала. «Даже 
ноги трясутся», — отметил Вася. 

Молчит Страх. Молчит и Вася, Для Васи самое глав¬ 
ное — сбегающая кожура, 

— А где все? — после долгой паузы спросил Страх. 

— П-п-пьянствуютІ — не поднимая головы, ответил 
Вася. 

— Как? 

— Все хотим, чтобы гон дали. Разбегаться хотим. 

— Почему? 

Вася пожал плечами. 

— Старпом почему не на работе? 

— Ушел. ' 

— А Юра? 

— Тоже ушел. 

— А Петрович? 

■— И Петрович ушел. Тоже ушел. 

— А ребята? 
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— Да тоже ушли. Я ж г-г-говорю, что все разбегаем¬ 
ся. И я уйду. Вот н-н-начищу картошки и тоже уйду, не 
сомневайтесь. 

— Куда? 

— Мы с Валентином к Адмиралу пойдем. 

— А Юра? 

— На «Бегун» уйдет, на ваш старый пароход, Яков¬ 
левич. 

— А Петрович? 

— П-п-петроЕИч — не знаю. Он говорит, что вы сви¬ 
нья, а не капитан. Б-р-росили всех. 

— Да не свинья я, Вася, — жалко скривился Страх,— 
не свинья. — Он даже руку приложил к груди. — Никого 
я не бросал. Я же поругался с этим Занудой, а не с вами, 
ну? 

— 3-з-зануда нам рыбу ловить не будет. 

— Ну да, это верно, — плаксиво оправдывался мор¬ 
ской волчище перед салагой-первогодком, — но я же не 
хотел вам плохого. Не хотел вас обидеть. 

— А м-м-мы и не об-б-бижаемся. — Картофельный клу¬ 
бень у Васи разлетелся пополам. 

— Мало ли что бывает, Вася, — болезненно морщился 
Страх, — ты ж сам понимаешь... 

Губы у Васи кривились, он кромсал не глядя картошку. 

— Вася, — умоляюще продолжал Страх, — иди найди 
ребят и скажи, чтоб вертались. Чтоб на судне были... вон 
уже все на сейнерах живут. Речка ведь может тронуться. 
Скажи им... 

— И-и-и-и... — у Васи заело даже на гласном звуке, — 
и-и-и-есть! — наконец выстрелил он. Схватил шубу — и к 
двери. — А якорь-ц-цепи мы уже п-погрузили, — кричал 
он, покачиваясь на сходнях, — еще в т-тот д-д-день. 

— Да мы и без цепей рыбу поймаем, — продолжал 
Страх, — цепи... цепи... вот штука... цепи... 


Глава XXX 

В этом году День рыбака — из дней рыбака день. Для 
Дранки — престольный праздник. Что там какой-то Но¬ 
вый год, когда в каждом доме рыбак, если не вся семья 
рыбацкая. Да колхоз и живет за счет рыбы, а за поселком 
на кладбище одна пятая часть могилок с якорями... 

Нынче этот день совпал с выборами нового председа- 


269 


теля, Геннадия Семеновича — Василий Васильевич так и 
остался в Петропавловске, как увезли в последний раз. От¬ 
ходился с шести часов утра по колхозу, отдумал свои не¬ 
передуманные думы. 

Выборы были, правда, не совсем гладкие. В колхозе, 
на месте, большинство проголосовало «против», но радио¬ 
граммы с флота почти все пришли «за». Кандидатура 
прошла. 

Подарки и премии на этот раз, как и всегда, впрочем, 
богатейшие: «Алмаз» и «Мегафон», загруженные аккордеон 
нами, приемниками, свитерами, костюмами, электробрит¬ 
вами, отправились к месту промысла, «Бегун» весь в фла¬ 
гах обходил ставные невода. На его носу — тесновато, 
правда, — пристроился школьный оркестр, самодеятель¬ 
ность. День стоял тихий, солнечный и какой-то улыбаю¬ 
щийся. 

С промысла пришел — но лучше бы не приходил — 
«Спутник». Его, как передовое судно, отозвали с моря для 
участия в общеколхозном торжестве, а он в речке заряхал- 
ся на мель. Такой позорі А ведь весь колхоз вывалил на 
берег «наших с моря встречать». Извечная рыбацкая тра¬ 
диция. 

Когда новый председатель прибыл туда. Страх был под 
парами, да еще чешую поднял: 

— Что ж, я на свой праздник не имею права рассла¬ 
биться? 

— Ты не имеешь права позорить колхоз, — сказал 
Геннадий. 

— Ух ты-и-иі Коверкот. 

— Передашь судно капитану «Бегуна». Сам пойдешь 
на его место. 

Клуб в этот день глухо шумел. Как улей перед вече¬ 
ром, когда, довольные дневными трудами, обитатели его 
собрались все вместе. 

«Как хорошо, — думал Ванька, слушая произносимые 
на сцене имена, наблюдая, как названные смущенно и в 
то же время гордо шли на сцену за грамотами и подарка¬ 
ми, — почет-то людям... не зря живем». 

— Нашему лучшему колхознику, добросовестному тру¬ 
женику и очень симпатичному парню, — хорошо постав¬ 
ленным голосом произносил новый председатель на сцене, 

«Кого же это он так расписывает...» — подумал Вань¬ 
ка, а сердце вдруг захолонуло. 

— ...Ивану Евсеевичу Проскурину... 
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«...ничего себе!» 

— ...наш скромный подарок! — Геннадию принесли 
из-за кулис большой картонный ящик. 

— Иван Евсеевич, где ты? Прошу сюда! 

Плохо помнит Ванька, как вручали грамоту, как жали 
руку, что-то поздравительное говорили. Потом шел от сце¬ 
ны с этим ящиком — приемник «Рекорд», — под ногами 
ничего не видно, а вдруг зацепишься за ковер? И сидеть 
неловко, выше носа этот ящик. 

— Ваня, — шепнула рядом сидевшая Мурашова и при¬ 
жалась к его локтю, — поставь пока на проходе. 

Ну и рыбачек, доярок, малярш, штукатурш, воспита¬ 
тельниц детского сада, птичниц, свинарок и учительниц 
какими только отрезами на платья, туфлями, капронами, 
часами да сережками не одарили! С Эгелем Айтаровым — 
его тоже от стада вертолет привез — произошла такая 
штука. 

Назвали его фамилию. Он размашистой пастушьей по¬ 
ходкой — хоть и старик, а бегает шустро — проковылял 
на сцену. Геннадий объявил, что он премируется домом. 

— А где, однако, дом? — спросил старик. В зале засме^^ 
ялись. 

— Любой выберешь на улице Гагарина, — Геннадий'^ 
тоже смеялся. 

Сюрпризом же всего вечера — Геннадий, конечно, при-/ 
думал — было открытие доски Почета. Сначала думали/ 
что это тоже подарок — стоит на сцене что-то большущее^ 
укутанное простынями. Потом вынесли это в свободную 
от скамеек часть зала и под звуки оркестра сдернули про¬ 
стыни. 

Мать честная! В левом верхнем углу величиной с те^ 
традочный лист — фотография. На ней Ванька: кепка ко-* 
зырьком назад, смахивает пот со лба. Улыбается, небрін 
тый — фотограф, зараза, даже веснушки вывел, — а гла-і; 
за озорные, бесшабашные, подмигивают кому-то из-под ру-*: 
ки. У Ваньки угли внутри занялись, как увидел. Ведь ни¬ 
когда и не думал, что такой симпатичный да... герощ 
Пусть даже на фото. 

В правом верхнем углу другая, там береговой боцман 
Александр Ипатьевич Быков, почетный колхозник. Но раз¬ 
ве сравнять с Ванькиной? Воротник у боцмановской руба¬ 
хи кривой какой-то... и смотрит как через забор... Совсем 
не то. 

Пришли домой. Мурашова все время искоса погляды- 
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вала на Ваньку, улыбалась про себя. Потом прижалась к 
нему и обняла. 

— Я даже не представляла, что у меня муж такой кра¬ 
сивый. Дай поцелую? 

— А-ах1 — равнодушно отмахнулся Ванька, подстав¬ 
ляя щеку. А настроение было такое... будто кто-то в душе 
балалаечку тихо-тихо настраивал... 


Глава XXXI 

Шел дождь. Он шел тихо и собирался идти еще долго. 
Тундра и горы вдали были в серой мгле, того берега поч¬ 
ти не видно. Речка побелела и бежала быстрее. 

В нежилом доме на берегу реки спрятались от дождя 
дядя Саша Демидов и охотник Яшка Айтаров. 

В доме нет мебели. Собственно, ничего нет, только печь 
да плита. В начале лета, когда колхозное стадо кочевало 
в этих местах, здесь жили пастух с женою и доярки. В од¬ 
ной из комнат располагался молочный склад. Но теперь 
стадо откочевало к Ивашкинскому увалу, пастух с дояр¬ 
ками переселились в другой, точно такой же дом, а здесь 
теперь только бидоны. Пустые и с молоком. Полные трак¬ 
тор каждый день привозит от стада, забирает пустые. Та¬ 
кую міе манипуляцию производит дядя Саша, только он 
курсирует по речке на моторной лодке от дома до колхоза, 

Вот сейчас дядя Саша привез пустые, нагрузился пол¬ 
ными, но в колхоз не едет, дождь пережидает. С ним Яш¬ 
ка, которого он из колхоза подбросил. Яшка тоже не хо¬ 
тел идти по дождю в свою зимовьюшку. В колхоз он хо¬ 
дил за припаса.мй. 

В комнате, гйе они сидят, грязновато: от свечки, уста¬ 
новленной на углу почерневшей плиты, поблескивают пус¬ 
тые бутылки по углам, ржавые консервные банки, сереют 
заплесневелые корки хлеба. Бумажки и всякий мусорок. 

Старики, им обоим за шестьдесят, сидят на кирпичах, 
горит плита, на ней бурлит чайник. Перед ними на полу 
разостлана газета, на ней буханка хлеба, сыр, раскрытая 
пачка сахара. Яшка привалился спиной к стене, одну ногу 
выбросил перед собой, на другую, согнутую в колене, обло¬ 
котился. Оба держат по кружке чаю, Яшка свою держит 
обеими руками, будто руки греет. 

— А помнишь, Яша, — хрипловато и задумчиво гово¬ 
рит Демидов, — как я красную рыбу сдавал? Помнишь, а? 
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— Да-а-а, — неопределенно произносит Яшка. 

— Когда председателем был? 

— Да-а-а... 

— Борисович,— он тогда директором был, кричит: «Где 
твои пятьсот центнеров? Тут и четыреста не будет, а кви¬ 
танцию ты взял на пятьсот». А я говорю: «Здесь! Все 
здесь! Считай!» Меня, Яшка, на мякине не проведешь. 

— Теперь ее тысячами сдают. 

— Я не про то говорю. — Демидов отхлебывает из 
кружки несколько глотков. — Я, Яша, про то говорю, что 
люблю справедливость. А что сейчас ее берут тысячами, 
дак это неправильно. Ведь он ее в речке берет, а в речке 
разве можно? Она же в речке нерестится. 

— Нельзя, однако, в речке рыбу брать. 

— Эх, Яша, что делает, что, подлец, делает?! Что 
делает?! В речке придумал рыбу брать. А? А нефтебазу? 
Ведь он же ее прямо на самом берегу поставил, а ведь тол¬ 
ковали ему на правлении, что ставь ты ее подальше, в 
тундре. А он свое: «Трубопровод тянуть, нерентабельные 
затраты». А вот теперь солярка стекает в речку, а для ры¬ 
бы ведь это гибель? 

— Гибель, однако, — соглашается Яшка. 

— Эх! Яша! — вздыхает Демидов. — Ему же ничего 
не жалко, соловей... прилетел, напоется и улетит. Не наш 
ведь... 

— Не наш... соловей, — соглашается Яшка. — Он хо¬ 
чет быть шибко большой начальника. 

— Вот ему! — Демидов тянет кукиш. — Чтоб на такой 
должности работать, надо все для людей делать. А не бу¬ 
дешь для людей стараться — сколупнут. Я-то знаю, не 
один год в этой шкуре проходил. 

— У тебя хорошо, Яковлевич, было, — соглашается 
Яшка, — ты хороший хозяин был. 

— Эх! Яша! Что натворили... что натворили, — сокру¬ 
шается Демидов, — хоть та же селедка. Ведь сколько ее 
было, сколько ее было?! Ведь весною в Анапке вода была 
белая от молок, а по прибойке хоть не ходи, икра так и 
хрустит под ногами. Ну зачем он, подлец, большой флот 
запустил туда? А теперь: «Новые места промысла». А ры¬ 
бачь с умом, дак она бы и сейчас там была... ведь к рыб¬ 
ке надо относиться как к хлебушку, выкохай ее да выра¬ 
сти сначала, а тогда уже и рыбачь. А то ведь как делаем? 
Как те дикари, что мамонтов убивали. Нашли мамонта, 
убили, пошли другого искать. Так же и мы.,, да дикари, на- 
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верно, на развод оставляли, а мы? Селедку вывели, теперь 
и камбалы меньше стало, да и трески. Рыбка же одна без 
одной жить не может. 

— Не может, однако, не может, — соглашается Яш¬ 
ка. — Все рыбы и дичи одна без одной не могут. Одна ут¬ 
ка не может без одной вороны, однако, один зайчик не мо¬ 
жет без лисички... 

— В природе, Яша, все одно без другого не может. Из¬ 
веди волка, тут тебе и заяц пропадет или та же утка без 
вороны. 

— Да, однако, — соглашается Яшка. В его умных гла¬ 
зах, выцветших среди бесконечных просторов тундры, знаю¬ 
щих повадку каждого зверя и птицы, умеющих по отметке 
на траве или вмятине на береговом песке разгадать тайпу 
природы, тихая печаль. Он тянется к чайнику, наливает се¬ 
бе чая, льет в кружку Демидова. — Я не хотел за него го¬ 
лосовать. 

— А кто хотел? Кто, Яша, хотел? — Демидов делает 
несколько глотков. — Это флотские все напортили, что на 
океанском флоте работают. Они же базируются в Питере, 
здесь почти не бывают, им-то все одно, кто здесь. Вот и по¬ 
лучилось. А районное начальство его еще не раскусило. 

— Раскусит, однако. 

— Раскусит, Яша, раскусит. Шила в мешке не ута¬ 
ишь. — Демидов тянется к буханке хлеба, толстыми, чер¬ 
ными от загара и негнущимися от мозолей пальцами от¬ 
ламывает корочку. Сыпятся на газету крошки, он собирает 
их. — Как у меня было? Как у меня, Яша, было, когда я 
председателем был? Помнишь, Яша? Все дела решали 
вместе, по-рыбацки, по-человечеству. — Демидов подни¬ 
мает палец вверх и колышет бровью. — По-человечествуз 
все вместе собираемся и решаем, кого куда послать, кого 
старшим, кому какую долю выделить. А теперь? Он же 
сам решает... Окружил себя подхалимщиками: Петрунь 
его человек, Витька, заведующий фермой, — его, вот Про¬ 
хорова снял с завхозов, из комбината на эту должность 
перетащил тоже своего человека. Видишь, как оно полу¬ 
чается... 

— Плохо, однако, получается. 

— Плохо, Яша, плохо. Да еще как плохо. Это ж со¬ 
ловьи, им наплевать на все. Вон Василь Васильевич был, 
лак шесть часов утра, он уже ходит по колхозу, болела ду¬ 
ша у человека. 
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— Охотника никогда не обидит, — прерывает своего 
друга Яшка. 

— Да и рыбака, — соглашается Демидов. — Сам ры¬ 
бак был... Сначала звеньевым на неводе работал, потом 
бригадиром, потом съездил, подучился... 

— А собачки какие у него добрые были, — вставляет 
Яшка. — Ни у кого таких не было. Очень хорошие. 

— Что ты?! Звери, а не собачки, тигры. 

— ...у коряков таких собачек не было. И жили тогда 
хорошо: нерпушку застрелил, почаевал, поехал дальше. 
Олешка застрелил, чум поставил, чаюй... 

— А теперь? — вздыхает Демидов. — Дома двухэтаж¬ 
ные придумали строить, кахве стеклянные. Ты там был? 

— Не. Боюсь, однако. 

— Приемников, телевизоров понавезли. Музыка... музы¬ 
ка-то теперь какая стала? Твисты да свисты. Трам-там- 
пир-бид-там! Тьфу! Не музыка, а одни скелеты. А пляшут? 
Тьфу! Как вечер настает, мои внучки вертятся перед зер¬ 
калом, налаживают конские хвосты. Страм! Ты видел, 
как они пляшут? 

— Не. 

— Страм! А юбки? Страм! Ведь до чего короткие? Ко¬ 
роткие до того, что дальше некуда. 

— Некуда, однако, — соглашается Яшка. 

— Да еще выкобениваются: «Не хотим в деревне жить, 
в город хотим». 

— В городе, однако, плохо. В городе нас тушат. 

— Ну душнть-то никто не душит, — поднимает брови 
Демидов. — С чего это ты? 

— Тушат, Яковлевич, тушат. Автобусы тушат, ма-« 
шины тушат, трамваи тушат, 

— А-а? Давят, значит? 

— Да, давят... 

Старики замолкают. На лицах обоих задумчивая грусть. 
Демидов подливает в кружки горяченького чайку. 

— Отец в доме живет? Что в Черемушках, на Гагарин¬ 
ской улице? 

— Зачем пастуху дом? — Яшка тоже говорит грустно, 
отхлебывает несколько глотков из кружки. — і Где олешки, 
;там и дом. 

— Зря только в доме чум ставил. 

— Теперь рядом поставил. 

Старики опять на какое-то время замолкают, прихле¬ 
бывают из кружек. Демидов хмурится. 
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— Зашел я как-то в двухэтажный в Черемушках, — 
продолжает Демидов. — Страм! Как там жить, в этом му¬ 
равейнике? Где собачек держать? Где рыбку скоптить? 

— Туда не захожу, — говорит Яшка. — Боюсь. 

— Ну, в комнатах, правда, чистота, — продолжает Де¬ 
мидов,— окурок негде растоптать. А в коридорах? Ждут, 
когда уборпхица придет да выметет все. Ведь это страм, 
чтоб за ними убирать. А ведь живут культурные люди, ин¬ 
женера да инженерши разные, могли бы и сами. Дак нет 
же, убирай да подметай за ними. Дворники теперь появи¬ 
лись. Ты слышал об такой должности? 

— Не. 

— Да у меня па весь колхоз ни одной уборщицы не 
было. Тьфу! Опять же замки появились. Как вечер на¬ 
стает — защелкали замками. Страм. 

— В тундре у меня, однако, замков нету. 

— Да и у меня не было, на весь колхоз ни одного зам¬ 
ка не было, склады гвоздем закрывали. Это ж сейчас мода 
на замки пошла. 

А дождь шумит. Шумит и шумит. Поет и поет свою ти¬ 
хую монотонную песенку и совершенно безучастен к бедам 
стариков, будто потешается над ними. Но не насмешливо 
смеется над ними, а так, чуть-чуть, одною грустной без¬ 
звучной улыбкой. 

— Ведь он что хочет, — возвращается Демидов к раз¬ 
говору о Геннадии Семеновиче. — Ведь он хочет выхва¬ 
литься перед районным да областным начальством, чтобы 
заметили его, и уйти от нас. А до самого хозяйства ему 
никакого дела нету. Вот в прошлом году, ты же помнишь, 
Яша, какой они фокус отмочили, когда в тундру укатили 
гусей стрелять? Тут осень, уборочная, конец путины, флот 
с моря прет, его надо на зиму ставить, а их ни одного: вся 
головка гусей гонять укатила. «Алмаз» тут штормом вы¬ 
кинуло на берег. Ипатьевич всех людей забрал сейнер спа¬ 
сать, а картошку убирать некому. Осман Магомедович с 
Лешкой Гуталином тракторами подкопали ее, и лежит 
она... Кому ее убирать? Хорошо, что Осман Магомедович 
пошел в контору да разнес всех там. Да и толку от них... 
понадевали штаны, вышли как на прогулку. А ногти-то 
длинные да крашеные. Ну как с такими ногтями выковы¬ 
ривать ее из земли? Считай, все картохи и огтались в по¬ 
ле. Позеленели, ослизли. Возвратились эти соловьи из тунд¬ 
ры и, чтобы выкрутиться перед районом, коров да свиней 
запустили на поле. А коровы и те не едят, все из-под зем- 
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ли хорошую норовят выковырнуть, умная ж скотина. И-эх! 
Да за такое дело под суд надо! — Демидов тяжело ды¬ 
шит. — Сколько добра погубили... На субботник вышли... 
смех! У них же миникюри да пидикюри. — Демидов про¬ 
износит эти слова каким-то цыплячьим голосом и презри¬ 
тельно кривит губы. — Они ж умеют держать только ри¬ 
дикюли. А тут пахать надо! Не субботник надо, а аврал 
по всему колхозу! Гусей гоняют... 

— У моей внучки тоже крашеные ногти, — жалуется 
Яшка. — Ничего не умеет. 

— А что с ними можно? Все одно что без рук. Вот 
мои тоже из институтов на каникулы приедут, я им про¬ 
пишу ижу! 

— И у меня приедут: два внука в техникумах, три 
внучки в институтах... 

— И у меня целый косяк в институтах. А толку? Ну, 
что с них толку? Ведь раньше на десятом году он уже по¬ 
мощник тебе, за собачками смотрит, на четырнадцатом — 
уже добытчик для дома, уже на неводе рыбачит. А сейчас 
его, дармоеда, учи да корми до двадцати пяти годов, и в 
одном пинжачишке он уже не хочет ходить, а костюмы ему 
подавай, да не один, а два да три. А возвратится, хорошо, 
как возвратится, опять в конторе засядет, а ты, отец, ко¬ 
выряйся в земле. — Демидов замолкает, непослушными, 
негнущимися от мозолей пальцами тянется к буханке. —■ 
Вон этой зимой я своей младшей внучке стал шить сапо¬ 
жонки из нерпичьей шкурки, — продолжает Демидов. — 
Да замотался что-то, все никак не сошью, долго шил. И 
что ты думаешь, Яша, она мне сказала, пустельга? «Пока 
ты будешь шить, я уже институт закончу». Во, Яша, как! 
А ведь пустельга, от горшка два вершка, а туда же! Ин¬ 
ститут ей?! Ах ты, пустельга! 

— Плохо, однако. 

— Куда хуже! — соглашается Демидов.—Но ничего... 
Вот приедут мои, я им пропишу... 

А дождь идет. Так же настойчиво мурлычет свою од¬ 
нотонную и однообразную мелодию. И не думает пере¬ 
ставать. 

Глава XXXII 

А Ванька бегал по мокрому берегу, кричал, суетился-— 
лес принимал с парохода. Мишку вызвали зачем-то в кон¬ 
тору, и он оставил Ваньку за главного. 
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Лес от парохода, стоящего далеко на рейде, подтаски¬ 
вал Страх на «Бегуне» — после того как Страха сняли со 
«Спутника», он порывался уйти из колхоза, да что-то не 
ушел, — а с берега в колхоз тащили уже трактора. 

«Бегун» тыкался носом в берег, его заваливало, Страх 
никак не мог подать плот. 

— Да не так же ты, не так, — кипятился Ванька. — 
Да что ты, окривел или что? — кричал он Страху. — Ну 
куда прешь? 

— Я не на велосипеде, — откликнулся Страх. — Сам 
попробуй. 

— Сюда давай, сюда! 

— Замолчи... в святителей, угодников... — И Страх об¬ 
ложил Ваньку такой цветастой вариацией, что Ванька 
чуть за живот не схватился. 

— А это что ты приволок? — нарочито серьезно, чтоб 
не выдать себя, сказал он. — Что ты приволок? На рас¬ 
топку, да? 

— Я их не выбираю. 

— Да ты ж там торчишь. Куда глядел? По пузырькам 
вдарил, да? 

— Там есть ваш чудак, он пусть и смотрит. 

— От волосаны, — уже искренне, до плаксивых ноток 
расстроился Ванька, глядя на корявые, кривые, тонкие 
бревна, — это же курям на смех. Даже на забор не пой- 
дуть. 

— Пойдуть не пойдуть, — передразнил его Страх, — 
сам поезжай и выбирай каких тебе надо. 

— И поеду. Всякую дрянь суют, а вы хлопаете ушами. 
Тоже мне... капитаны. 

— Не ори. 

— А я и не ору. Кинь конец, я залезу. 

С «Бегуна», ткнувшегося наконец в берег, подали ко¬ 
нец, Ванька стал карабкаться по нему. 

— От козодеры, — не утихал он, перелезая через лее¬ 
ра. Перебравшись, вытер руку о штанину, протянул Стра¬ 
ху. — Здорово, Коля! 

— Здорово, здорово, Ваня. — Страх наспех тряхнул 
Ванькину руку, кинулся на корму — катер опять повали¬ 
ло на берег. — Я с твоим лесом винт угроблю... в печен¬ 
ку вас всех... 

И вот Ванька на пароходе. В огромнейшем трюме, где 
без малейших неудобств смог бы разместиться трехэтаж- 
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ный дом, связывали в плоты, стропили и поднимали лес. 
Ванька сразу к стропальщикам. 

— Куда заводишь? Не такой нам надо. В накладной 
ясно сказано: «для пилорамы». 

— Нам этот сказали, — огрызнулся матрос. 

— Ошибаешься, корифан. Этот да не этот. Давай-ка 
вот те бревна, — с обидой в голосе прокричал он. 

Матросы лениво начали растаскивать уже связанные 
плоты, стропы стали заводить под более ровные и толстые 
бревна. 

А Ванька полез по трюму. «Это на наличники пой¬ 
дет, — думал он, тыкая носком сапога звенящие сосны, — 
самое что надо: пн от жары, ни от холода не поведет ок¬ 
на-то... — Ему представились окна будущего Дворца куль¬ 
туры. Вспомнил, как на собрании Геннадий развешивал по 
степам чертежи да плакаты. — Одних колонн шестнад¬ 
цать штук, а окон по скольку в каждом зале... и не сосчи¬ 
тать. А это, кажись, клен? Мать честная! Да из него ж 
стульев для главного зала наклепать можно, и библиоте¬ 
ку, сцену... да хоть алтарь. И на шлюпки для флота пой¬ 
дет. Куда ж они, волосаны, глядели? Старые кунгасы на 
шлюпки курочим, по дощечке собираем, а тут целый склад! 
Тьфу! — И он приругнулся. Стал прыгать с бревна на 
бревно, присматриваясь да прикидывая. И вдруг присел.—• 
А это чи дуб? — Он верил и не верил своим глазам, стал 
колупать ногтем торец массивного тумбистого бревна. —• 
Черт возьми! Да из него ж вечные стояки будут. Да и на 
мост...» — Он топтался по бревну, улыбался, кашлял. 

— А ну, ребята, давай сюда, — сорвавшимся голосо.м 
крикнул он матросам, — сюда, сюда заводи! — и он по¬ 
щелкал по торцу: «Не усохло еще...» 

«Бегун», обвешавшись по бортам плотами, запыхтел к 
берегу. Ванька проводил его продолжительным взглядом, 
вздохнул. Потом спустился на дно трюма. 

Матросы, рассевшись по бревнам, лениво переговари^ 
вались, курили. Он подошел к ним, для приличия откаш¬ 
лялся. 

— Закури, мужичок, — сказал один из них, протяги¬ 
вая пачку «Беломора», — хватит мотаться, 

~ Можно, •— сказал Ванька, присаживаясь. — Ну как 
заработки, ребята? 

— А-ах, — вяло отмахнулся тот, что протягивал куре¬ 
во, — на полгода в каботажку перевели. Только оклад да 
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что на выгрузке сшибем. — Помолчав, добавил: — Лес 
вот вам возим. 

— Лес нам нужен. 

Матрос вздохнул. 

— А раньше куда плавали? — чтоб поддержать раз¬ 
говор, спросил Ванька. 

— Раньше, мужичок, плавали, — матрос усилил голос 
на слове «плавали», — в Японию. 

— Зачем это? 

Матрос отвернулся, отщелкнул окурок. 

— Как зачем? — засмеялся другой матрос. — Лес во¬ 
зили. 

— А-а-а... — будто ничего не понимал Ванька, а сам 
так и щупал трюм глазами: вон из того хорощий стояк по¬ 
лучится. — А нам бы побольше вот таких. — Он указал 
пальцем на бревно, что облюбовал на стояк. 

— Хорошо, хорошо, мужичок, — поморщился матрос. — 
Сделаем тебе и это полено. 

— Спасибо вам, братва. А я уж для вас постараюсь, 
угощу как-нибудь... 

— 01 — Поднял брови моряк. — А ты деловой мужик. 
Говоришь, достанешь чего-нибудь? 

— Да попробую. 

— Да брось ты, дракон, — вмешался другой матрос, — 
зачем это нам? 

— Разве помешает с усталости? — засмеялся дракон. 

— Не помешает, — развел руками Ванька, а на лице 
изобразил самую простодушную, какую только мог, грима¬ 
су. Смотрел не мигая. — С устатку она не помешает. 

«Надо сказать им, чтоб из того вон угла брали, — ду¬ 
мал он, оглядываясь по сторонам,—и для кинозала и для 
детского сада. А там что за кукарача? — Он встал, напра¬ 
вился к толстому, широкому бревну. Особенно уродлив был 
комель этого бревна, прямо страхолюдина. — Липа-а-а...— 
прошептал он. — Да это ж пацанам самое то: шкафчиков 
если. Дверцы легкие будут, с запахом, пацан откроет шкаф¬ 
чик— уфі Запах-то всегда внутри собирается, и бельишко 
пахнуть будет. А если лошадок-качалок, каких-нибудь сло¬ 
ников понавыделывать... — Ванька чувствовал мягкий, 
чуть отдающий медом запах липы, — этим ребятам пу¬ 
зырьков пять бросить, они тут весь трюм перевернут». И 
он поежился. Как восемь лет назад, когда мечтал о пяти 
тыщах в девичьем общежитии. 
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Глава XXXIII 


— Да посиди ты, браток, чего прыгаешь? — подошел 
к нему один из матросов. Подобрав удобную позу, он раз¬ 
валился на уродливом комле липы. 

— Да я вот с тобой посижу, — сказал Ванька, усажи¬ 
ваясь рядом. 

— Ты чего улыбаешься? — спросил матрос. 

— Ничего. А ты? 

— Да толсе вроде ничего. 

— Ну вот. 

— Что «вот»? 

— Ничего. 

И оба рассмеялись. 

— Чудак ты, однако, — добродушно заметил моряк. 

«Не чуднее, браток, тебя... а матерьялу, интересно, 
сколько там по накладным осталось?» 

Вдруг загудела лебедка, на ходовом шкентеле стали 
спускаться стропы. «Полундра!» — донеслось сверху. 

— Ну что, парни, — обратился матрос к своим товари¬ 
щам, — заделаем этому мужику дровишек? 

— На раз. 

— Он с виду хороший мужик. 

«А толпа тут дружная, кореши. Подружнее, наверное, 
наших будут. Да это конечно, флотские же... Вон хоть и 
наши: придут осенью с моря, так все вместе и ходят, 
братия». 

Спустился Михаил. Он, как и Ванька, первым делом 
полез по трюму. Ванька шел за ним. 

— Этот уголок видал? 

— Ну а как же? 

— Полировка хорошо ляжет. 

— Ну дак. 

Остановились. Молчали. Мишка закурил, болезненно 
передернул бровями и отвернулся. Раза три подряд курнул 
и растоптал окурок. Сунул руки в карманы, зашагал. 

— Миш, ты чего? 

— Так. 

«Опять, наверное, пилнл. За вчерашнее, наверно, что 
пораньше ушли. И что за мода? Хоть ничего не делай, а 
торчи на работе. Ушел — тут же к Торпеде в блокнот, а 
там ковер... Правда, к Мишке трудно подкопаться, да и 
вообще трудно с панталыку сбить — всегда свою линию 
гнет, но у Зануды разговор короткий: «Не можешь рабо- 
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тать головой, работай руками», — и пошел в бригаду, как 
с Володькой Прохоровым. Да и Юрия Алексеевича с на¬ 
чальников участка снял, перевел в прорабы, а ведь Юрий 
Алексеевич сколько лет главным инженером был». 

— Я тут липу нашел, — начал Ванька, уж очень тя¬ 
гостное было молчание, — пацанам в детский сад огоро¬ 
дим что-нибудь. 

- Му. 

Опять замолчали. Мишка опять закурил. Потом как-то 
мрачно сказал: 

— У Зануды был. 

— Полкана спускал? — Ваньке жалко стало своего 
друга. Подошел вплотную, смотря ему в самые зрачки. — 
Ты не обращай на него внимания. 

— Да нет, не то. — Мишка отвернулся. — В команди¬ 
ровку посылает. С этим пароходом. 

— За цементом небось, стеклом, железом. 

— За всем. 

— Цемента недели па две осталось. Как бы у тумгу- 
тумовцев выпрашивать не пришлось. 

— Успею привезти. 

— Хорошо бы. 

— Я вот, — Мишка посмотрел себе под ноги, — тебя 
за себя оставить хочу. 

Ванька представил сразу все дело, все хлопоты и не¬ 
урядицы: наряды, расценки, механизация — ведь придет¬ 
ся бегать, искать да упрашивать тех же бульдозеристов 
да крановщиков всяких, заказы, расстановка бригады, ра¬ 
створы... архитекторы опять же... этим все подавай... Дел 
по уши. 

— Ничего страшного нету, — будто отгадал его мысли 
Мишка, — с чертежами да с расценками Юрий Алексее¬ 
вич поможет, он собаку съел на этом деле; колонны Хилай 
выведет... 

— Это конечно. Но ведь и другие же есть. Хоть тот же 
Хилай. 

— Хилай отказался. Говорит, беготни много. А больше 
кого?_Макаренку — его днем с огнем не найдешь после по¬ 
лучки; Андреича — тут бегать надо. А какой он бегун? Ты 
и сам понимаешь. 

~ А ребята как? 

— Ребята согласны, кое с кем толковал... 

«Это конечно... Вроде ни с кем еще не ругался. Если 
поговорить да растолковать всем все...» 
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— Не бойся, поймут. Не для себя же мотаться бу¬ 
дешь. 

— Это-то да. 

— В общем, пойдем в контору. Зануде скажем. «Цу» 
даст. Ты с ним поругался, что ли? 

— Да ты что? — удивился Ванька. — Вот уж сколько 
лет он сам по себе, я сам по себе. Да и из-за чего нам с 
ним ругаться-то? 

— Он что-то против тебя имеет. Я уже говорил ему 
насчет тебя, велел подумать. 

— Ну, тогда не надо. — Ваньке стало скучно. 

— Чего «не надо»? А по-другому как? Все бригады со¬ 
гласны. И он поймет. Не поймет, что ли? 

— Мне, Миша, что-то вообще не хочется к нему ид іи. 
Сам не знаю почему. 

— А что тут знать? — Мишка стал еще серьезнее. — 
Он же зажрался до того, что людей уже за людей не счи¬ 
тает. Что ж тут неясного. — Мишка задумался, погруст- 
нел. — Что ж тут неясного, — повторил он. — Наливай 
да пей. 

А какой парень был, когда на кунгасе жилі Пом¬ 
нишь? Я ему тогда еще новые головки на сапоги поставил, 
шубу перешил. 

— А-ахІ — отмахнулся Мишка. — Чего о нем толко¬ 
вать? Перебьемся. Не для него ведь живем да стараемся. 

— Это-то да, — согласился Ванька, — конечно, пере¬ 
бьемся, да только... 

— Не трусь, Ваня, — Мишка хлопнул Ваньку по пле¬ 
чу. — Берись за дело. Берись и все. Я тоже, как в первый 
раз мастером поставили, побаивался. 

— Так то ж ты, — грустно согласился Ванька, а внут¬ 
ри все так и горело: «Это ж хлопот сколько! Особенно ме¬ 
ханизация... бетономешалки, компрессоры, машины, буль¬ 
дозеры. Да и с нарядами... А людей сорганизовать, чтоб 
не прогуливали, чтоб без дела не стояли... с каждым надо 
перетолковать, сагитировать, заставить. А с нашими кадра¬ 
ми толковать? О-о-о! Ведь как быки ж, никого не своро¬ 
тишь. Да и самих хлопот сколько... — такие вот грустные 
мысли нахлынули на Ванькину душу, он так увлекся ими, 
что не заметил, как возвратились в колхоз, прошагали к 
конторе через весь поселок. Не заметил даже, как прошли 
мимо доски Почета, мимо которой он никогда не мог рав¬ 
нодушно пройти, отворачивался и проскакивал мимо — а 
вдруг кто заметит, что он любуется своей фотографией, 
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собой. — Да, народом руководить не так просто... Это толь¬ 
ко кажется, что всем начальникам легче работать, чем ра¬ 
ботяге, а как подумать... Работяге что? Дали тебе бревно, 
и обхаживай его топором, или еще какую работу, А тут? 
Крепким надо быть, таким, как Мишка, или даже таким, 
как сам Зануда. Сказал что — как отрезал. Хотя нет. Вот 
Василий Васильевич и не очень грозный человек, а у него 
здорово получалось... Василий Васильевич любил всех, кол¬ 
хоз любил. Да и дело знал. Ну, его все и уважали. А вот 
Зануда? Тяжко с ним работать. Ну ладно. Фундамент за¬ 
ложен полностью, теперь только ставить арматуру, варить 
да заливать раствором. Косяки, двери — чепуха. А вот с 
козырьком да с фасадом возни много будет...» 

И если бы сейчас поставить этого, понуро шагающего 
Ваньку рядом с портретом, что на доске Почета бесшабаш¬ 
но улыбается из-под руки, никто бы не узнал, что это один 
и тот же человек. Это был не беспечный гуляка-озорник в 
заломленной козырьком назад кепочке, которому все трын- 
трава, а задумчивый, придавленный заботой, усталый, су¬ 
тулый человек. Посерьезневший и постаревший лет на де¬ 
сять. 

«А черт с ней! Не слажу, что ли? Если поговорить с ре¬ 
бятами да растолковать всем все... так шуранем, что... да 
чего там... что ж мы? Какой-то клуб... к концу лета будет 
и клуб!» 


Глава ХХХГѴ 

Ванька лежал на берегу речки и плакал. В его горле 
клокотало все, рвалось и не хотело выходить наружу. Так 
трудно и тяжко ему было всего один раз в жизни, когда 
немцы дедушку застрелили. 

Тогда был жаркий июньский день, духота стояла. Нем¬ 
цы согнали все Куприяново к школе на выборы старосты. 
Ванька, совсем маленький еще, стоял рядом, держался за 
дедушкину штанину. Сначала полицай указал на Федота 
Семеновича, заведующего сельмагом. Федот Семенович вы¬ 
шел к школьной стене, долго и с жестами говорил, что не 
под силу ему это дело, больной он — и верно: он был весь 
высохший, половины желудка у него, что ли, не было. Тог¬ 
да немцы хотели заставить колхозного конюха, Матвеича. 
Матвеич тоже вышел к стене, прислонился спиною к ней, 
скрестил руки на груди — на одной руке у Матвеича не 
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было большого пальца, Ванька не раз удивлялся, как он 
заворачивал самокрутки, когда они с дедушкой закурива¬ 
ли, — и сказал, что старый он, безграмотный, не сможет 
взяться за такую должность, пусть, мол, делают что хотят. 
Комендант, что сидел вытянув ноги в начищенных сапогах 
из зеленой легковой машины, похлопал себя по кобуре — 
она у него около пряжки прямо висела — и пробормотал 
что-то переводчику. Переводчик обернулся ко всем людям 
и возбужденно сказал, что если еще будут отказываться, 
то господин комендант будет стрелять. И тут полицай ука¬ 
зал на дедушку. Ванька почувствовал, как задрожала де¬ 
душкина нога под штаниной. Дедушка вышел на Матвеи- 
чево место, тоже скрестил руки на груди и закачал голо¬ 
вой из стороны в сторону. Рот его был открыт, будто воз¬ 
духу дедушке не хватало. Комендант стрельнул не целясь... 
Дедушка поднял руку, будто заслонялся... 

Все происшедшее Ванька понял после, когда дедушку 
отнесли на кладбище и все возвратились в дом. Ванька 
тогда убежал на огород, упал на теплую, мягкую землю 
возле копешки с просом и заплакал. До самого вечера ва¬ 
лялся на теплой, мягкой земле. 

И сейчас Ванька плакал. 

А получилось вот как. Подошли они к председательско¬ 
му кабинету, Мишка и говорит: 

— Ну, ты пока здесь потопчись, а я зайду. Перетол¬ 
кую с ним, тогда и тебя позовем. Да чего ты скис? — толк¬ 
нул в плечо. — Ничего, не бойся. 

— А я и не боюсь. 

«А хрен с ним, с этим Занудой, — оживился Ванька,— 
что он мне? Правильно, конечно, Михаил сказал: «пере¬ 
бьемся». — Он вышагивал перед черной кожаной дверью, 
которая была чуть приоткрыта, держал руки сцепленными 
за головой. — С чертежами бы где не получилась процеду¬ 
ра, да и вообще с бумагами... без Юрия Алексеевича не 
обойтись, хорошо, его участок рядом. Ну, колонны и козы¬ 
рек Хилай выведет, да и Сысоев тоже в этих делах разби¬ 
рается. Механизация... Ну, это сами механизаторы, побе¬ 
гать, правда, придется. А вот чертежи... Эх, дурак,, зимою 
не интересовался этим делом, времени-то сколько было. 
Хоть бы что-нибудь у Мишки спросить да у Володьки. 
Правильно Володька тогда «чурбаном» обозвал... чего там. 
А Володька молодец, — Ванька вспомнил своего друга,— 
и ученый, и все понимает, и не выкаблучивается, как Ген¬ 
надий. Для всех старается, ему самому ничего не надо, а 
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вот Геннадий... о-о-о! Этот только сам, для себя. Не любит 
нашего брата работягу. Как он тогда Гуталина — а ведь 
друзья когда-то с Гуталином были — обрезал; «Когда мы 
с тобой, Суренков, будем детей крестить, то ты «Леша», а 
я «Гена». Усек?» Ну ладно, черт с ним, с этим Занудой, 
вот маху бы где не дать! Черт возьми! Махина-то! Одна 
лестница на втором этаже два семьдесят пять, считай, три 
метра шириною. Нерилы с завитушками, ковры, стекло 
кругом... художники разукрашивать приедут». 

А из-за двери доносились голоса, твердая и редкая 
Мишкина речь и смех с остротами председателя. «В хоро¬ 
шем настроении, — подумал о нем Ванька,— шутит. А ког¬ 
да не шутит, на глаза не попадайся. Да-а, выбрали себе 
преда. Правда, на этой должности без строгости тоже 
нельзя, если подумать. Вот хоть наша братва... с получки 
или с аванса так иногда разойдутся, что не остановишь. 
Не поставь Торпеду с карандашиком, они бы вообще ниче¬ 
го не боялись. А Ипатьевич? Не гоняй он своих, они бы не 
вылазили из каптерки. У Василь Василича получалось, а 
у этого... «Зайдешь в контору^ я тебе обходной подарю на 
память». Или: «Полколхоза разгоню, а порядок наведу». 
Разогнать-то, конечно, можно, чего ж тут сложного, да по- 
том-то как? Вон Прокаева, такого бригадира выгнал из 
колхоза, или Савченку? Если всех спецналистов-работяг 
разогнать, с кем он останется? С Торпедой? А с нее толку 
никакого ведь, хоть так и лезет к нему; «Геннадий Семе¬ 
нович, Геннадий Семенович...» Да и не только она... Осо¬ 
бенно сезонницы: «Геннадий Семенович, сапог проколо¬ 
ла...» А потом к бабе Поле от солитера лечиться. Маху, в 
общем, не дает. Да и правильно делает, как подумать, не¬ 
чего на шею вешаться». 

За дверью же говорили о каких-то орнаментах, гидро¬ 
работах, геодезической съемке, перечисляли марки цемен¬ 
та. «Не поймешь даже, о чем толкуют, — подумал о пред¬ 
седателе да о Михаиле Ванька, — чего там, грамотные же, 
институты покончали...» 

— Я все-таки, Геннадий Семенович, — донесся Миш¬ 
кин редкий голос из-за двери — Ванька насторожился, 
ближе подошел, — Проскурина за себя хочу. Со всеми ра¬ 
ботами он знаком, добросовестный рабочий парень, не один 
год знаю его. 

— Ты опять со своим рабочим классом, — раздражен¬ 
но произнес Геннадий, наверно, он морщился, потому что 
одно пренебрежение было в его голосе,— опять со своими 
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Гуталинами, Демидовыми, Магомедовыми. Ну что с них 
толку? А теперь еще одну личность откопал, Проскурина. 
Да ему бревна ворочать, а ты ему такой участок доверить 
хочешь. Он ведь слово «хрен» без ошибки написать не мо¬ 
жет. Пскопской ведь... 

Ванька сначала будто не понял до конца все. Потом 
снизу живота повалила холодная волна, застучало в вис¬ 
ках, лицо заполыхало. Тихо побрел от председательского 
кабинета, машинально толкнул дверь на выход. 

Не заметил, как прошагал через всю Дранку, мимо га- 
ралса и складов, очутился на излучине реки, где опа сво¬ 
рачивала в тундру. Повалился в траву и заплакал. 

Что? Почему? Не хотел думать. Дедушка встал перед 
глазами... 

Дедушка... привез ему как-то с базара маленький ру¬ 
баночек, пилку, топорик, все это в маленькой плотницкой 
разноске «на работу ходить». Зимой по вечерам, когда де¬ 
душка, широко расставив ноги перед верстаком, размаши¬ 
сто двигал рубанком — пахучие, длинные, прозрачные, 
сморщенные гармошечкой с одного бока струл^ки так и ви¬ 
лись из-под рубанка, — Ванька сидел где-нибудь в сто¬ 
ронке на табуретке и, обняв коленки и натянув подол ру¬ 
бахи на них, расспрашивал дедушку. Про волков, зайчи¬ 
ков, лис. А дедушка свистел рубанком. Карандаш за ухом, 
брови сдвинуты. Вычищая забившийся рубанок, говорил, 
что ни зайчики, ни волки людей не трогают. И правда. 
Один раз летом нес Ванька обед дедушке в поле и по¬ 
встречал волка. И тот не тронул Ваньку. А интересно по¬ 
лучилось: идет Ванятка — так дедушка звал Ваньку в дет¬ 
стве — по тропинке через рожь, слышит, шелестят колоски 
в сторонке. «Наверное, перепелочка с маленькими перепе- 
ленками», — подумал он, не раз уже гонялся за ними, и 
поставил узелок на доролску. И туда. Только раздвинул 
колосья — стоит перед ним здоровенная собака с бакен¬ 
бардами. Язык у нее тонкий, длинный, так и свисает. А 
дышит часто-часто. «Волк», — догадался Ванька и не ис¬ 
пугался. Но руку протягивать не стал, что-то подсказыва¬ 
ло — не надо, хотя так и хотелось. Стоят они, смотрят 
друг на друга. Потом волк скачком повернулся и полез по 
ржи. Хвост у него прямой, будто проволока в нем. 

Рассказал большим про это, никто не поверил. Только 
один дедушка поверил. 

А еще Ванька любил заворачивать дедушке цигарки — 
кисет со сложенной на дольки газетой всегда лежал где- 
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иибудь в стружках на верстаке. Газеты на них Ванька вы¬ 
резал ножницами и заворачивал ровные, правда, не очень 
тугие, ІЮ очень красивые цигарки. Но дедушка все равно 
из его цигарок табак высыпал и заворачивал свои, из ото¬ 
рванных клочков газеты. 

...И сейчас он чувствовал себя маленьким, обиженным, 
никому не нужным Ваняткой. 

После ухода немцев была очень жаркая весна. На ко¬ 
ровах пахали. Ох, как спать хотелось! — вставали-то до 
солнышка. Привалиться бы на борозду — хоть она и хо¬ 
лодная — и спать. Или бы на сухом бугорке. 

Он тогда матери помогал, корову погонял. Хворостиной. 
А корова ж худая, угластая вся... а бить ее надо. Хворо¬ 
стина ломается об мослы, упадет Ванька на борозду и 
плачет. Мать присядет рядком, гладит костистыми паль¬ 
цами по головке, сама вытирает щеку уголком платка. 
Молчит... надо вставать, надо бить корову. 

Аришку нянчил. Аришка вымазана вся куриным поме¬ 
том от коросты... а когда принесли похоронную на отца, 
мать целый день просидела на кровати. И Аришка хныка¬ 
ла, и он ревел, а она даже внимания на них не обращала. 
Как статуя... 

Сеялл вручную, Матвеич командовал. Позавязывает 
всем пацанам мешки узлом за спиной, так, чтобы на жи¬ 
вот середина приходилась, понасыплет зерна сколько до¬ 
несешь — и пошел махать. Зернышки чтоб между пальцев 
скользили, равномерно чтоб. Если баловаться хочешь, вот 
он, Матвеич, рукою, что без одного пальца, по шапке. Не 
больно, правда. Петру больше всех доставалось. 

Потом уже, в четвертый класс ходил, вернее, четвертый 
класс бросил, работали на тракторе с Петром. Один раз 
свалился сонный с сидушки под плуг, в ночной смене дело 
было — ох, как лемех щекотнул по ребрам. Потом по- 
плотницкому, отцовым да дедовым инструментом — до са¬ 
мой армии и после армии, — каждая постройка на колхоз¬ 
ном дворе без Ванькиного участия не обошлась. 

После армии возвратился в Куприяново, а там по две¬ 
сти граммов на трудодень дают. Да и сразу, как только 
подходил к дому с солдатским вещмешочком, почувство¬ 
вал, что плохо у них, сердце так и защемило, будто сда¬ 
вили его. Подошел к калитке — дело было к вечеру, вес¬ 
ною, прохладно, сыро, — мать идет по двору в резиновых 
сапогах, голенища хлопают по худым ногам. Эх! Так жал¬ 
ко мать стало, душу бы разорвал,.. 
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и начал в колхозе ворочать мешки, начал накать, на¬ 
чал шуровать топором да рубанком. И никуда не уехал бы 
из своего Куприянова, да тут вербовщик с Камчатки при¬ 
ехал, стал набирать рабочих... Подумал-подумал, а чего 
не рискнуть, деньжонок подзаколотить? Да и не для себя 
ведь... Аришка уже в девятый класс пошла, а нового паль¬ 
то нету, у матери из обуви только резиновые сапоги, да и 
у самого гимнастерочки попротерлись. Мать не пускала 
сначала, вернее, не хотела, чтобы он уезжал в чужие края—■ 
«проживем, сынок, чего там... скоро все наладится», — но 
все равно не выдержал, уехал, не взял даже кусок сала, 
что мать на дорогу совала. В районе уже не застал вер¬ 
бовщика, он со всей партией уехал. Кое-как добился вер¬ 
бовочных документов. Добрался до Петропавловска, вы¬ 
лез из самолета, пограничники под руки сразу — ведь про¬ 
пуск-то не выправил, здесь же пограничная зона, ничего 
не знал этого. И в милицию отвезли. 

Ночь сидел в каталажке, ждал, когда начальство при¬ 
дет. Жрать хотелось. Наутро вызвал к себе начальник, мор¬ 
дастый такой, рябой весь, загорелый, как чугун, младший 
лейтенант. Стал расспрашивать, как без пропуска оказал¬ 
ся, как в деревне жил, зачем приехал. Ванька и рассказал 
все — и про Куприяново и про Аришку. 

— Есть хочешь? — спросил младший лейтенант. 

Ванька отвернулся. 

— Пахомов! — крикнул он еще больше обгорелого и 
тоже скуластого старшину. — У тебя там в профсоюзной 
кассе богато? 

— Есть кое-что. 

— Отчисли этому парню до Оссоры и на харчи... 
дней на пять. 

— Это можно, — еще шире разъехался старшина. 

Ванька сначала не понял весь этот разговор, потом... 

— Деньги я вам сразу возвращу, сразу, сразу... 

— А-ах! — поморщился младший лейтенант, шлепая 
печатью на Ванькиных вербовочных документах. — Стоит 
ли говорить о таких пустяках. 

— Я вам... — у Ваньки комок в горле шевелился. 

— Разговорчики! — грозно прикрикнул младший лей¬ 
тенант. Потом спокойно, но так же официально и строго 
продолжал; — Полетишь в Оссору, там сейчас самый раз¬ 
гар работ. Нужны рыбаки, грузчики, плотники. Ты ведь 
плотник? 

- Да. 


10 Н. Рыжих 
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-« Ну вот. Самое то, как у нас говорят. Вербовочные, 
правда, у тебя в Корф, но это не так важно} заработки 
одинаковые, а люди везде нужны. Тебе ведь все равно? 
- Да. 

— А теперь иди. — Начальник милиции протянул буч 
маги. 

Так вот и попал на край света. А тут такие деньги за¬ 
мелькали перед глазами... Не разгибался. Вкалывал, вка¬ 
лывал, как ломовой: и в выходные, и после работы когда. 
И матери помогал, и сестре, и дом строил. И для дома 
разные пианины да гарнитуры. Детишки пошли... никогда 
не отказывался, хоть пароходы ночью разгружать, когда 
аврал в колхозе, хоть еще какая общественная работа в 
выходной. Никогда не отказывался. «Ваня, горим с отгруз¬ 
кой, Иван Евсеич, надо вот в выходной поработать...» Да 
и Зину слушался: «Ваня, знаешь, какие деньги платят в 
Пахаче на обработке рыбы?» 

«Так вот и живешь... ворочаешь, ворочаешь... твое дело 
такое...» 

Речка в этом месте текла тихо, будто прислушивалась 
или грустила. Склонившиеся кусты прислушивались, как 
она переливается под луной. 

«Мишка на деньги не очень кидался, только аврал ког¬ 
да, а все в книжках копался, институт закончил... Володь- 
ка тоже деньги не хапал, все свободное время активничал, 
на общественных поручениях все, все для людей старался. 
Ну а я кому чего плохого делал? Кому же я мешал жить? 
Что же я? Ну а если бы я закончил институт и был бы на 
Мишкиной или Володькиной должности, тогда бы что? Ну, 
чем бы лучше жилось? Чем бы я лучше был? Чем бы сча¬ 
стливее? А если не хочется, не лежит душа ни к каким нау¬ 
кам да начальственным должностям, если не хочется всего 
этого, теперь что? Топор держать дипломов-то не надо. 
Зачем он, диплом-то, да науки разные? Ничего не пой¬ 
мешь... — Он приподнялся, стал кидать камешки в воду.—■ 
Или уж судьба такая выдалась, что топчут тебя все: «Что 
он, твой рабочий класс? «Хрен» без ошибки написать не 
может. Пскопской ведь...» 

«Ваня, надень галстук, человеком должен выглядеть... 
Не так вилку держишь, обед — это культурное времяпре¬ 
провождение. И когда ты отвыкнешь от своих мещанских 
привычек? Деревня!» 

Вкалываешь, вкалываешь, из кожи лезешь, делаешь, 
чтобы хорошо им было, а они тебя по морде хлесь да хло- 
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бысь! То один, то другой. Веді^ ^сочешь же хорошего, чтоб 
всем хорошо было, а никак^ ну йикаК НО пол^аото(|, 
уж так жизнь устроена, что не проживешЬі 
дышать легко?» ' ' - 

Слез уже совсем не было, только щеки горели и во всем 
теле появилась неожиданная легкость, будто остывало все 
внутри. Руки были сухие и спокойные. «На доску Почета 
повесили... «нашему лучшему труженику и очень симпатич¬ 
ному парню», а на самом деле: «Ты опять, Михаил, со 
своим рабочим классом? С этими Гуталинами, Демидовы¬ 
ми да Магомедовыми?.. Пскопской ведь». Во как он наше¬ 
го брата! — И хотелось опять зареветь. Но теперь уже не 
от обиды, а от злобы. От страшной, неудержимой злобы, 
которая пронзила все косточки, он стал кататься по земле 
и скрипеть зубами. — Попался б ты мне где-нибудь один 
на один, я б тебе показал, что такое рабочий класс, мокро¬ 
го бы места не осталось!» А злоба душила, она была страш¬ 
ная. Хотелось ругаться. Заругаться так, чтоб все перевер¬ 
нулось... и на небе и на земле. 

Но и злоба прошла. На душе было равнодушие и уста¬ 
лость. «А если б правда пришлось, ну хоть медведь бы на 
двоих напал, как тогда на них с Володькой, кинулся бы 
защищать или бы не кинулся? Да конечно кинулся, чего 
там. Хоть и свою бы жизнь подставлял, как Володька тог¬ 
да... А интересно получается, пришел на ковчег с чемодан¬ 
чиком, когда ушел с квартиры Чомбы: «Терпеть не могу 
куркулей». А какие анекдоты рассказывал: «Какой тут сон, 
товарищ профессор, одно мучение». И печку топил, и ва¬ 
рил. Был как все. А потом — «Вот когда детей крестить 
будем, то ты «Леша», а я «Гена». А дальше, когда соберет 
у себя в кабинете инженеров да начальников участков — 
«Жмите на них: опоздал — выговор, еще раз опоздал — 
штрафуйте на треть зарплаты, а если он, каналья... пол¬ 
колхоза разгоню, но порядок наведу, у меня вон полон 
стол писем, к нам просятся.., опять ты, Михаил, со своим 
рабочим классом?» 

...Колхозный вертолет за коньяком в Оссору гоняет, на 
колхозном катере прогулки с бабами совершает в верховья 
речки, и не пикни. А как тут пикнешь, если он окружил 
себя своими кадрами: Виктор, главбух Петрунь, новый 
завхоз, что заместо Володьки, Торпеда... все свои... так оно 
и получается: рука руку моет, и чистые, то есть грязные 
обе. По ночам в преферанс зимой просиживают, все шито- 
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крыто. Ну как тут к ним подкопаешься, когда только в ду¬ 
рака одного и умеешь играть?! 

А этот Петрунь вообще до наглости дошел, как он тог¬ 
да пьяный ребятам на «Бегуне» хвалился, когда ездил уст¬ 
раивать своего сына в институт: «Я устрою своего Андрея 
не только в институт, но и в саму академию». Конечно, у 
него дружки-приятели там имеются. А наш замухрышка 
приедет, нахватает двоек — и назад... 

Вот она жизнь, не усидишь в своем сарае, не сможешь, 
чтоб все нормально было... И ничего не поймешь». Он опу¬ 
стил руки, задумался. 

В колхозе свет дали. Дранка, насуетившись за день, 
притихла. Разве собака где тявкнет да скрипнет, бросив 
сноп света в уснувшую улицу, дверь. Идти никуда не хо¬ 
телось, даже не хотелось менять позу, хоть рука, подпи¬ 
равшая голову, отекла и онемела. И не хотелось думать, 
как будет отчитываться перед женой за такое долгое от¬ 
сутствие. Не было желания шевелить ни одной мышцей и 
ни одной клеточкой мозга. 

А ночка ароматная, теплая, звездная — так и душила 
запахами и тишиной. Утихомирилась и Ванькина душа: 
жизнь, люди, детство, дедушка маячили расплывчатыми 
видениями как в далеком, неинтересном и ненул^ном сне. 
Даже на Геннадия Семеновича перестал злиться: «Что он? 
Пскопским обозвал, надсмехнулся? Ну и что? Пусть ему 
лучше будет, пусть радуется. Он сам по себе, я сам по се¬ 
бе. Да и Зина... Не нравлюсь я ей, ну и что же теперь де¬ 
лать? Пусть им всем лучше будет...» 

А ночь прямо душила тишиной и запахами, речка мяг¬ 
ко искрилась. Было до дрожи благодатно. Ванька перева¬ 
лился на спину, раскинул руки, прикрыл глаза и стал вспо¬ 
минать. 

Милое, милое детство. Он, Ванятка, в холщовых шта¬ 
нишках с одной помочей, белоголовый, несет дедушке обед 
в поле, узелок, где кринка окрошки, молоко, малосольные 
огурцы, вареная картошка, хлебушко. Идет по дорожке 
через рожь, что стеной склонилась над твердой, беловатой 
потресканной тропинкой. Идет, думает о чем-нибудь, на¬ 
пример об орлах, какие у них большие крылья, или об зай¬ 
чиках, как они в травке спят. Иногда поставит узелок на 
тропинку, полезет в рожь посмотреть перепеленков... 

И сейчас у него было такое же настроение. Смотрел в 
беловатое небо. Духота усиливалась, запахи мутили ра¬ 
зум. Захотелось вдруг отдать всего самого себя и этим 
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звездам, и траве, и речке, и людям. «А как все-таки хо¬ 
рошо...» 

Упала первая капля. Он нехотя поднялся, пошел до¬ 
мой. Как только вошел в комнату, Мурашова вскочила с 
кровати, включила свет. Видно, не спала, губы так и под¬ 
рагивают. 

— Где шлялся? 

— Не волнуйся, — тихо сказал он, присаніиваясь на 
краешек тахты.— Сейчас все расскажу. 

— Пьяный, — утвердила она и брезгливо сморщилась. 

— Да ты что, Зина? Бог с тобою. 

— У-у-у. шляется со своими бичами, расстаться не мо¬ 
жет, пьяный, по ночам, деревня! 

Ваньку так и зазнобило, заклокотало все в нем, захо¬ 
телось поднять оба кулака и тарарахнуть ими по столу. 
А потом разнести все, растоптать, разорвать... Но сдержал¬ 
ся, сунул стиснутые кулаки между колен и стиснул коле¬ 
ни. Склонил голову, сутулясь. 

— Деревня, даже... 

— А идешь-ка ты... — и Ванька такую фразу заката- 
ііул — самому Страху не снилась такая, — что она так и 
захлестнулась на середине слова. Так и замерла с откры¬ 
той коробочкой — побелевшие глаза расширились, и би¬ 
гуди зашевелились под косынкой — это Ванька, безответ¬ 
ный Ванька, которым она распоряжалась как хотела, так 
мог сказать!.. 


Глава XXXV 

Хоронили Леху Гуталина. Ужасная смерть, его прида¬ 
вило автокраном. 

В последние годы Леха работал на электростанции, 
никакого, собственно, отношения к крану не имел. И вот 
три дня назад прибегает Магомедыч. 

— Алексей, пойдем баржу разгрузим? Одному, пони¬ 
маешь, ошшень плок. 

— Пойдем. — Леха валялся на диване после дежурства. 
Книжку листал. 

— По старой дружба. 

— Хорошо, хорошо. 

Стали они выгружать. Магомедыч по барже мотался, 
стропил да кричал на шкиперов, Леха сидел за рычагами. 
Когда перекидывали груз, кран вдруг стал валиться на- 
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бок-- опора с досок соскользнула и пошла в песок. Леха 
повел стрелу с грузом быстрее, хотел, видно, перекинуть 
груз на берег, чтоб не замочить цемент, кинулся из каби¬ 
ны и только по пояс успел высунуться... 

Магомедыч прыгнул с баржи, побежал за трактором* 
Трактора не оказалось, пригнал бульдозер. Связали они 
стропы, стали поднимать кран. Только приподняли чуть — 
стропы оборвались, Леху ударило еще раз. Но он еще жив 
был, советовал, как лучше завести стропы. Магомедыч 
второй раз стал поднимать — и опять стропы оборвались. 

— Накрой меня, Магомедыч, — сказал Леха, — холод¬ 
но что-то, — и закрыл глаза. 

Хоронил весь колхоз. Когда вынесли, «Бегун», старый 
Лехин кормилец, дал сирену, подхватили другие суда. По¬ 
том, по шоферской солидарности, все машины и самосвалы, 

Ванька шел позади всех. Ему жалко было Леху. Ни¬ 
кого, кажется, так не было жалко... 

Некрасивой Леха был внешности: худой, сутулый, с 
большими пролысинами и носом наподобие огурца. Верт¬ 
лявый, непоседливый, в морщинах весь, правда, когда 
перешел работать на электростанцию, распростился со вся¬ 
кими выпивками, морщин вроде меньше стало—а вот 
тянуло к нему, хотелось если не поговорить, то хоть посто¬ 
ять с ним. Рядом побыть. 

В последние годы Ванька ни летом, ни осенью не ездил 
за длинными рублями, ни по каким Пахачам да Лавро¬ 
вым— надоело, да и Мурашова заочным техникумом за¬ 
нялась, приутихла чуть насчет тряпья. Оставался дом, 
девочек стало уже трое, их надо в садик отвести, из сади¬ 
ка забрать. Да и по дому всяких хлопот много, ведь Зина 
все время с учебниками. 

По вечерам, когда дети укладывались — летом солнце 
садится только к полуночи, — он ходил на рыбалку. Не из-за 
корысти, конечно. Закидным неводом ее можно поймать 
хоть тонну. Нет, ему нравилось удочкой захлестывать ее 
и тащить к берегу — уж так она пружинит да удрать ста¬ 
рается. 

Вот на рыбалке они с Гуталином и сдружились. 

— А на охоту ты не? — спросил как-то Гуталин. 

Вопрос был серьезный, в колхозе почти каждый охот¬ 
ник: осенью собираются на сенокос, а можно подумать, 
что на охоту, с зарядами да ружьями возятся. 

— Не пошла она у меня, — сознался Ванька и расска- 
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зал случай, из-за которого он бросил охоту, хотя в свое 
время обзавелся ружьем и всем к этому делу, 

Года три назад брел он по тундре. Летом, Рассеянный 
что-то был — с устатку, да еще солнышко разморило, Даже 
ружье лень было в руках нести, как это положено на охоте. 

Вдруг метрах в четырех впереди выскочила куропат¬ 
ка. Выскочила из-за кустика и стоит. Повернула голову, 
смотрит одним глазом на Ваньку. Время от времени за¬ 
дернет глаз туманной пленкой. Подняла ногу, лапку сжа¬ 
ла в слабый кулачок. «Вот так штука», — подумал Вань-* 
ка, глядя на нее. А коричневые перышки на спине будто 
подсолнечным маслом смазаны, матово и мягко побле¬ 
скивают на солнце. Такие гладенькие и пахнут так — 
Ваньке показалось, будто бабьей юбкой пахнуло. Ее за¬ 
хотелось погладить по серенькой в полосках макушечке. 

Стоят они, молчат. Она опять мигнула глазом и будто 
шевельнула — сжала чуть — беленькими коготками, шаг¬ 
нуть, что ли, хотела? «Не убегает». Ванька снял ружье. 
Стоит. Разломил его, вытащил стреляные гильзы, стал 
шарить в карманах, отыскивая патроны. Вывалился, шум- 
нув по траве, спичечный коробок. «Вот, дура, не улетает». 
Сунул патроны в ствол, щелкнул курком. Поднял ружье. 
«Стрелять или не стрелять? Лучше не надо», — и выстре¬ 
лил. Послышался — как горохом по шубе — хлест, на ко¬ 
ричневой спине вздулись, растаяв, бульки. Она ткнулась 
носом в траву, и ножка ее мелко-мелко задрожала. Он 
подошел к ней, смотрит. Ножка затихает... потом взял ее 
в руки. Она горячая, трепещет еще... как Зинина грудь, 
когда в первый раз обнимались на берегу речки._Точно 
такая же... __ 

— И с тех пор не хочется что-то лазить по тундре,— 
закончил свой рассказ Ванька, — не интересно. 

— У меня чуднее получилось, — сказал Леха, выслу¬ 
шав,— я лебедя застрелил. Даже двух. Вот так же брел. 
Ружье, правда, перед собой нес, правая рука на курках, 
как это и положено. Стал продираться через осоку, и пря¬ 
мо на меня — ветер от меня был — взлетают с озера два 
лебедя. У меня даже бакенбарды зашевелились от взма¬ 
хов их крыльев. Не помню, как нажал на курок. И одному 
прямо в грудь, так и вырвал полгруди, дробь-то от ствола 
плотно идет. Сам не знаю, какполучилось, сиспугу, чтоли... 

Ну, вот. Вторая стала кричать, кружить надо мной, 
потом об землю биться. Ну, думаю, все равно пропадет. 
Закрыл глаза и эту шарахнул. Лежат они передо мною, 
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как две простыни, тянут крылья. С тех пор тоже, Ваня, на 
0X01 у я не ходок, — закончил Леха. 

А вот рыбачить они любили. Еще с ними на рыбалку 
ходила Страхова Зойка с приемной дочкой, семилетней 
девочкой, тоже Зоей — совпадение такое получилось. Ког¬ 
да маленькой Зое попадалась рыбина, она кричала: 

— Дядя Леса, дядя Леса! 

Тут Гуталин бросал свою удочку, таращил глаза, делал 
трубочкой рот и так по-клоунски спешил к ней на по¬ 
мощь... спотыкался, падал, ну не можно смотреть! А когда 
помогал вытаскивать рыбину, уж чего только не выкиды¬ 
вал: и в удочке запутывался, и падал... Не только девочка, 
но и большая Зоя с Иваном покатывались от смеха. На¬ 
смеявшись, большая Зоя становилась серьезной, иногда 
останавливала на Лехе взгляд, становилась грустной. Ну, 
это уже другая статья, Ванька обо всем догадывался и 
всей душой хотел им добра. «Ничего тут плохого нет,— 
иногда думал он, глядя на них. Ну, когда, например, они 
тихо разговаривали или молча стояли рядом, — что ж тут 
поделаешь, раз в жизни так бывает...» 

— Лех, — спросил как-то Ванька, — а по флоту ты не 
скучаешь? 

— Конечно, скучаю, — признался Гуталин. — Первое 
время вообще не мог. Но сейчас на «Бегун» или на старые 
сейнера не пойду. 

— Помуроводиться с парнями разве не хочешь? — 
спросил Ванька и тут же пожалел: «Про эти дела-то зачем 
намекнул, человек вроде покончил со всеми выпивками, 
а я напомнил». 

— Ты имеешь в виду выпивки? — спросил Гуталин. 

— Да. Ты только не сердись. 

— Ваня,— как-то проникновенно начал Гуталин, — ведь 
там без этого нельзя, работа такая. Ведь это каторга, а не 
работа. Может, в шахтах людям так же приходится — не 
знаю, не работал в шахте, но, говорят, там тоже не сладко, 
а нам на рыбе! Вот смотри: вахта двухсменная, а когда 
рыба идет — ведь не уходили с палубы. Как в три часа 
поднялись и до нуля. Это когда сдачи нет. А когда сдача? 
Ведь двести сорок центнеров, а команда восемь человек. И 
сам невод таскаешь. Спустишься за двое суток, может, 
раз в кубрик, а там повернуться негде. Даже портянки 
негде повесить. 

— Представляю вашу работу. 

— А на вахте... Чего только на себя не натянешь. Осо-* 
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бенно осенью, когда холода. Сорвешься на берег —скорее 
очуметь. Потом Никола Страх, сам знаешь, какой это 
человек. 

— Железный мужик был, — засмеялся Ванька. 

— В том-то и дело, что был, — согласился Гуталин. 

— Нет, наверно, молодца, чтоб посильнее винца. 

— Нету, Ваня, нету. Сейчас только на таблетках и 
держится. Ему ведь на море уже нельзя работать. 

— А как же он? 

— Да как же. Вот хотел уйти из колхоза и не ушел, 
И никогда не уйдет. И у нас его держат за старые заслуги, 
а на новом месте еще как сказать... вот и ползает на 
«Бегуне» по речке. Такой рыбак. 

— Кончился «коверкот». 

— Кончился, Ваня. А какой Никола был, — с грустью 
продолжал Гуталин. — Один раз шлюпку на спор от скла¬ 
да до берега на спине нес. 

— Шлюпку? — удивился Ванька. — Да ее и два чело¬ 
века не поднимут. 

— Да где два? Мы тогда вшестером взвалили ее, она 
же обледенелая была. 

— Ничего себе! Да-а-а... 

— А вот на новые сейнера, — возвратился Леха к ста¬ 
рому разговору, — я бы с превеликим удовольствием. По¬ 
чти все работы там механизированы: сетевыборочные ма¬ 
шины стоят, рыбу из трюма рыбонасос сосет. Правда, тоже 
не мед, на то она и рыба, но все равно. Хоть обсушиться 
есть где да живешь по-человечески. Да нет, там все нор¬ 
мально. Вон они вахту на переходе в шлепанцах да сороч¬ 
ках ходят, не то, что мы... укутаешься и дубеешь на ветру, 
а тут тебя волнишкой подхлестывает. А лед скалывать? 

— Ох, вы тогда и отмачивали фокусы, — засмеялся 
Ванька. — Помнишь, как ты бичей «бараниной» накормил? 

— А-а, — засмеялся Гуталин. — В общаге-то? Сильные 
у нас тогда кадры были: Краб, Моль... 

— А где они сейчас? Никого что-то не видно. 

— Краб на материке, на пенсии. Недавно письмо при¬ 
слал. Пишет: «Воюю со своей старухой из-за черноморского 
климата, никак его бросить не может, но я ее сагитирую. 
И к бабке не ходить, сагитирую». 

— Глядишь, еще завалится. А Моль? 

— Моля, Ваня, сейчас не узнаешь. Там такую кокарду 
на мичманке носит, да и сама мичманка... Вторым штур¬ 
маном на БМРТ в Индийский океан ходит. 
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— Ты смотри! 

— В Питере на Ленинской столкнулись, — продолжал 
Гуталин, — смотрю, идет джентльмен, еле узнал. Чудачка 
с ним, в лаковых красных сапожках, коготки перламутро¬ 
вые, волосы пепельные... 

— Ты смотри! Правда, что джентльмен. 

— Ну! Пьет только сухое вино, чудачка вообще одно 
шампанское. Шоколад ломает в бокал с вином. 

— Вот еще как! И закуска в стакане. 

— Целый день в «Вулкане» прозаседали, наговорить¬ 
ся все не могли. 

— Все старину небось вспоминали? 

— Ну. — Гуталин задумался. Потом сожалеюще доба¬ 
вил;— Теперь, Ваня, таких кадров нету. Вывелись. Вон 
они с моря придут: нейлоновые сорочки, галстуки, пла¬ 
щи... В кафе коктейли тянуть да танцевать. Не верится, 
что это матросы или мотористы. Пижоны. Не те кадры, 
как сказал бы Краб. 

— Да-а-а... в общаге сейчас попритишало. А вы тогда 
здорово. 

— Что ты!—оживился Гуталин. — Придем с моря, 
ящиков пять шампанского, спирту... расположимся всей 
толпой прямо на площадке, на кошельке. А какие «козоч¬ 
ки» в Питере отмачивали?! В фонтане один раз купались. 
Сержант бегает вокруг фонтана, а Моль: «Купырь», — и 
на другую сторону. Только сержант догонит его, вот-вот 
схватит, а он опять: «Купырь» — и под воду. Краб стоит 
рядом и: «Ас-с-са-а!» 

— Это когда на слет вас посылали? 

— Ну. Хорошо хоть Краба отправили. И то милиция 
помогла. 

— Дикари, — задумчиво сказал Ванька. 

— Пожалуй, — согласился Леха. — А вот сейчас, — про¬ 
должал Гуталин, — как только стал по-человечески жить, 
и на выступления не тянет, и никакие фокусы отмачивать 
не хочется. Работка у меня хорошая, квартирка тоже. При¬ 
ду с работы, помоюсь в душике и, если никаких дел нету, 
возьму книжечку или журнал... вот на учебу думаю по¬ 
даться. 

— И ты на учебу? — удивился Ванька. 

— А что здесь плохого? — в свою очередь удивился 
Гуталин. — Видимо, в учительский институт поступлю. В 
педагогический. 
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— Ну что ж... раз тянет к этому делу. А вот меня нет» 
Даже книги не хочется читать. Особенно толстые, 

— Есть и толстые хорошие. 

•— Не попадались. 

— «Анну Каренину» недавно прочитал. — Гуталин по* 
серьезнел, даже погрустнел. — Боже мой, сколько удоволь* 
ствия. «Тихий Дон», «Дон Кихот»... 

— Я говорю про правду, чтоб правда в них была. 

— Есть и про правду. 

Так и болтали они целыми вечерами, забыв даже про 
рыбу. А когда под выходной забирались вверх по речке 
форель и хариуса ловить, то и ночью у костра все никак 
наговориться не могли. 

« т 

Хоронил Леху весь колхоз. Шли каюры, трактористы, 
токари, слесари, плотники — ни механический, ни дерево* 
обделочный, ни стройцех не работали. Ребята с сейнеров, 
что пришли с моря по каким-то делам, держались груз* 
ной — почти все по-рабочему, в сапогах — толпой. А суда 
в машины гудели. 

— ...на кого ты нас покинул, на кого обиделся... — за* 
голосила какая-то из баб. 

Ваньке не по себе стало, Зойка Страхова заплакала в 
голос, ее под руки вели. «Эх, Леха, Леха... как по тебе 
даже чужие...— Родственников у Гуталина в Дранке не 
было, отчим где-то на материке, о котором он никогда не 
вспоминал, — не чужой ты был... хоть бабам и доставалось 
от тебя когда...» 

Бабам иногда действительно доставалось от него. Осо* 
бенио одно лето, когда Леха на «Бегуне» работал. Они 
тогда один раз посмеялись над ним в магазине. Гуталином 
назвали. 

— Прошу прощения, бабоньки, не Гуталин, а Алексей 
Василии. 

— Это на слете передовиков ты был Алексей Василии, 
когда речи произносил с большой трибуны, — сказала одна 
из них. 

— Не Гуталин, а Гуталинчик, — подтолкнула его дру* 
гая. 

— Бабоньки, каяться будете. 

—* Ух ты! Уж не «баранинки» ли приготовил? 

— Да бросьте, бабы, что вы напустились на парня,-— 
язвила третья, — он уже давно не гуталинит. 


299 


в общем, выскочил из магазина под общий хохот. Но 
им после пришлось покаяться: как только «Бегун» впол¬ 
зал в реку, они спешили снимать белье — Леха шуровал 
форсунки, и черный дым обволакивал всю Дранку. А хаты 
хоть не бели. 

«На кого обиделся, — звучало в ушах у Ваньки. — Эх, 
Леха... Леха...» 

А день стоял великолепный: тихий, осенний. Солныш¬ 
ко, нажарившись за лето, грело ровно, застенчиво, будто 
каялось за весеннюю и летнюю беспощадность. Сама при¬ 
рода, отбушевав в неистовой любви весной и в щедром 
материнстве летом, грустила. Но это была приятная, хоро¬ 
шая грусть. Радостная. Грусть полной удовлетворенности 
и внутреннего достоинства. 

Перед опусканием в могилу вышел, пошатываясь, дядя 
Саша. 

— Это был... — дядя Саша закашлялся. Кашлял долго. 
Стоять ему было трудно, его покачивало. — Это был... 
Алексей... Алексей... безотказный...^ безотказный... — дядя 
Саша смахнул слезу — не получилось речи. 

А Ваньке было невыносимо, он плакал, не стесняясь. 

— Бежал он утром на работу, — басил над Ванькиным 
ухом Чомба. — Да. Бежал он, Ваня. Бежал. А я из мага¬ 
зина иду, с пузырьком. Он подлетел: «Дед, дай глотнуть! 
А тебе на три рубля, еще купишь». А мне, ангел мой, жал¬ 
ко стало пузырек открывать. «Нет, — говорю, — сам сбе¬ 
гаешь».— «Да не'успею, вон Торпеда карандаш доста¬ 
ет...»— «Успеешь, — говорю, — ноги молодые». Давно дело 
было, а забыть не могу. Это когда он еще выпивал... 

— И ты не дал ему глотнуть? — удивился Ванька. 

— Не дал, ангел мой, не дал. И чего это я не дал? Пу¬ 
зырек отпечатывать не захотел. 

«Ну и куркуль. — Ванька отвернулся от Чомбы. — Так 
куркулем и останется». 

— Ну, давай, Ваня, выпьем за упокой Лешкиной ду* 
ши! — Дед совал Ваньке бутылку, сам уже приложился.— 
Хоть ты и не прикладываешься к этому делу, но все равно. 

— Не хочу. 

— Чего это, Ваня? 

— Да не хочется же! 

— Эх! — сокрушенно произнес Чомба. — Никто со мною 
выпить не хочет, даже ты. 

— Не обижайся, но вправду не хочу. 
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— Чего, ангел мой, обижаться? Обижаться нечего... 
меня, видно, так хоронить не будут, обижаться нечего,— 
разговаривал сам с собою дед. 

— Товарищи! — раздался голос председателя. — Мы 
провожаем в последний путь хорошего труженика, нашего 
товарища... 

«Товарищ он тебе был... ох, хо-хо, хо-хо. — И Ванька 
пошел, не стал слушать. — Вот так и нету человека.— 
Ванька вспомнил Лехину жизнь от «козочек» в общежи¬ 
тии до вечерних разговоров на рыбалке. — Жил человек... 
и нету. Как все просто». 

Пришел домой. Зина еще не возвратилась. Дети в са¬ 
дике. Тишина и прохлада в доме. В окно падают красно¬ 
ватые лучи заходящего солнца. Умиротворение и покой 
над Дранкой. 

Когда пришла Зина, тоже молчаливая, печально при¬ 
тихшая, он задумчиво лежал на диване. 

— Заболел? 

— Да нет... так. 

— Пойдем в кино? 

— Не хочется что-то. 

— Кино, говорят, очень хорошее. 

— В другой раз. 

— Ну, отдохни. — Она наклонилась к нему, прикосну¬ 
лась крашеными губами к его щеке. Потом стала соби¬ 
раться. Плавно поворачивалась перед зеркалом. Слегка 
хмурилась, подправляя прическу. «А какая красивая ста¬ 
ла,— отметил Ванька, любуясь женою, — и откуда что 
взялось?» 

Зина после рождения троих детей расцвела, как пого¬ 
варивали в колхозе, помолодела будто — учеба кончилась, 
забот меньше стало. Да ей и всего-то двадцать шесть. По¬ 
полнела, осанистая стала, округлились бедра. Ходит плав¬ 
но, чуть покачивает бедрами. Хорошо убранную голову 
держит высоко. Ногти точеные, лаком поблескивают, пер¬ 
стенек с красным маленьким камешком на одной руке. 
Лицо, если сбоку смотреть, тонкое, а волосы так здорово 
копешкой назад сбиты. 

«Как из журнала «Огонек»... 

— За детьми сходишь, ладно? — Она щелкнула замком 
сумочки. 

— Ладно... — «Королева, да и все... — Ванька никак не 
мог налюбоваться женой. — И платье-то? Без всяких фин¬ 
тифлюшек, и стекляшек ни одной нету, а как здорово... 
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грудь, живот, ноги. Ноги вообще,.. — думал он, наблюдая, 
как играют мышцы под капроном на ее слегка полных но* 
гах. Она почувствовала взгляд, улыбнулась. Еще раз качну* 
лась перед зеркалом... — Специально, наверное... — плав¬ 
ным жестом поправила волосы, — Да-а-а...» 

— Посмотри, Ваня, вот интересная книга. — Она по¬ 
ложила перед ним толстую книгу. Четко постукивая каб¬ 
луками и покачиваясь, пошла к двери, 

«Щит и меч», — прочитал Ванька. Кирпичик! За год, 
наверно, не прочитаешь... про рыцарей, наверно. Может, 
даже про самого Александра Невского. А может, и про 
нас что есть? Интересно. А может, и не про нас, да инте¬ 
ресная. Лехе же попадались... надо почитать». Стал ли¬ 
стать, картинок не было. Отложил. 

Задумался. Вечерело уже. Косые лучи перед диваном 
на ковре меркли, 

«Леха... Леха... все бегал по колхозу... спешил все... все 
некогда тебе было». 

Так и пролежал весь вечер. Потом пошел за детьми 
в садик. 

Глава XXXVI 

Ванька сидел на колхозном собрании. Собрание было 
юбилейное, в честь десятилетия объединения колхоза, 
проходило в новом, только что выстроенном Дворце куль¬ 
туры. Глухо постукивали кресла, ярко горели люстры, 
молчаливо покоился тяжелый бархат на проходах, лест¬ 
ницах и оконных шторах. 

Молодежь, вся модно разодетая, галдела на задних 
рядах — там даже гитара бренчала, — старики, одетые 
«по-чистому», разместились в основном на передних. Спо¬ 
койные, тихие, будто после бани. Будто торжественности 
стеснялись. 

Ванька сидел почти на заднем ряду, возле стенки. Пло¬ 
хое настроение было у него. Такое, что хуже некуда: го¬ 
лова разламывалась, в глазах резало. 

А произошло вот что. Дня три назад на вечеринке у 
Османа Магомедовича произошло такое, что всю ночь 
после этого он пробродил сам не знает где, потом еще два 
дня как в кошмарном сне, а вот сегодня, сам не знает как, 
попал на собрание. 

На гулянке, естественно, пели песни, танцевали. Был 
дядя Саша со своею гармонью, смешил всех заковыристы- 
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ми частушками. Были и незнакомые ребята, команднро- 
ванные. Особенно выделялся художник, что Дворец при¬ 
ехал оформлять: высокий, с длинной гривой, в очках, оде¬ 
тый очень здорово — пиджак без плечиков, навроде рубахи, 
галстук, завязанный кушаком, коричневые ворсистые с 
обрубленными носами ботинки. Он почти весь вечер от¬ 
плясывал с Мурашовой. А она будто расцвела, еще кра¬ 
сивее стала. Вся так и дышала, щечки зарумянились, гла-' 
за блестели. Откинула красиво убранную голову, прикрыла 
глаза и кружилась, кружилась с художником... «Нашла 
стихия на бабу, — подумал Ванька, любуясь женою, — дает 
прикурить». 

Ванька танцевать что-то не очень стремился, они с 
Володькой разговаривали, Володька грустил. К концу вече¬ 
ринки он загрустил всерьез — они разводились с Клавдией, 
и он тяжело переносил это жизненное изменение. Все эти 
дни хоть и грустный ходил по колхозу, но вроде держал 
марку, а тут... 

— Чіо такое, никак не пойму, Ваня, — тихо говорил 
он. — Ну не везет мне в жизни с женщинами, второй раз 
горю... Дети где-то на стороне, безотцовщина. Опять оди¬ 
ночества, скоро старость. Хорошо, что здесь детей не оста¬ 
ется. 

— Да не пара она тебе,— успокаивал его Ванька,— 
понимаешь, она ведь совсем другой человек. Финтифлюш¬ 
ка... только что красивая, а так... Тьфу! 

— Все так, все так, — мрачновато соглашался он.— 
Но тут... в этих делах законов ведь нету. 

— Не расстраивайся. Переживем. Куда мы денемся? 

— Ну, в первый раз — ладно, сам негодяем оказал¬ 
ся,— продолжал Володька. — Ну а тут? Чего не хватало? 
Эх! Выпьем, что ли, Ваня... 

— Не надо. Никогда не пил и сегодня не пей, еще хуже 
будет. 

— Сегодня, Ваня, можно. С холода да с горя... Ты сти¬ 
хи любишь? 

— Да читал кое-когда. Забыл уже... 

— Напрасно. — Володька положил Ваньке руку на 
плечо и продолжал: 

Выпьем, что ли, Ваня, 
с холода да с горя, 
говорят, что пьяным 
по колено море. 

Стар теперь я, Ваня, 
борода седая. 
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А судьба все та же, 
злая да лихая. 

— Хватит бормотать, — прервал его Ванька. — Ну за¬ 
чем ты терзаешь душу? И больше не пей. 

В общем, пришлось его на улицу выводить. На морозе 
он побродил чуть, успокоился. Собрались закурить, спичек 
не оказалось. 

— Сейчас принесу, — сказал Ванька и вошел в дом. 

Только открыл дверь в коридор — художник целует 
Мурашовой руки. Одну, другую. Она откинулась к стенке, 
прикрыла глаза, теребит художникову длинную гриву. 
Ванька так и одеревенел. А художник грудь уже целует, до 
шеи добрался, обнимать начал... Она, целуя его в висок, 
повернулась чуть и увидела Ваньку — вскрикнула и бе¬ 
жать. Художник тоже увидел Ваньку, открыл коробочку 
и хлопает глазами. Затем прислонился к стене, к тому 
месту, где она стояла, снял очки. Потом опять надел их, 
испуганно смотрел на Ваньку — Ванька стоял перед ним. 
Поправил очки — это вывело Ваньку из оцепенения. 

— А ну! Скидывай очки. 

— Гм... вот... я, собственно, ничего не имею... вот... 
обстановка... 

— Скидывай! — рявкнул Ванька, очки так и смахну- 
лись с художникова лица. Он близоруко, жалко, подраги- 
вающе смотрел на Ваньку. — У нее же трое детей! — И 
Ванька поднял руку — у художника лицо скривилось, губы 
запрыгали, а пятиться некуда. Но особенно беспомощно 
задрожали губы, когда он увидел Ванькину ладонь, то 
место, где она до желтизны отшлифована рукояткой топо¬ 
ра и твердая, как сама рукоятка. «А ведь зубы хряс¬ 
нут»,— подумал Ванька, простонал и опустил руку 
в карман. 

Повернулся и побрел в комнату... 

Мурашова лежала на Надькиной кровати, уткнувшись 
в подушку, хлюпала. 

Ванька постоял-постоял перед нею и пошел одеваться. 
Возле вешалки она обогнала его, схватила доху, накинула 
платок и, всхлипывая, кинулась в дверь. К дому лезла по 
сугробам впереди него, когда он вошел в дом, дверь спаль¬ 
ни закрыта, оттуда доносились всхлипы. 

Он посидел-посидел на диване... Достал бутылку спир¬ 
та. Налил стакан... пить не стал. 

Все сидел. «Даже на спящих детишек посмотреть не 
хочеіся...» 
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Потом пошел бродить. Ходил по морскому берегу, 
смотрел, как громыхают под луной вздымаемые барами 
жернова торосов. Был в тундре, забрел даже на кладбище, 
посидел на Лехиной могилке. «Эх, Леха, Леха... загутали- 
ним». 

Опять возвратился на морской берег, пристроился на 
льдистом валуне, завернулся в шубу и смотрел на туман¬ 
ную полосу горизонта. 

...Тускло поблескивали торосы. В ушах звучала мело¬ 
дия, что Володька у Магомедыча весь вечер ставил. Так 
и жег душу голос из радиолы. 

Ой вы, братцы мои, 

Вы-и, товарищи, 

Сослужите вы мне-е-э... 

Слу-у-жбу верну-у-ю-у... 

Перед глазами искрилась широкая Волга с зелеными 
берегами, белыми хатами, белыми и золотистыми коло¬ 
кольнями церквей. Положив могучие руки на борт струж¬ 
ка и опустив на них русоволосую голову, сидит парень... 

...Киньте-е-бросьте-е меня-а 

В Волгу-матушку-у-у... 

У этого парня пропадала душа. 

...Лучше в Во-о-лге лежать, 

Утопимому-у, 

Чем на свете мне-е жить... 

* * * 

Утром возвратился домой. Мурашова вытирала слезы, 
на него не смотрела. 

Лицо у нее припухшее. 

Прилег на диван, отвернулся к стенке. Голова гудела, 
в ней все дрожало и путалось, на глаза сверху давило, а 
над бровями, где-то под глазницами, внутри черепа пово¬ 
рачивался еж. 

Так и лежал... К нему подбежала младшенькая, самая 
любимая его «оладушка», стала теребить за плечи. 

— Не надо, — подошла Мурашова и забрала девоч¬ 
ку. — Папа спит. 

— Он ноцью балжу лажглужал, — лепетала девоч¬ 
ка,— у них авлал был? 

—' Разгружал, разгружал. 

Мурашова собрала детей, увела, наверное, к бабушке, 
а может, к Торпеде. 

До обеда лежал. Потом голова стала болеть невыно- 
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симо. Махнул ночью налитый стакан, пошел бродить. Был 
у дяди Саши, был у Магомедыча. Надька, поняв все, успо¬ 
каивала. 

— Жизнь прожить, Ваня, не поле перейти, — говорила 
она, гладя его по голове, — ведь так, Ваня, она устроена, 
эта жизнь, что человек слаб против нее... И на Зину ты 
сердца не имей, может, и сам где виноват. Ведь чтобы все 
без сучка без задоринки — так ведь не бывает... у нас с 
Османом еще и не такое было. 

— Нишшаво, Вань, — вертелся тут же Магомедыч,— 
у нас куж был. 


Опять ушел бродить, бродил сам не зная где... 

# * 

Народу набилось уже полный зал, но красные сто.пы 
на сиене были еще пустые. Ждали, когда зачитают пре¬ 
зидиум. Ванька рассеянно озирался по сторонам, маши¬ 
нально кивал входящим. 

«Как же это так получилось? — стучало в голове.— 
То ложку не так держишь, некультурно, то еще что. Все не 
так стало: и ем не так, и хожу не так... даже занавеску на 
окне задергиваю не так. А чем я виноват? Что не так-то? 
Бегали с Торпедой по университетам, ведь не мещал им. 
Бегайте, изучайте на здоровье этику да кибернетику, ста¬ 
новитесь культурными. А в техникуме когда училась? Ведь 
весь дом на мне лежал. А теперь? Вот и Володька со 
своей Торпедой разводится, опять началось: бич, пьяница, 
алиментщик, а было-то: «Мы с Володей...» Но у него... с 
завхозов сняли, в разнорабочие перевели, а я? У меня же 
ничего не произошло, я такой же и остался, чем я вино¬ 
ват? Ну чем?» 

А клуб наполнялся и наполнялся, уже и садиться негде 
стало. Наконец кто-то из флотских встал, повернулся к за¬ 
лу и по бумажке зачитал президиум. Названные пошли на 
сцену. Поднялась и Торпеда. «А ее-то зачем? Протокол, 
наверно, писать. — Торпеда пробиралась по рядам, губы у 
нее плотно стиснуты, удерживают покровительственную 
улыбку. Потом шла по проходу: руки скромно скрещены на 
животе, голова приспущена, покровительственная улыбка 
еле удерживается. Семенила маленькими шажками. — Ну 
ничего у нее без фокусов не получается». 
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«Ну, а если разводиться? — мысли опять возвратились 
к прежнему. — Как же это? Как же тогда? Да и зачем это! 
Кому это нужно? А жить тогда как? Может, как Надька 
говорит, сам что делал не так. Ну а что? В садике воспи¬ 
тательницы «мамой-уткой» прозвали. А когда маленькие 
были, возни, особенно со средней, было... Есть не хотела, 
а пеленки? Не считался, какая работа мужская или жен¬ 
ская. И варил, полы — само собой, а когда болели...» 

На сцене за красный стол усаживается президиум. 
И Магомедыч попал туда, топтался позади всех. Для та¬ 
кого торжественного случая он нацепил все медали и ор¬ 
дена. Причесанный. 

«А как же тогда жить, если разойтись? Но и по-друго¬ 
му нельзя... Ничего не получится по-другому. Ну, пусть 
одну, а может, двоих даже девчонок судьи оставят, там 
тоже люди... поймут. Да и не в этом дело. Девочки-то как? 
Старшая вон уже все понимает, глазенки серьезные, утром 
и не подошла даже, большенькая уже. Как же они? А 
«оладушка» как без меня будет? Что же делать, что при¬ 
думать?» 

И вот на трибуну вышел председатель с папкой. Сия¬ 
ющий. Ванька рассеянно глянул на него, на президиум. 
«Ненаших много, подвалило начальство из района да из 
области... Может, с проверкой какой приехали?» 

Геннадий Семенович разложил перед собой бумаги, 
отхлебнул водички, окинул всех сияющим взглядом... 
«Как артист какой»,— подумал о нем Ванька. 

— Товарищи! — начал он. — Мы собрались... — Он го¬ 
ворил красиво, гладко, цветасто. «Вот шпарит, вот шпа¬ 
рит... Небось ни в каком слове ошибки не сделает».— 
...несмотря на короткую биографию нашего колхоза, не¬ 
смотря на условия Крайнего Севера, мы с вами, товарищи, 
построили... — и он начал перечислять, что и в каком году 
построили. 

«А как строили, — думал Ванька, — особенно после Ва¬ 
силия Васильевича... хоть цемент, когда этот Дворец стро¬ 
или, хоть стекло или тес... стекло особенно: то пургою 
побьет, то при выгрузке. Откроешь ящик, а там одни 
куски. Куда их? Конечно, списать, колхоз-то богатый, мил¬ 
лионы в банке лежат, другим колхозам взаймы дает на 
покупку флота. А толь? Кто только не тащит? Сам соби¬ 
рается в тундру на охоту, берет рулончик, там и оставляет, 
не тащить же этот толь назад? Да что там... вон Чомба 
тащит что ни попадя. И дом, и сараи, и заборы из всего 
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колхозного, и себе и Федору... Да Чомба — ладно, перевоз¬ 
чицкая зарплата шестьдесят рублей, а сам-то! Он не утас¬ 
кивает, а так берет. Что захотел, то и взял, хозяин же. 
И зарплата семьсот рублей, в два раза больше, чем у про¬ 
стого колхозника, а все равно... и себе и своим дружкам- 
приятелям. Мишку через это и выжил из колхоза». 

Это года три назад подлетел Геннадий к Мишке, Миш¬ 
ка поликлинику вел: 

— Михаил, сюда. 

—- Слушаю, Геннадий Семенович, — подошел Мишка. 

— Пару кубометров теса приготовь. 

— Вам я уже отвозил. Там и террасу обшить хватит 
и на забор, Плотников через пару дней пришлю, как дого¬ 
ворились. 

— Не мне, в комбинат. 

— Ихнему главному инженеру небось? 

— Небось да. 

— Горбыля могу, а теса нет. На приемный покой не 
хватает. 

— Такой пустяк... что ты за строитель, если изыскать 
не можешь? 

— Да где же изыщешь, если нету. Хоть и пустяк. Гор¬ 
быль вон пусть берет. Потом... ведь это все колхозное. 

— Ну... — Геннадий замялся, при всех неудобно было 
говорить подробно об этом. — Зайдешь в контору, потол¬ 
куем. 

— Если за этим, то и толковать нечего. 

— Миша, не для себя стараюсь. Для колхоза, понима¬ 
ешь? В комбинате есть бочкотара, знаешь, весною какова 
нам нужна? Это, надеюсь, ясно? 

— Да ясно, — поморщился Мишка, — чего ж тут не¬ 
ясного? Бочкотара государственная, тес колхозный, боч¬ 
котара нужна колхозу, тес — главному инженеру на забор. 
Чего ж неясного? Наливай да пей. 

— Миша, ты упускаешь одно: это все для колхоза. Ты 
это упускаешь. 

•— А ты упускаешь устройство нашего государства. 

— Боже мой! Куда хватил. Уж не учить ли меня соби¬ 
раешься? 

— Не. 

— Тесу два кубометра отвезешь. 

— Не. И мастерам скажу, чтоб не отвозили. 

Так и не отвез... но на другой год Геннадий послал 
Мишку в командировку в Пахачу, причалы строить. Когда 
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Мишка возвратился, на его месте—начальником строй¬ 
цеха — работал другой человек. Мишка остался в масте¬ 
рах... 

А через полгода они поцапались капитально, не из-за 
пустяка уже. Мишка вел теплоцентраль по «Черемушкам». 
Тут к возвращению флота с путины должно было подъ¬ 
ехать районное да областное начальство — вручать зна¬ 
мя переходящее за первое место, грамоты разные. 

— Михаил, — прибежал Геннадий на участок, — сво¬ 
рачивайся! Давай зальем площадки возле складов, спуск 
к причалам, тротуар возле конторы. Это надо срочно... 
используешь быстростановящийся раствор. 

— Погоди, Геннадий Семенович, — остановил его Миш¬ 
ка.— Ведь скоро морозы, пурги. Если я сейчас теплотрас¬ 
су не проведу, зимой одна морока будет. Ведь замерзнет 
все, грунт придется бить отбойными молотками, над рабо¬ 
чим местом сооружать навесы. Представляешь, сколько 
канители? А начальство и по грязи протопает. Мы же хо¬ 
дим. А может, и подморозит. 

— Миша, мы не понимаем друг друга. 

— Конечно нет. 

— Тогда по-другому: я приказываю, ты исполняешь. 
Я председатель в конце концов, я командую. 

— Выбрали, вот и командуешь. Давай рассмотрим этот 
вопрос на правлении? 

На правлении этот вопрос, конечно, не обсуждался. 
Мишка не стал возиться с тротуарами, но после постройки 
теплоцентрали Мишкина должность сократилась. Пару 
месяцев помотался Мишка в бригаде и ушел в «Тумгутум» 
сразу на должность начальника участка. 

«Эх, хе-хе, хе-хе, — грустно подумал Ванька, вспоми¬ 
ная своего друга. — Нету верного товарища, и душу не с 
кем отвести. Был бы Мишка рядом... гляди, еще и Володь- 
ка из колхоза уйдет. Но Володька не уйдет, его никакими 
пряниками не заманишь, не та кадра... А с ним тоже как 
обошелся? Еще хуже, чем с Мишкой. Нагрянул с инвента¬ 
ризацией, когда у Володьки завал работ был, хорошо хоть 
растраты не обнаружилось». 

— ...досрочно, из года в год на протяжении десяти лет 
управляемся с полевыми. Наша продукция... 

«Ведь врет... после Василия Васильевича то и дело 
какие-нибудь неполадки... то вовремя не уберем, дожди 
прихватят, то помещение для зимовки не готово...» 
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— ...наша птицеферма расцветает с каждым годом. 
Я позволю себе привести некоторые цифры... 

«От дает, — грустно думал Ванька, — расцветает.., по« 
казатели... в прошлом году ракушкой не запаслись, яйца 
всю зиму без скорлупы были. В тундру Магомедыч выво¬ 
зил, чтоб территорию не гадить...» 

— ...увеличили флот до двадцати трех единиц, освоили 
новые места промысла и добычу новых пород рыбы. Наши 
суда бороздят воды трех морей и самого большого в мире 
океана. Валовая добыча продукции... 

«Да-а-а... ну кому глаза замазывает? — думал Вань¬ 
ка.— Красная рыба почти перевелась, рыбнадзор запретил 
ловить ее. А сколько ее было, сколько ее было! Пацаны 
крючками за бок ловили, на поддев. И зачем надо было ее 
в речке-то ловить? Да еще по четыре плана. Навыхваля- 
лись. Да и селедка, хоть жировая, хоть нерестовая. Где 
она? Уж сколько лет в Анапку да и Пахачу на путину не 
ездили. Теперь по океану гоняются за какой-то саблей, а 
эту саблю, наверно, никто не ест. А в Пахаче как душили 
селедочку сначала, когда только открыли добычу! «Глав¬ 
ное, Проскурин, деньги, они погоду делают... результаты». 
Юрия Алексеевича с дядей Сашей чуть не съел за то, что 
они запретили выкидывать нестандартную, хорошо, что 
комиссия приехала из министерства, а то бы досталось.., 
А теперь и на удочку не поймаешь». 

— ...ведь нельзя не учесть тот факт, что на строитель¬ 
стве этого прекрасного Дворца, этого храма культуры, мы 
сэкономили... 

«Да это уж совсем... ни стыда ни совести... — Ваньке 
противно стало. — К юбилею ж спешили... покою никому 
не давал... цемента небось раза в два больше пошло, чем 
надо. А растворы? Сколько их в сугробах осталось... ни¬ 
кого ж не слушал, сам хозяин... Да Василь Василии за 
такую бы безхозяйственность...» 

— ...благодаря нашему с вами труду, товарищи, эф¬ 
фективному использованию техники, экономии материалов 
мы с вами, товарищи, создали мощную материально- 
техническую базу, и не далек тот день, дорогие това¬ 
рищи... 

— И все это неправильно! — вдруг произнес Ванька. 
И сам не знает, зачем произнес, вроде и не собирался. 
Тишина, что ли, натолкнула? 

Геннадий, щурясь от света, посмотрел в ту сторону, 
откуда донесся этот голос. Некоторые из сидящих в зале 
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тоже повернулись в Ванькину сторону, наступила еще 
большая тишина. 

— Да. Неправильно!—тверже повторил Ванька, а про 
себя подумал: «А-а, была не была, пропадать, так с музы¬ 
кой». 

— Вы, Проскурин, что-то хотите сказать? — Не меняя 
торжественности на лице, обратился к нему Геннадий.—- 
Кстати, товарищи, я закончил. Товарищ Проскурин, да¬ 
вайте сюда, чего вы там? Сюда давай! 

— Могу и туда. — И он стал выбираться из своего уг¬ 
ла. Наступал на ноги, не извинялся. Все со смешком усту¬ 
пали ему дорогу, а Славка Бондарь подтолкнул дружескиі 

— Давай, давай, Ваня, толкани речугу. 

Потом шагал по мягкому ковру, шагов совсем не слыш¬ 
но. «А наверно, ничего и сказать не сумею, смеяться бу¬ 
дут... но все равно... насочинял тут...» 

— Товарищи! Это наш ударник коммунистического 
труда, — представлял Геннадий Ваньку и улыбался ему 
как самому лучшему другу. — Проскурин Иван. 

«Да... да... так я тебе и поверил, — думал Ванька, глядя 
прямо в приветливые глаза Геннадия Семеновича. — Жди... 
в обе руки». 


Глава XXXVII 

И вот Ванька на трибуне. Яркий свет бьет в глаза, 
потеют ладони, течет под мышками. Дрожат колени. «Да 
что же это?» — мелькнуло в сознании. Глянул на зал — 
черт возьми! Тысяча глаз уставились и притихли... Ждут. 
«А что же говорить?» Повернулся к президиуму, Геннадий 
Семенович, улыбаясь, с любопытством смотрел на него, 
но это только губы улыбались, а глаза настороженные и 
колючие. Торпеда тоже сощурилась, карандашик пригото¬ 
вила, а улыбается... так это... будто у ней на уме, что сей¬ 
час, мол, произойдет что-то ужасно интересное. «От зараза, 
еще ничего и не сказал, а она уже готова рассмеяться». 
Магомедыч, он сидел на самом конце длинной скамейки, 
скреб ногтем штаны на коленке, медали колыхались. Го¬ 
лову опустил, брови насупил. «Ну что ж? Раз на то пошло, 
повоюем!» 

— Я никогда не выступал, — дрожащим голосом начал 
Ванька и сам удивился, какой у него тихий и слабый голос. 
Да еще прыгает весь. — Но все равно, что тут говорил 
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председатель, это все не так. Да. Не так. Неправильно это. 
Когда строили этот Дворец, сколько цемента, растворов, 
стекла да шифера пропало? А? Сколько?! А зачем спеши¬ 
ли? Можно б до лета оставить, ведь зимой у нас от работы 
десять процентов всего толку. Все хотели подождать, а 
председатель не хотел, загубил сколько добра и теперь про 
экономию распространяется. Экономия... А рыба? Когда 
она, селедка, в Пахаче была, сколько ее зазря передуши¬ 
ли? А на берег выкинули, от гнилья не пройдешь. И не 
сосчитать. — Голос немного окреп, но подрагивал еще, 
дыхание от непривычки говорить сбилось. Он заикался 
иногда на середине слова.-—А нерестовую в Анапке зачем 
флотом брали? А теперь... где она? Да и уборочная тоже, 
про которую председатель распинался... Зачем он неправду 
говорит? Ну он, конечно, не в курсе дела, потому как каж¬ 
дую осень со своими дружками гусей по тундре гоняет. 
Яйца вот тоже... почему они в прошлом году без скорлупы 
были, а? Почему? А заведующему фермой до этого нет 
дела никакого, тоже в тундре осенью. С председателем. 
А почему у нас одну весну куры друг дружку поклевали, 
а? А потом опять цыплят приобретали. С красной рыбой 
вообще... в речке закидниками брали... все выхвалялись, 
что только себе да себе. При Василь Василиче такого не¬ 
бось не было, а сейчас... чтоб себе... — и у Ваньки заело, 
он це знал, что говорить дальше... — Да, да, себе... как все 
равно дед Чомба. 

— Мирошников, вы хотите сказать? — поправил его 
Геннадий Семенович. 

— Да, Мирошников. Да вот. Ну, вот, когда Чомба через 
речку перевозит, — в зале засмеялись, — и когда мотор у 
него скиснет, как он его ругает, а? «Был бы ты мой, так 
за один вечер перебрал бы». Был бы мой... — Ванька пере¬ 
дохнул.— И мы тоже старались не хуже Чомбы, добро 
переводили, чтоб себе лучше было. Да. 

— Ну, Иван Евсеич, — повернулся к нему Геннадий и 
начал серьезным тоном: — Это еще наши недостатки, кото¬ 
рые мы, конечно, исправим. Утечки движения, так сказать. 

— А я про что говорю? — И Ванька повернулся к не¬ 
му.— Я про это и говорю, что течет все: хоть рыба, хоть 
цемент, хоть стекло, хоть та же толь. То в море, то в речку, 
то в береговой песочек, как селедочка когда-то. Разбога¬ 
тели ж... деньги некуда девать. А Василь Василии даже 
уголь... 

— Постойте, постойте, — поднял руку Геннадий. — Но 
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создали-то мы сколько? Ведь недавно здесь медведи ходили,’ 

— А сейчас их нету. 

— ...постойте же! Дворец культуры, кафе современное. 
Вы ведь не раз там, надеюсь, бывали. 

— Бывал, — выпалил Ванька. — Да я-то ни при чем. 
А пастухи в этот стакан не ходят. Как приедут из тундры, 
так и заседают на лужайке за магазином. 

— На травке оно сподручнее, — донеслась реплика 
из зала. 

— Там же у них «Золотой Рог», — донеслась другая. 

В зале смеялись. 

— Хорошо, хорошо, — смеялся и Геннадий Семено¬ 
вич,— кому нравится, пусть посещают «Золотой Рог». Но 
дома-то? Ну-ка, сколько вы сами домов построили? 

— Да я же не про это говорю, — поморщился Ванька. 
«Или я уж объяснить не умею», — мелькнула мысль. — 
Я говорю, что много добра пропадает, — продолжал он.— 
Хоть и дома. Ведь в двухэтажные оленеводов и силой не 
загонишь. И даже в одноэтажные... вон что со своим кот¬ 
теджем на улице Гагарина Эгель сделал? 

— Ты имеешь в виду Эгеля Айтарова? 

— А кого ж? Он же в доме чум ставил и потолок с 
крышей попробил. А пол весь костром пожег и все равно 
в тундру ушел. 

В зале смеялись еще больще. Смеялись и в президиуме. 
Хихикала в платочек Торпеда, закатывался Геннадий. Он 
повернулся к ней — она вытирала глаза — и начал гово¬ 
рить что-то. Ванька расслыщал только несколько слов: 
«...бескультурье... еще лаптем щи хлебают». «Надсмеха¬ 
ются... и даже не слущают, пскопской для них...» 

— А воровство! — крикнул он и повернулся к прези¬ 
диуму. А трибуну так стиснул, что она заскрипела. Ген¬ 
надий даже отпрянул, а смеющегося выражения на его 
лице как не бывало. Теперь оно было настороженное и 
сосредоточенное, будто он собирался с мыслью или при¬ 
поминал что-нибудь. — Да нет, я ощибся, — задыхаясь, 
продолжал Ванька, — так берут... среди белого дня. И кир¬ 
пич, и тес, а толь или стекло так вообще за материал не 
считают. Вон Чомба и себе и сыну дома отгрохал... а из 
чего он их делал? Что, он за кирпичом в Петропавловск или 
Владивосток летал? Да Чомба — ладно, а кто повыше? — 
Геннадий Семенович опустил глаза и покраснел будто. 
«Знает, чье мясо съела», — подумал о нем Ванька и про¬ 
должал:— Да еще отвези им... распоряжаются как хотят. 
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5(оть катером, хоть колхозным вертолетом, хоть еще чем 
колхозным... а почему они этим всем распоряжаются? — 
крикнул Ванька. А дальше не знал, что говорить. Заело.— 
Да. Вот.., и выгоняют из колхоза, вон как Михаила Снед- 
кова. Или Прокаева. Или Макаренку. 

— И тебя бы надо, — шепотом ляпнула Торпеда. Она 
произнесла это тихо, но Ванька услышал. Услышал. Так 
и задрожал весь, даже дышать было нечем. 

— Как это? — тихо, дрожащим голосом почти прошеп¬ 
тал он. А внутри все рвалось. — А за что меня-то? Разве 
я плохо работаю? Или опаздываю на работу? Или что? — 
Он так стиснул трибуну, что она, прохрипев, разъехалась. 

— Не калечьте колхозное имущество! — крикнул, вста¬ 
вая, Геннадий. 

— А-ах! — Ванька еле владел собой. — Пустяками зубы 
не заговаривай... новую сделаю. — Он сдвинул трибуну. 
А дышать было нечем. — Дак за что меня выгонять? Я вам 
не Михаил. Это его вы понижали, пока человек сам не 
ушел из колхоза. А меня понилсать некуда — мешки буду 
таскать, а из колхоза не уйду! 

— Товарищ Проскурин! 

— Что Проскурин? — в тон ему гаркнул Ванька, а на¬ 
строение было такое, что перемесил бы все, растоптал... 
дал^е локти дрожали. — Товарищ, — передразнил он Ген¬ 
надия.— Никакие мы с тобой не товарищи. 

— Пыравылна! — взлетел со своего места Магоме- 
дыч. —Пыравылна! Моя понижай, моя повышай, моя 
суравно тырактур верти! Чито это? Э? Как это? Э? Пош- 
шему сыразу гон из колхоза? Э? — Он стучал себя по 
звенящим медалям. — Я колхозник, но я на колхозный 
вертолет личным делам не летайт. Кырасын нэ пустак, 
бензин нэ пустак, это общественный добро. Моя баб обще¬ 
ственный деньки растратил — турьма сидел. А тут как, э? 
Пошшему так, э? Ты, дорогой, — Осман Магомедович 
стрельнул пальцем в Геннадия, — уезжай откуд приекэл, 
такой шшеловэк наш колхоз не надэ. 

— Подожди, Осман Магомедович, — послышался чуть 
насмешливый Володькин голос. Он поднимался на сце¬ 
ну. — Кричать не надо. 

— Надэ, Прокоров, надэ. Он говорит, — Магомедыч 
опять пальцем указал на Геннадия, — говорит, надэ строить 
коммунизм, а сам ломает коммунизм. Ломает, э? 

— Осман Магомедович, — взял его за плечи Володька 
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и повернул к залу. — Погоди, Мне, как бывшему завхозу, 
тоже есть что сказать по этому поводу. 

— Надэ сказать, Прокоров, надэ. Он ломает комму-і 
низм, ломает колхоз. Э? 

А Ванька, ни на кого не глядя, шел по залу. «Сейчас 
им Володька выложит... язык подвешен, все скажет». 
Вдруг его схватили за руку, да так крепко цапнули, что он 
чуть не поскользнулся на коврах. Глянул — держит его за 
руку... районный начальник, что знамя недавно за первое 
место вручал. Самый главный. И улыбается. Да так хоро¬ 
шо улыбается, будто сказать хочет: «Молодец, друліок. 
Какой же ты молодец!» 

— Кем работаешь? — Он смотрел Ваньке прямо в 
душу, а Ванькину руку тряхнул еще крепче. А глаза так 
и говорили: «Держись!» 

— Плотником, кем же! — сказал Ванька и согнул руку, 
пальцы районного начальника, попавшие между Вань¬ 
киным бицепсом и предплечьем, хрустнули. 

— Ну и силища у тебя, — засмеялся он. Потом лицо 
его стало серьезным, он поднялся и пощел потихоньку 
к трибуне. 

— Нет, Прокоров, — кипятился Магомедыч, — я еще 
буду сказать. И мне слово дайте, товарищи, — обратился 
он к президиуму. 

А Ванька влетел в раздевалку, сдернул щубу с гвозде, 
кинул інапку на голову и уже ломился по сугробам. Он 
не слышал, что происходило на собрании, о чем говорил 
районный «самый главный начальник». Он ломился по 
сугробам, разрываясь от злобы: «Выгоним из колхоза. 
А это?» — Он показывал кому-то кукиш. 

— Ваня-а! — услышал он голос жены. Утопая в снегу, 
лезла к нему Зина. На ходу застегивала доху, заправляла 
платок. В руке держала его шарф. — Простудишься,— 
сказала тихо. Она глубоко дышала, слезы катились по 
ее щекам. — Дай-ка. — Она укутала его шарфом, застег» 
нула. 

— Уф! У-у-уф! — Ванька уже не владел собой. — Вы¬ 
гоним. А это? 

— Ваня, — удерживала она его, обнимая и прижимаясь 
к нему, — не надо, все хорошо будет, успокойся. 

— Уф... у-ууу-ф... — Он рванул на себе шубу вместе 
с рубахой. 

— Не надо, хороший мой, не надо... у нас же дети. 
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« « * 


Ванька сндел на бревне, обрабатывая торец под замок. 
Дул колючий, сырой, весенний ветер. Прохладно. 

Подошел Володька. Он ждал «Бегуна» с баржей от 
парохода — Володька опять работал завхозом. Закурили, 
Володька щурился, прикрываясь воротником от ветра. 

— Ты, я слышал, учиться пошел? 

— Ну! — И Ванька так ломанул по бревну, что оно за* 
пело. «Пой, пой... Никуда не денешься, запоешь!» 




КРАСИВОЕ 

МОРЕ 


Частъ 

первая 

ко МНЕ ПРИЛЕТЕЛ 
КУЛИК 



идел я в сенях перед раскрытой дверью м 
бездумно смотрел на кучу мусора, которую, 
прибираясь, выгреб из зимовья. Мусор нако¬ 
пился за зиму, охотники тут жили. 

И было мне грустно. Невыносимо. До боли. 
Вот уехал из городской толчеи, убежал от жи¬ 
тейских забот и семейных хлопот, от всяких литературных 
разговоров, сбежал в тундру, в Степанычеву избушку, что¬ 
бы писать. Но слово из меня не шло. Уж какой день смот¬ 
рю я на чистые листы бумаги и, обманывая себя, занима- 
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юсь пустяками. Собирал вот консервные банки да бумаж» 
ки вокруг зимовья, а за ручку взяться боюсь. Не пишется. 
И от этого тяжко. 

Всякие печальные мысли душу терзают, что вот взялся 
за писательское дело, а оно, выходит, мне не по плечу. А 
ведь из-за нее, из-за писательской работы, в жизни я по¬ 
терял многое. Совсем оставил судоводительскую специ¬ 
альность, бросал хорошие должности на хороших судах —• 
все мои товариши, с кем учился или работал когда-то, по¬ 
лучили пароходики и плавают себе, — на берегу попада¬ 
лись хорошие работы, и их бросал. С первой женой из-за 
литературы жизни не получилось, да и сейчас не все нор¬ 
мально, никакого толка от моего писательства нету в на¬ 
стоящем, и неизвестно, что получится в будущем. 

Писатель... Четыре года назад похоронил мать. И по¬ 
пал в больницу: почка разболелась. В палате нас было де¬ 
вять человек — слесари, шоферы, со стройки ребята. Под¬ 
ружились, естественно, всякие разговоры... Парни расска¬ 
зывали о своей работе, какие, например, приключения были 
у шоферов в дальних рейсах, строители — про стройку, я 
про рыбу рассказывал, про работу на море. Все у нас друж¬ 
но и хорошо было. И вот пришли врачи, стали больнич¬ 
ные закрывать. У одного место работы — автоколонна, у 
другого — ему, у третьего... «А у вас?» — спрашивают 
меня. «Союз писателей СССР». Конечно, не поверили, 
пришлось предъявлять писательский билет. 

Но дело не в этом. Когда после обхода врачей вышли 
на перекур, ко мне никто не подходит. Потом один осме¬ 
лился, робко подсел. Прокашлялся и тихо спрашивает: «А 
у вас машина есть? А дача?..» 

Этой зимой в городе мне тоже не писалось. И было еще 
хуже, ведь на виду у всех... О своих муках рассказал това¬ 
рищу. Он отвечает: «А тяжко, братка, оттого, что путь пи¬ 
сателя — это его добровольная каторга. Он крест несет 
людской. Он в дерьме копается человеческом, как мясник 
в потрохах, когда он их выворачивает наизнанку. Так и пи¬ 
сатель дущи людские. Грустное это занятие, невыносимое». 

Ох, как же сейчас я его понимаю! Трубка потухла, а я 
тупо смотрю на кучу мусора. Завтра надо будет, что го¬ 
рит, сжечь, остальное в ручей, пусть уносит... 

Вдруг на кучу плюхнулся кулик. С хода так и устано¬ 
вился на свои параллельные ножонки, вдавив лапки в му¬ 
сор. Он из породы больших, с молодую курицу, круглый, 
как шар. Брюшко серое, а спинка, шейка с затылочком и 
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кончики крыльев с хвостом золотистые. Красавец. Носи¬ 
ще длинный, с шариковую ручку, с загогулиной на конце, 
как и у всяких куликов. Меня он, конечно, не замечает, да 
и вообще ни на что не обращает внимания, будто для са¬ 
мого себя все делает, будто себе на уме он. И начал шу¬ 
ровать своим носищем кучу, по глаза нос туда засовывает 
и вертит головой от стараний. Вывернул консервную бан¬ 
ку, погромыхал ею, потом тряпку какую-то потащил, осе¬ 
дая назад. Кучку опилок стал кидать за себя. Да так это 
у него все здорово получается. Земля скорее перестанет 
вертеться, чем он бросит разгребать мусорную кучу. 

Перескочил к каким-то бумажкам, ими стал шебур- 
шить, потащил хворостинку... Ну и даеті С другой сторо¬ 
ны кучу обпрыгал... Ну и ну! 

Любуюсь им. Как же у него все здорово! И вдруг на 
душу нахлынуло — сам не знаю, что нахлынуло. Что-то 
необыкновенное. Что-то сладкое и хорошее. «Ковыряй, ко¬ 
выряй, мой хороший, исследуй, что люди оставили после 
себя. Молодец! И какой же ты молодец! Ты даже сам не 
знаешь, какой ты молодец...» 


САПОГИ ВСЕГДА 
НАДО СНИМАТЬ 

— Сапоги всегда надо снимать, — сказал один из мо¬ 
их гостей, они на весеннюю охоту выбрались, чаюют у ме¬ 
ня. Сказал сожалеюще и со вздохом. — Сними я тогда са¬ 
поги, мои бы гуси были. 

Разговаривали мы, как это и всегда бывает, когда охот¬ 
ники соберутся покушать, почаевать, не только об охоте и 
охотничьих приключениях, но и жизни вообще, о специ¬ 
альностях и призваниях, о семейных делах, о дружбе, о 
любви. И вдруг один из парней: 

—■ Сними я тогда сапоги! Эх! — он это произнес прямо 
сокрушительно. 

А с ним вот что приключилось. Сидел он в скрадке, уток 
поджидал. Но день выдался до невозможности неудачный, 
резиновые подсадные так и скучали в одиночестве. К ве¬ 
черу же повалила метель, крупными хлопьями, совсем пло¬ 
хо стало. Он собрался уже уходить, как слышит свист 
крыльев. Выглянул из скрадка: плюхается в сугроб ста¬ 
до гусей. Они были, наверно, очень усталые — тут же при- 
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епосабливаются спать, снег разгребают, головы под крылья 
засовывают. У него сердце запрыгало от такой невероят¬ 
ной удачи... Но немного далековато, из скрадка выстрелом 
не достанешь. Надо бежать наперерез, когда будут взле¬ 
тать, и бежать как можно быстрее, рвануть прямо. А снег 
выше колен и мокрый. Надо снять плащ, шубу, сапоги и 
рвануть. 

Плащ-то с шубой он снял, а вот сапоги... Сапоги не 
стал снимать. Плюх, плюх по снегу, сапожищи-то боль¬ 
шие. Гуси взлетели. Пах, пах — не достал. 

— А сними я тогда сапоги... 


МУХИ вы 
МУХИ! 

Про мух хочу написать. Они живут у меня в зимовье. 
Летают, жужжат. Когда я надолго ухожу, изба настывает, 
и мухи засыпают. Но я прихожу, затопляю камин, они со¬ 
греваются, просыпаются, выползают из своих щелок и на¬ 
чинают радостно носиться по избушке — отогрелись же! — 
возле и вокруг камина. А там тепло. И светло. От камина 
так и пышет жаром. А я зажигаю свечи и сажусь за стол. 

И вот некоторым мухам мало благодатного тепла, что 
идет из камина, им хочется еще большего тепла и света, 
ну прямо... еще самого-самого счастья, что ли, им хочется. 
И те, кому самого счастья хочется, летят к пламени све¬ 
чи — р-раз, и зазвенела об одном крыле или свалилась 
тлеющим угольком... 


ЖАВОРОНКИ 

Вот висит он в теплом от солнечных лучей весеннем 
воздухе и, закрыв в забытьи глаза, поет и поет... Когда он 
напоется — а поют они радостно, весело, прямо не вмеша¬ 
ется в их грудках превеселая песенка, — то опускается от¬ 
дохнуть перед моим окном. Иногда ищет что-нибудь в ще¬ 
почках возле пня, на котором я рублю дрова. Хохолки у 
них на затылочках — от этих хохолков головки похожи на 
топорики, очень милые. Смотрю я на их беззаботные хло¬ 
поты, и мне вспоминается моя бабушка, детство вспоми- 
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нается. Как бабушка на какой-то весенний праздник, ка¬ 
жется к прилету жаворонков, пекла «жаворонки» — пыш¬ 
ки и коржики, похожие на этих птичек, с такими же то¬ 
пориками-головками. 

— Бабушка, а бабушка, а почему они не летают? 

— Эти... Эти, унучик, хлебушко. 

— А те, что летают, тоже хлебушко? 

— Нет, унучик, те не хлебушко. 

— Хлебушко, бабушка, хлебушко. 

— Да нет, унучик... те божьи пташки. 

— Да хлебушко, бабушка, хлебушко, — в детстве я 
был очень упрямый. — Они и цвета такого же... Хлебушко, 
только живой хлебушко. 

— Ну и хай, коли тах-та... 


ДЯТЕЛ 

Ну что бы такого, казалось, в этой черно-красно-бело- 
перой, с длинным носом и крючковатыми цепкими когот¬ 
ками на серых лапчонках птичке? А сколько вызывает во 
мне она радости! И грусти... 

Стучит она по стволу березы, что под окном, и мне 
вспоминается деревенское детство, осенний сад — этот сад 
дедушка мой растил. Листьев на деревьях уже нет, стволы 
темные от влаги, трава поникшая, туманчик между голых 
ветвей. И то там, то здесь слышен стук этих птичек. 

А как хорошо в теплой хатенке у сторожа деда Васи¬ 
лия, когда вдоволь набродишься по саду! 

Сам я совсем маленький, в сапожках с высокими голе¬ 
нищами в обтяжку — это дедушка мне такие сшил, — в 
пальтишке, с хворостиной брожу по саду, смотрю на эту 
перелетающую с яблони на яблоню птицу и мысленно 
представляю, какая она вблизи, какие у нее перышки. Ес¬ 
ли бы их потрогать... 

И мне пришлось их потрогать. 

Как-то пришел я к дедушке Василию в сторожку. На 
лавке лежала птичка. Глаза у нее были закрыты, одно 
крылышко вывернуто на сторону и распущено, по нему 
рядками шли белые, черные и красные перышки. Цепкие 
коготки на серых тонких лапках равнодушные. И холод¬ 
ные. 

Я распускал перышки и любовался ими, особенно крас- 
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ными, я был настолько маленький, что не понимал случив¬ 
шегося. 

— Дедушка, а дедушка, а дятлик уснул! 

— Уснул, уснул... Дурак я старый, доверил ружье ох¬ 
ламону, дяде твоему. 

...Дядя был щеголь, носил хромовые сапоги с отверну¬ 
тыми голенищами, белую кубанку и завитой чуб. 


У ЗАЯЧЬЕЙ 
ПЕТЛИ 

Стоял я у заячьей петли. Ее оставили, забыли про нее 
охотники, жившие зимой в Степанычевой избушке. На пет¬ 
ле — там, где узелок затяжки, — желтел маленький клочок 
шерсти. И все. Лисы, росомахи, вороны не оставили от 
зайчишки даже его короткого хвостика, да что там хвости¬ 
ка — коготка не оставили или хоть бы передний смешной 
зуб, что всегда выглядывает из рассечины на верхней гу¬ 
бе. Даже снег, что был обрызган кровью, подлизали искле¬ 
вали. 

Несколько дней назад косой спешил куда-то. Летел по 
знакомой до каждой вмятины дороге поглодать тонких ве¬ 
точек в заветном месте или посидеть, параллельно поста¬ 
вив передние лапки и выстрелив уши в небо, с друзьями на 
лунной поляне. Да мало ли какие дела у него были! Хло¬ 
пот и забот хватало, как и у всякого, живущего на земле. 

Бежал счастливый, оттого что ночь стоит чистая, свет¬ 
лая, морозная, снег синевой и серебром мерцает под белой 
луной, тихо вокруг... 

Спешил. И радовался — сердчишко, наверно, так и под¬ 
пирало от счастья... 

И почему же ты, дружище, плохо смотрел под ноги? 
Не увидел того, что у тебя под носом. 


А КУДА ТЫ САМ 
СМОТРЕЛ? 

Шел я по тундре. Весной. Было это давно, двадцать 
пять лет назад, я только приехал на Камчатку после море¬ 
ходного училища. Очарован был всем, особенно тому удив¬ 
лялся, сколько здесь дичи. Выпросил у кого-то ружье, на 
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лыжи — и подался в тундру. День был солнечный, снег по- 
мокрел, и лыжи вязли в нем. Но сила во мне не вмеща¬ 
лась — эх! — если уж говорить, то говорить до конца — 
я тогда добеспредельно был влюблен, бумаги на письма 
не хватало... 

Ну вот, хоть дичь и непуганая, ни одна стая куропаток 
на выстрел меня не подпустила. Или я скрадывать не умел, 
или стаи какие-то заколдованные попадались — только 
подкрадусь, улетят. А ведь перед этим ходил я без рулсья, 
и они на пять шагов подпускали, а вот с ружьем ничего не 
получается... 

И так я в конце концов изнервничался и устал, что ду¬ 
мать уже о куропатках не хочется. Иду, утопаю в снегу, 
безразличный ко всему. Скорее бы до поселка... И вдруг: 
«Го-го-го!» Я даже вздрогнул — слева, метрах в пяти о г 
меня, сидит стая. Как белые куры. Правда, головки и кон¬ 
чики хвостов стали уже чернеть, и на шейках начали про¬ 
биваться коричневые перышки. Только за ружье — поле¬ 
тели. Перелетели через ручей и опустились на том берегу 
за кустами. Недалеко. Я присел и стал как можно осто¬ 
рожнее и незаметнее скрадывать их. Опустился на корточ¬ 
ки, взвел курки, ползу гусиным шагом, подминая коленка¬ 
ми влажный сугроб, прячусь за ветки. Они сидят кучкой, 
чернеются головками в пролете между веток. Эх, сейчас бы 
поближе да дуплетом... Стал перебираться через ручей, 
сугроб, нависший над берегом, обрушился вдруг, я шмяк¬ 
нулся в воду... поднялся — сидят! Ну и хорошо. Осторож¬ 
но вскарабкался на тот берег — сидят! Согнулся еще боль¬ 
ше, двигаю коленками снег, крадусь. Сидят, чернеются. И 
близко друг к другу, сейчас еще пару шагов — и жахну... 
Подлез ближе, еще чуть и — бабах! Сидят! Судорожно 
перезарядил ружье, опять — бабах! И опять было начал 
перезаряжать... Потом снял снеговые очки, присмотрелся: 
а это вытаявшие из снега травинки, головками похожие 
на куропаточьи. 

Эх! Письма, письма... 


ВЕСНА 

Когда я хожу по тундре или по лесу, я люблю смотреть 
на следы. Встречу заячий след — и сразу ясно, по каким 
делам бежал косой: то ли удирал, дрожа от страха, толи 
бездельно прогуливался, прыгая от одного куста к друго- 
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му, или совершал марафонский переход. У лисы следы 
труднее отгадать, но когда она под снегом мышей вынюхи¬ 
вает или гонится за зайчишкой, понять молено. Так она 
ведь и куропаток скрадывает, и за воронами охотится, и 
выслеживает уток по протокам... В общем, хитро у нее все. 

Горностаевый след всегда двоеточиями — две передние 
дырочки, две задние, этот зверек по всей тундре носится, 
и если смотреть со стороны, как бежит он, то будто белая 
дуга мелькает — тельце у него длинное и прыжки боль¬ 
шие. Куропаточьи «крестики» трудно разгадать, там все 
как на базаре натоптано. 

А вот когда наступает весна, трудно отгадать, что зве¬ 
рюшка делал, по каким делам спешил. Все следы перепу¬ 
таны и наверчены, только одно можно заметить: все сле¬ 
ды парные, одиночных уже нету, хоть заячьи, хоть Лисич¬ 
кины... Даже куропаточьи крестики рядом стелятся, один 
возле другого. 

И во всем весна виновата, это она напутала, наперепу- 
тала, сплела все следы по лесу. 


\ ВЫДРА 

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ 

Как-то осенью возвращался я из поселка. Снега еще 
не было, но по утрам уже морозило и трава как сахаром 
покрывалась. Солнышко светило мало, и природа, хоть и в 
лучших своих нарядах, стояла печальная. В такие дни хо¬ 
рошо бродить по лесу или в поле. Думается легко, и на 
душе какая-то сладкая печаль... Может, "это воспоминания 
по прошедшему лету? 

Вот и Степанычева избушка завиднелась, от нее бежит 
ручей, дорога вдоль него. 

Этот ручеек, шириной в три ступни и такой же глуби¬ 
ны, будто прорезает дерн тундры. Над ним переплетенная 
трава и кусты. Летом, во время нереста, в нем бушевал 
лосось, горбуша в основном, гольцы и сейчас шныряют. 
Обычно я их ловлю сачком. 

Иду. И вдруг вижу: против течения идет что-то боль¬ 
шое, наверное кижуч или кетина, даже волну гонит. Стран¬ 
но, почему он здесь? Летом еще попадались штучные ке- 
тины и кижучи, но сейчас уж зима скоро. Нагнулся, при¬ 
смотрелся — а это выдра старается, усы так и извиваются 
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в струях. Склонился, иду за нею... Она умело обходит 
повороты и изгибы ручья, всякие коряжины и заломы из 
хвороста, мели всякие и запруды, на водопады шустро 
взбирается, подныривает под «мосты» из травы. Да так 
шустро все это преодолевает. Иногда, если встретится мел¬ 
кое место, бежит по дну — сунет нос в воду, а спина на¬ 
ружу. Потом опять прячется в воду. 

Иду и думаю: сколько же у нее было этих тупиков, за* 
валов и водопадов? Могла вообще угодить куда-нибудь, 
попасть в какую-нибудь беду... 

И что ее сейчас гонит? Страх, голод, нужда? 

И сколько у нее впереди этих препонов... и кончатся ли 
они когда-нибудь? 


ПРО БЕРЕЗЫ 


Эта береза стоит в стороне от всего дружного и густого 
леса. Нет у нее ни родни, ни друзей. Совсем на краю. И 
вся она изломана, перегнута ветрами и буранами. Пос¬ 
ле непогоды срасталась кое-как, ствол треснут, ветки 
корявые, некоторые опираются на землю. Некоторые, 
не получив соков, отсохли, возле валяются, уже сгнив¬ 
шие... 

Л возле этой березы я всегда отдыхаю, когда иду с про¬ 
гулки или когда из поселка возвращаюсь. Она отличается 
от остальных берез — ствол у нее в несколько обхватов. 
На высоте двух метров он расходится пучком на восемь 
одинаковой толщины ветвей. Как чаша. 

Иу а комель у нее — прямо страшно делается, как по¬ 
смотришь. Раз в семь или десять толще, чем у всех других 
берез в лесу. Не комель, а комелище. 

И сколько бы раз я ни встречался с нею, всегда вспо¬ 
минаю своего отца. Нас у него было шестеро — и на ка¬ 
ких только побочных, «шаровых» работах он не работал, 
чтобы нас прокормить! 

Шея у него была тонкая. 
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БОЛЬШАЯ 

РЫБА 

Вспомнился мне один случай. На лососевой путине это 
было. И тут же вспомнился другой... Ну, ладно, про пер«- 
вый сначала. 

Сидели мы с Колей Сысоевым на борту желонки, опус» 
тили босые ноги к воде, разговариваем, смотрим, как в ло» 
вушке невода прохаживаются косяки рыб — кеты, горбу» 
ши и кижуча. Стайки мелких гольцов шныряют в невод я 
из невода, проскакивают через ячеи. Селедки с навагой 
той<е проскакивают, туда-сюда ходят. Вода же такая чис¬ 
тая, так просвечена солнцем, что кинь пятак — и он будет 
виден. 

Не только мы с Колей блаженствуем на солнышке, но 
и рыбы. Они так лениво ходят по неводу, некоторые совсем 
перестали шевелить плавниками, только жабрами двига» 
ют, уставились перед собой, разомлели. И мы с Николаем 
разомлели, разговариваем — то в час по слову, то в два 
часа по слову, только рыбками любуемся. 

И вдруг косяки как метнутся в разные стороны, как по» 
несутся вдоль стенки невода, а малышки — селедки, голь» 
цы и наваги — р-р-раз, и пропали. Что такое? Что за по» 
жар? А вот и причина — входит в ворота невода исполин¬ 
ская красавица чавыча... 


ЗАБЫЛ ЖАКАНЫ, ИЛИ РАССКАЗ О ГОМ, 
КАК Я НАПИСАЛ «СВЕТЛОЕ МОРЕ» 

Случай этот странный, «из ряда вон выходящий», как 
говорят некоторые люди. 

Три года назад, осенью, вдоволь насидевшись в Степа» 
нычевой зимовыошке, вдоволь напортивши бумаги, возвра¬ 
тился я в поселок и собрался лететь в город, домой. На 
аэродроме сказали, что самолет на Оссору будет через три 
дня. Я обрадовался, потому что осенью он бывает и через 
двадцать три дня. 

Пошел в душ. Разворачиваю газету, в ней белье было 
завернуто, и вдруг мелькнул заголовок: «О целебных свой¬ 
ствах рябины». Стал читать. О-о-о! Да тут, оказывается, 
пол-алфавита витаминов, от половины болезней спасает. 
Ну и рябина! Л ведь вокруг зимовья ее разливанное море, 
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миша-медведь обнимет куст и ест. Степаныч говорит, что 
у него здесь столовая. А грозди-то какие! В ладонь не вме¬ 
щаются. Ее ведь за день можно бочку насобирать, и бочка 
есть, я из нее обливался холодной водой, ведром черпал — 
и на себя. А что, если эту бочку насобирать да засыпаіь 
сахаром? И пусть стоит до весны. Мне на это дело надо 
затратить всего лишь один день, и ожидание самолета 
быстрее пролетит. Хватаю рюкзак, ружье, продуктов на 
день-два — и к магазину. Наполнил рюкзак сахарным пес¬ 
ком и подался к зимовью. 

Вышел за поселок, присел покурить и вспомнил про 
жаканы. Вот все продумал, даже свечи взял, а жаканы 
забыл. Как без них? Ведь миша-медведь ходит вокруг зи¬ 
мовья, возможно — да и наверное — с ним на пару при¬ 
дется собирать рябину. Хоть наш камчатский медведь 
на людей и не кидается, но черт его знает, что у него на 
уме, ведь это не зайчишка... Нет, без жаканов нельзя. Ни¬ 
как нельзя. Правда, всем известно: если, собираясь куда- 
нибудь, забудешь какую-то вещь, то не повезет, не состо¬ 
ится задуманное предприятие. Сижу на рюкзаке и голову 
ломаю. Возвратиться за жаканами? Не насобираю рябины. 
Без них идти? Ой, нет... 

Вспомнил, как Пушкин трижды возвращался, собираясь 
из Михайловского на восстание. В первый раз заяц доро¬ 
гу перебежал — возвратился, второй раз попа встретил — 
не поехал, в третий раз забыл дома что-то... В четвертый 
раз судьбу испытывать не стал. 

Так-то. Не зря, видно, люди верят в эти предрассудки. 
А может, и зря... Может, совпадение, случай. Ладно, про¬ 
верю. Поднялся и пошел за жаканами. 

В избушку пришел уже потемну, устал: рюкзак до са¬ 
мого верха сахаром набит. Напился чаю и — спать. 

Проснулся — мамочки! — в окнах бело, снег валит 
большими хлопьями. Так густо валит, будто небо опроки¬ 
нулось. Вот тебе и рябина! 

Снег шел семь дней. У нас хоть снег, хоть дождь, хоть 
пурга — если через день не перестанут, то три дня будут 
идти, а если через три дня не перестанут, то семь дней 
будут идти. Это закон. 

Все семь дней я не мог выйти из избы. Куда там идти — 
руки протянутой не видишь. Сидел и писал. Чай был, са¬ 
хару целый мешок. Были свечи, еда была. И по первому 
разу — самое главное рыбу в невод поймать, мысли уло¬ 
вить и записать, — нацарапал целый сборничек, назвал 
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его «Светлое море». Малюсенькие рассказики сыпались 
из меня тогда, как снег с неба. Вышел он в этом году. 

Когда снег кончился, тоже ни о какой рябине речи не 
могло быть. Ее завалило сугробами до двух метров высо¬ 
той. И самое страшное: снег такой мягкий, что по нему не 
проберешься. Проблемой стало попасть в поселок. И еды 
уже не было. 

Но человек необыкновенно находчив, когда попадает 
в беду. Отодрал я в сенях две самые широкие и длинные 
доски, разрубил ведро и половинки ведра приладил к кон¬ 
цам досок. Навроде загнутых лыж получилось. Порезал са¬ 
поги, соорудил крепления. 

И на этих лыжах-досках, тяжелых-претяжелых, я шел 
около суток. Хоть они и исполинские, но все равно утопали 
в этом необыкновенном снегу. В поселок пришел еле жи¬ 
вой. Вот тебе и предрассудки. Хотя... а где рябина? 


ОЛЕНУХА 

Под вечер вышел из зимовья побродить по тундре* 
Смотрю: по распадку, километрах в пяти, бродит кто-то. 
Человек ли, зверь ли? Присмотрелся — будто корова. Но 
как она тут очутилась? Из поселка ей не добраться, слиш¬ 
ком много на пути ручьев глубоких и зарослей кедрача 
непроходимых, и не только для нее. Еще внимательнее 
всматриваюсь — рога ветвистые разглядел. Олень. Щип¬ 
лет травку. 

Ни разу вблизи не видел дикого оленя. Схватил ружье 
и подался к нему. Дорогу выбираю так, чтобы он меня не 
видел, прячусь за кусты и сопочки. 

Подкрался поближе — олененок маленький рядом, то¬ 
же щиплет травку. Вот так штука! Трется иногда об ноги 
матери и об живот ее, оба белые в черных пятнах. Малыш 
совсем тоненький. 

А мама-то какая красавица! Молодая, видно, уж очень 
фигуристая, хребет прямой, круглая, осанистая. Шерсть 
переливается под заходящим солнышком. Увидела меня, 
повернула голову и смотрит. Взгляд равнодушный, как у 
коровы. Потом толкнула носом малыша, и побежали они. 
Топ, топ, топ, с кочечки на кочечку. И опять травку щи¬ 
пать. Я, путаясь в траве, опять стал подбираться к ним. 
Тяжело в сапожищах, мокрый весь. Они опять заметили 
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меня и опять — топ, топ. Как по воздуху, так легко у них 
получается. Вдруг малыш заметил меня и ко мне было... 
Она как поддаст его носом, и опять они побежали. На 
этот раз далеко. Она еще оглянулась, коленками подтолк¬ 
нула его, и они убежали очень далеко. И больше она не 
смотрела на меня. 

ОЛЕНЕНКИ 

В прошлом году ездил я с группой писателей по Кам¬ 
чатке, выступали перед пастухами. 

Как-то стоим мы в сторонке с поэтом Каянто, курим, 
смотрим на табун, который столпился под сопкой, — лес 
рогов, откуда доносится тревожный рев. 

— Ох и злые же самцы весной, — говорит Каянто. — 
Не подходи... Не подпустят к стаду. 

— Забодают? 

— Забодают. 

— Это они ревут? 

— Нет, это самки. Малышей ищут. 

— А куда они могут деться? Стадо вон... 

— Да это же как дети. Соберутся компанией и убегут 
в кусты, а матери мечутся, ревут... 


ДУРАК 

Сошли на берег с Валентином, вытащили и закрепили 
шлюпку. Сделали несколько шагов — и повело на сторо^ 
ны. Вот что значит долго не ходить по твердой земле. 

Идем, песочек хрустит под сапогами. Валентин ружье 
несет в одной руке. На охоту к ближайшим озерам собрал¬ 
ся. Я — побыть на природе, поваляться на травке, посмот¬ 
реть, как плывут по небу облака. Они плывут, изменяются, 
а ты думаешь о чем-нибудь... Или по зарослям походить, 
полюбоваться на всякие лесные чудеса. Вот как бы тяжко 
на душе ни было, а посидишь ночью у костерка или на бе¬ 
режку ручейка выкуришь папиросу — и как рукой сняло. 
Все жизненные хлопоты и расстройства покажутся мелоч¬ 
ными и пустыми. 

Идем. Молчим. Каждый думает о своем. С тундры в 
нашу сторону идет чаечка, вот уж над нами скоро будет. 
Вертит головкой и почти не шевелит крыльями. Любуюсь 
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ею. Вся она — красота и гармония, и никакими законами 
искусства не объяснишь эту красоту, как не объяснишь кра¬ 
соту женского тела. Это неподвластно разуму. 

Всегда любуюсь чайками, наблюдая их полет. Можег, 
потому, что вся моя жизнь связана с ними, впрочем, как и 
жизнь всякого моряка. Они ведь вечные спутники в наших 
скитаниях по морям. Они да еще небо и море. 

Чайка смело пролетела 
Над седой волной... 

Нет, я не мыслю жизни моряка без чаек. Говорят, эго 
души погибших моряков, навечно оставшихся в море. 

И вдруг — бух! Чаечка вздрогнула и сломалась. 

— Офонарел! 

— Влет учусь... 


ЧИРОЧКИ 

Что же делает она, эта страсть, этот азарт, это увлече¬ 
ние, которое называется охотой! 

Вот открылась она, весенняя. Все две сотни членов 
местного стреляющего общества выбрались в тундру, вы¬ 
сыпали на «Буранах», лыжах и просто пешком — ведь зи¬ 
му напролет ждали, мечтали, готовились, чистили ружья, 
заряжали патроны, собирали рюкзаки... 

Сейчас охотники расселись в скрадках из снега по бе¬ 
регу лимана, по протокам и ручьям, на берегах озер. Или 
на лыжах белыми тенями бродят от одного ручья к друго¬ 
му, ружья у многих пятизарядные или даже семизаряд¬ 
ные, модернизированные. И канонада в это утро — в са¬ 
мое первое утро — стоит в тундре как при взятии Берли¬ 
на. Перепуганные стаи дичи носятся от одной «воды» к 
другой, а на них то с одной стороны: бух-бух-бух, то с 
другой... И куда они ни кинутся, везде засада: бух! бух!., 

Я в это утро бродил по распадку, что перед Степаны¬ 
чевым зимовьем, и отовсюду слышалось: «Не пугай дичь! 
Хоть бы халат надел». Вдруг вижу: в одной протоке под 
крутым, обрывистым бережком прижалась к самому снегу 
стайка чирков. Маленькие, черненькие... Прижались и ни¬ 
куда не летят. 

Воробушки игривые, 

Как пташки сиротливые, 

Прижались у окна. 

А вьюга с ревом бешеным... 
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ЗАЙЦЫ 
НА ДОРОГЕ 


Зайчишки, между прочим, сами виноваты, сами дура* 
ки — ну зачем им ночью выходить на шоссейную дорогу, 
что недавно проложили к Ключам? Разве мало лунных по¬ 
лян, где можно неподвижно посидеть друг перед другом, 
кося и без того косые глаза на кончики собственных усов? 
А они выходят на дорогу: асфальт им, видите ли, нравится, 
Вот сидят они на дороге, о чем-то думают или ни о чем 
не думают, а тут свет от фар. И вместо того чтобы скакнуть 
в темноту, зайчишка взметывается и шпарит по дороге, а 
по нему шпарят из ружей из кузова машины или из люль¬ 
ки мотоцикла. И пропал зайчишка! 

Теперь дорогу на Ключи очень любят. Надо тебе зай¬ 
цев настрелять — садись на мотоцикл, как стемнеет, и 
кати туда. 


ГОРНОЧКИ^ 

в Степанычевом зимовье жили два горночка. Ну и пре- 
потешные же ребята, как посмотришь на них! Сижу я, к 
примеру, за письменным столом. Они вбегут в избу — бе¬ 
гают они один за другим где хотят и когда хотят, везде 
понаделали своих «дверей», производят много шума: то 
банку с гвоздями перевернут, то миски с ложками скинут 
с посудной полки, то кастрюлями загремят, — вскочат на 
стол, сядут на углу и смотрят. Носы и копчики хвостов у 
них черные. 

— Ну, што? — спросишь. 

Они фыркнут и опять один за другим понесутся куда- 
то. Еду у меня таскали — кстати, едят они очень мало,— 
бумагу и даже патроны. Бывало, придешь с прогулки, 
разрядишь ружье, чтобы курковая пружина отдыхала, 
патроны бросишь на стол или на нары. Н^ другой день 
нету патронов. Сначала я думал, что по рассеянности за¬ 
бывал, куда клал. А однажды увидел, как они красный 
папковый патрон катили к своим «дверям». 

— Эй! Эй! 

Они бросили патрон и бежать. Полез я в «дверь» рукою 


* Горночки — горностаи. 
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и на «склад» наткнулся. Там вместе с печеньем, картофе¬ 
линами, конфетами мои пропавшие патроны, причем все 
красного цвета. 

Теперь о том, как мы подружились. 

Один раз в сенцах слышу возню. Заглянул — а они к 
своей «двери» уже подтащили большой кусок мяса. И ни¬ 
как этот кусок не затолкнут. Я взял нож н стал отрезать 
кусочки, они их выхватывали у меня из рук и, отпихивая 
друг друга, неслись к «двери». А в скором времени совсем 
перестали бояться меня, вообще не обращали внимания* 
Впрочем, как и я на них. 

Так мы и жили. Каждый занимался своим делом. 

Один раз ко мне пришли двое ребят на выходные, из 
8 «Б». Туристическую прогулку они совершали, попроси¬ 
лись переночевать. А мне в этот день надо было в посе¬ 
лок. 

— Не побоитесь одни? — спросил я ребят. 

— Не побоимся, — сказали они, — мы большие уже. 

И все-таки они боялись, и очень здорово, потому что 
когда я возвратился, обнаружил пристроенный к дверям 
засов, а из-под подушки на нарах торчал топор. Я не стал 
подшучивать над ребятами. Ничего тут удивительного нет, 
когда-то и я ночевал с топором под подушкой, потому что 
по ночам из леса доносятся крики ночных птиц, мыши в 
стенах шебуршат, и кажется, что кто-то ходит вокруг зи¬ 
мовья. И еще я заметил, что ребята уж очень спешили 
уйти, смущались, не смотрели в глаза. 

Я понял, в чем дело, когда после их ночевки шумы и 
громы в избе по ночам прекратились. А отгребая снег от 
избушки, нашел в сугробе трупики своих бывших «кварти¬ 
рантов». Что же, страх еще и не то заставляет людей со¬ 
вершать... 


ОДИНОКИЙ 

ЛЕБЕДЬ 


Лебедей у нас на Камчатке не стреляют. Поверье есть, 
что если убьешь лебедя, в дом придет горе. 

А этот лебедь всегда один. Ходит по отошедшему от 
берега льду лимана и кричит. И как кричит... Хоть уходи, 
только чтоб не слышать его крика. В полынье кувыркаются 
утки, чайки, гагары, ныряют, перелетают с места на место. 
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Лебеди среди этого «базара» выделяются, ведут себя сте¬ 
пеннее, почти не ныряют, только охорашиваются да пла^ 
вают. А этот лебедь стоит на одном месте и плачет..* 

Он это или она, понять невозможно. Когда лебеди па^ 
рой идут, то различить просто: он всегда впереди, шея у 
него длиннее, он осанистее, горделивее. А в ней больше 
покорности, плавности. 

Вот и лед растаял. Лиман опустел, весь «табор» разо¬ 
шелся по тундре и лесу, по гнездам. А лебедь все ходит 
по берегу лимана и кричит. 

О нем знают не только охотники, но и все в поселке. 
Когда о нем узнал Лешка-участковый, стукнул кулаком 
по столу: 

— Уф! 

Лешка-участковый и Николай Ефремович Гейченко, 
председатель поссовета- и председатель общества охотни¬ 
ков, заехали ко мне в пургу. 

Ну и пуржища была на 9 Мая, особенно ночью! Май¬ 
ские пурги бывают раз в три — пять лет. Снег липкий до 
мокрости, валит большими хлопьями, густо-густо. И нава¬ 
ливает его невероятно много, в городе останавливаются 
машины на несколько дней, пока бульдозеры не порабо¬ 
тают. 

На этот раз пурга была семидневная. 

В ту ночь мне хорошо работалось, я писал о своем де¬ 
душке, рассказик о нем, и мне было так хорошо, что когда 
укладывался спать, прыгать через стулья хотелось. 

И вдруг слышу сквозь вой пурги отдаленный шум ма¬ 
шин. Не поверил. В такую ночь только сумасшедший пое¬ 
дет в тундру. Но шум моторов нарастал. Различаю два 
«Бурана». «Двое чокнутых», — подумал я. Шум заглох, и 
из пурги донеслось: 

— Есть кто? 

Открыл дверь — ее чуть не унесло: 

— Есть! Есть! 

И вот вваливаются две снеговые фигуры: Лешка Ше¬ 
велев, наш участковый, и Николай Ефремович. Ну и 
видик же у них! Даже ресницы снежные. Выносят из «Бу¬ 
ранов» поклажу. Бросили на нары мешок, он брякнул же¬ 
лезом. Присмотрелся: из мешка торчат стволы и приклады 
ружей. Всяких марок и калибров. 

— У заготовителей леса были, — сказал Николай Еф¬ 
ремович. 

— В гостях, — добавил Лешка. 
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ОБЛАСТНОЙ 

ОХОТОВЕД 


— Никешку Серафимова? Ну как же! У меня студен¬ 
том практику проходил. 

Это мы со Степанычем разговорились о Никандре Ни- 
кандровиче Серафимове, областном охотоведе. 

— Хорошая о нем слава по Камчатке идет, — гово¬ 
рю я. — Любит он свое дело. 

— Ревнивец, что и говорить. — Степаныч задумался.--- 
Так ведь все одно... 

— Если бы все охотоведы такими были! 

— Ну и што? 

— Как что? 

Сейчас Серафимов живет в Петропавловске, занимает¬ 
ся в основном научной работой. А когда работал простым 
охотоведом, браконьерам от него спасу не было. Вот они 
завалили, например, оленя или медвежью шкуру делят, и 
вот к ним подходит дамочка с корзиночкой, с цветочками, 
в парике и... вынимает из ридикюльчика пистолетик с удо¬ 
стоверением. 

— Ваши документы? 

Или они наварили шурпы из только что настрелянных 
уток, достают бутылочку, готовят миски и ложки, закуску 
нарезают — и опять дамочка появляется... Браконьеры при 
виде женщин, собирающих ягоду в тундре, убегали на 
пятьдесят километров. 

— Как что? — переспросил я и удивился. — Как что? 
Если бы все охотоведы так охраняли природу, так берегли, 
как Никандр Никандрович, сколько бы дичи было? 

— Столько же и было бы, — не только равнодушно, 
но и с печалью сказал Степаныч. 

— Не понимаю. Как так? 

— Да так... Тут дело посурьезнее, чем браконьеры. 
Хоть и они дичь изводят, но все одно... Тут надо охоту во¬ 
обще запретить. Хоть бы весеннюю. 

— Она всего неделю. 

— Ну и что?.. А сколько дичи выбьют за неделю? Что 
браконьеры? Ну, десяток их. Ну, два десятка уток изнич¬ 
тожат. А ведь охотников две сотни. Ну, Поймает за сезон 
Никешка пяток браконьеров — велика ли польза? И толку 
от твоего Никешки, как подумать... 

— Он ваш, ведь он у вас практику проходил. 

— Пусть и мой... — и Степаныч стал еще грустнее. 
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ПРО ОРЛА 


Три раза в лшзни мне приходилось встречаться с этой 
необыкновенной, в каком-то смысле страшной птицей. 

В первый раз я увидел орла на Русаковской косе. 
Ждал катер, который должен был подойти за мной. Ле¬ 
жал вниз лицом, для удобства разгреб песок, дремал слег¬ 
ка. На берег я сошел посмотреть охотничье зимовье, что в 
устьях Русака — можно ли там жить, а если ремонт нужен, 
то какой. 

Был я очень усталый. Под голову подложил куртку, 
песочек теплый, вот-вот усну. И уже дремал, как чувст¬ 
вую— кто-то смотрит мне в затылок; бывает ведь так, 
что чувствуешь чулсой взгляд, да еще если смотрит силь¬ 
ный, волевой человек. Биотоками или каким-то органи¬ 
ческим магнетизмом в науке объясняется это явление. 
Поднял голову — идет надо мной орел. Низко. Видно каж¬ 
дое перышко и крючки когтей на репчатых лапах, прижа¬ 
тых к хвосту. Наши взгляды встретились, и я не выдержал 
его взгляда, отвел глаза — неумолимая, не знающая ника¬ 
ких пределов злоба и гордость вместе с презрением и 
отвращением ко всему, что не он сам, пронзила меня. Буд¬ 
то знал он самую великую тайну на земле, и эта тайна 
доступна ему одному. 

Во второй раз видел я орла прошлой весной здесь, в 
Степанычевом зимовье. Сидел, писал. Было утро. Солныш¬ 
ко, искрясь блестками на сугробе, попадало на стол. Тиши¬ 
на и светлость и в природе, и у меня в избушке, будто 
праздник. Писалось хорошо, я даже не обращал внимания 
на своих шумных жильцов, двух горночков, шнырявших 
по зимовью. 

Вдруг по крыше будто исполинской кувалдой бухнули, 
даже изба задрожала вся. Я скорее за ружье — ведь на 
полсотни километров ни души. С писком влетели перепу¬ 
ганные «квартиранты», толкая друг друга, кинулись к 
«двери», что под пол идет. А перед окном метнулось что-то. 
Подошел к окну — на сугроб усаживается орел, старатель¬ 
но укладывает крылья. Наши взгляды снова встретились, 
и опять я отвел глаза. Тайна и достоинство... Он кинул 
могучие крылья на стороны, и когда я выскочил из избы, 
удалялся уже к своим владениям. 

Этим летом, на сенокосе, орел три дня жил у нас в 
стане. Подраненный был: крыло тянул и припадал на одну 
ногу. 
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Пытались его кормить и поить — он даже не смотрел 
на еду, жался в угол. Только ночью хромал к мисочке 
с водой. Булан видел, он раньше всех встает. 

Орел был смертельно усталый. А может, боль от ран 
такая сильная была. Как только его оставляли в покое, он 
прикрывал глаза. Но стоило кому пройти мимо, эти глаза 
бросали молнии. 

Отпустили его. Похромал в тундру, горбясь и таща 
крыло. Ни разу не оглянулся. 


Частъ 

вторая 

НАТКНУЛИСЬ... 


Осенью шли мы с нашим новым охотоведом, Толей 
Горьковым, на Русак. Я шел в охотничью избушку, с меся¬ 
чишко пожить там, он — осмотреть свои владения, да еще 
ему нужна была для обивки лыж шкурка нерпы, на Руса¬ 
ковской косе их лежбище. 

Дорога тянулась берегом моря по увалу. То в овраги 
спускаешься, то выкарабкиваешься из них. И заросли 
иногда почти непроходимые. Пробираемся, за спиной у нас 
рюкзаки, я несу еще карабин и ружье: мой мешок помень¬ 
ше. Впереди Толя раздвигает заросли и придерживает их, 
чтобы они меня не хлестали. 

Спускаемся с пригорка, держась за ветки, почти не раз¬ 
говариваем— дорогой заняты. Только вылезли из кустов — 
прямо перед нами, на усыпанной до сплошной красноты 
брусникой поляне ползает боком медведище, гребет к себе 
ягоды. У нас дыхание хлоп — и остановилось. А он подни¬ 
мается— ну и нуі —задрал нос и нюхает воздух. Ветер 
с моря раздувает шерсть на груди, лапищи с когтями сви¬ 
сают... 

Мы засуетились, я никак карабин не сниму —зацепил¬ 
ся где-то за рюкзак и с ремнем ружья перепутался, а 
Толя дрожит, протянув руку ко мне. Михайло нюхает воз¬ 
дух— медведи видят на очень коротком расстоянии, пло¬ 
хо, почти не видят ничего, а вот обоняние у них до двух 
километров. Я сунул Толе карабин, а сам жаканы ищу, 
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чтоб ружье ими зарядить, не найду, в каком кармане они, 
и Толя не стреляет. 

— Бей же! 

Толя что-то медлит, а миша стоит, шерсть раздулась. 
Я выкинул дробовые патроны из ружья — миша стоит,— 
сунул жаканы, и тут Толя — бух! Медведище как сиганет 
в кусты исполинской дугой по воздуху, я вслед ему — бух! 
Толя — бух!.. Ушел. 

Наконец, мы немного пришли в себя. 

— Промазали. 

— Промазали. 

— Чего долго не стрелял? 

— Ветер ветки клонит на ствол и на лицо, ничего не 
видно. А ты? 

— Ружье перезаряжал. 

— Эх! 

— Эх! 

Весь остаток дороги говорили об этом. И как только 
вспоминался чудо-медведь, со своими лапищами, висящи¬ 
ми вдоль тела, мордой задранной, которой он крутил из 
стороны в сторону, — как только он представлялся, охва¬ 
тывало душу необыкновенное чувство и дыхание захлопы¬ 
валось.. 

Ну и ну. 


ШУТНИК 

и когда пришли на Русак, об этом медведе разговоры 
только и были. 

На другой день Толя добыл нерпушку, освежевал ее, 
шкурку натянул сушить, а тушку оставил на берегу речки. 
Наутро — нет на берегу нерпушки, зато исполинские мед¬ 
вежьи следы и полоса по песку от нерпы между следами. 
Толя засуетился, обрадовался: 

— Ну, от нас он не уйдет! 

И пошел на косу добывать еще одну нерпу. В этот же 
день и принес. И в эту же ночь мы сделали на берегу реки 
засаду, положив нерпу на то место, где лежала первая. 
Засаду сделали капитальную, с подветренной стороны, и 
чтобы удобно стрелять было, упоры для ружей поставили. 

Просидели всю ночь, но миша не пришел. Днем отоспа- 
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лись и пошли вахтить еще на одну ночь. Не пришел... Не 
пришел ои и на третью ночь. Наверное, что-то учуял. 

Тогда Толя предложил другое решение: самим сидеть 
в избушке, а к нерпе привязать шнур, другой конец его — 
в избу. Как только шнур потянется, выскакивать и стре¬ 
лять. Изба почти на берегу реки, у нас к тому же карабин. 
И не надо целую ночь продавать дрожжи под луной, а 
сиди и пей чай. Жди, когда миша за шнур дернет. 

И вот мы сидим, теплу радуемся. Потихоньку перегова¬ 
риваемся. Свечи не зажигаем, чай греем на камине. По¬ 
темну чаюем. Шнур пока не натягивается. 

Вот и утро уж скоро, а толку пока никакого нету из 
нашей придумки. Мне спать захотелось, и Толя уже носом 
клюет. 

— Толя, я засну. 

— И мне хочется... 

У меня вспыхнула еще одна идея: 

— Толя, привязывай шнур к ноге, и — спи.м. 

— Оригинально, — обрадовался Толя. 

Оба задремали. И слышу сквозь сон: 

— Эй! Эй! Эй! 

Открыл глаза: уж светло в избе. Толя прыгает на од¬ 
ной ноге к двери... Ухватился за косяк. 

— Да стой же! 

Сапог, на котором был намотан шнур, сдернулся с То¬ 
линой ноги и пропал из избы. Хватаем ружья, выскакива¬ 
ем — миша улепетывает с нашей нерпой, а за ним на 
веревке по кустам и траве свистит Толин сапог. Несемся 
за ним, портянку Толя потерял, стреляем то с колена, то 
на бегу, да где там — медведи и лошадей догоняют. А что 
мы? Даже сапог не догнали. 


ПРО ЗАЙЧИШКУ 

.. И как же это получилось? Два взрослых человека, ува¬ 
жаемых в колхозе, два капитана сейнеров оказались 
такими шутниками, способными на такое несерьезное дело! 
Смех, да и только. 

Случилось это в Уке. Зашли туда брать пресную воду, 
и я встретил своего друга, Вовку Джеламана, три года 
у него старпомом работал. Пока парни возились со шлан¬ 
гами да промывали цистерны, мы с Володей для хорошего 


» 


338 







разговора отошли к бывшему поселку, выбрали я^ивопи- 
сную полянку, расположились удобно на ней, разговари¬ 
ваем. Вспоминаем прошлые плаванья, всякие происшест¬ 
вия, толкуем о теперешней работе. 

Вдруг метрах в пяти от нас из кустов выскочил зай¬ 
чишка. Выскочил, сел и сидит. Небольшой. Смотрит на нас, 
может, и не видит по причине косоглазия, но дело не 
в этом. 

— Наверное, молодой и глупый, — сказал Вовка и 
поднялся. 

— Наверное, — сказал я и тоже встал с травы. 

Косой сидит, двигает ушами. 

— А не поймать ли нам его? — говорит Вовка. — Захо¬ 
ди с той стороны. 

Вовка кинулся к нему, заяц прыгнул в мою сторону, 
я чуть не схватил его за уши — он к Володе, Володя вра¬ 
тарем на него: 

— Держи! 

Но тоже не поймал. Косой опять ко мне, я тоже футбо¬ 
листом на него, но он меня надул, вместо того чтобы 
прыгнуть от меня, нырнул под меня, и я схватил пустую 
траву. 

— Эх! — не выдержал Джеламан, глядя на мою про¬ 
машку, и еще яростнее кинулся за косым. 

— Падай! 

— Держи! 

Носимся, прыгаем, падаем, а косая бестия так умело 
уворачивается от нас, даже к своему хвосту дотронуться 
не дает. И не поймали. Но если бы кто посмотрел на нас 
со стороны, непременно подумал бы, что мы чокнутые, 

И все это охотничья страсть. 


СТАРМЕХ 
С «НИКОЛАЕВСКА» 

А вот тоже человек, пораженный охотничьей болезнью, 
раб этой страсти. Страдалец. Каждую осень я его вижу 
сидящим по-турецки на берегу Русаковского лимана перед 
неподвилшой стайкой резиновых подсадных. Хоть в дождь, 
хоть в метель, хоть по морозу. Простуживается, получает 
радикулиты, насморки, мигрени, но не сдается.., Сидит. 

Для него не существует — впрочем, как и для всех 
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охотников — ни праздников, ни выходных, и даже отгуль¬ 
ных дней. Отгулы он просиживает на берегу лимана. 

Он работает старшим механиком на теплоходе «Нико¬ 
лаевск», который развозит пассажиров по побережью 
Камчатки. Как только «Николаевск» идет на север, он 
сходит у нас на берег и направляется на Русаковский ли¬ 
ман, обвешанный рюкзаком, ружьем, подсадными. Прихо¬ 
дит на свое, насиженное годами место, выставляет без¬ 
жизненных аодсадных, садится и сидит. Сидит до тех пор, 
пока теплоход не придет обратным рейсом. Иногда мне 
калсется, что даже если бы мир перевернулся, он все равно 
бы сидел. 


С МАЛАЩЕНКОЙ 
НА МЕДВЕДЯ 

Мне как-то еще раз пришлось испытать это счастье: 
сидеть, ждать медведя. И не одну ночь. Тялселая это рабо- 
іа, особенно если ночи холодные. 

Жена Володи Малащенки, Люба, работает дояркой. 
Летом коровы у нас находятся в тундре, во временном 
загоне. Там же организуется и стан — доярки живут и па¬ 
стух,— устроено хранилище под молоко, за которым калс- 
дын день приезжает машина-молоковозка. 

И вот туда, к дояркам, повадился по ночам ходить 
медведь. Безобразничал, бидоны переворачивал, разбра¬ 
сывал их и даже уволакивал в тундру. Игра для него, что 
ли, — катать бидоны? Свободно, конечно, разгуливал по 
стану, дояркам ночью далее на улицу выйти страшно. Да 
и был случай. Люба, например, стала открывать дверь — 
и не откроет, что-то мешает. Наконец открыла, а это мед¬ 
ведь на крыльце сидит, привалился к двери. Отдыхает. 

Мы с Вовкой решили отучить этого медведя от безоб¬ 
разий. Если не застрелим, то хоть напугаем. Миша в стан 
ходил по одной и той же дороге, переправлялся через реч¬ 
ку в одном и том лее месте — там, где остров. Вот напро¬ 
тив этого острова мы и устроили засаду. Притащили туда 
одеял, телогреек старых, бревно перед собой положили, 
с которого, как с упора, стрелять молено. 

Первая ночь—когда, кстати, он не пришел —была 
лунная и холодная. Мы прямо позамерзали, сколько ни 
накручивали на себя одеял и ни наваливали телогреек* 
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Решили вторую ночь повахтить. Эта ночь выдалась еще 
холоднее. И мы не выдержали, покинули пост. А утром он 
приходил. И наделал еще больших безобразий. Все бидоны 
скатил в речку. Доярки прямо в слезы... 

Собрались на третью ночь. Побольше одеял набрали, 
даже брезент какой-то Вовка приволок, чтобы укрыться им. 

Сидим, ждем. Ночь еще холоднее. Сидим. Смотрим на 
тот берег, откуда он должен появиться. Ружья наготове. 
Вот уж и утро, уже и туманчик над речкой, а миши нету. 
Но мы не сдаемся, сидим. Даже не курим. Вовка от холода 
стал ворочаться с боку на бок и вдруг как замычит и по¬ 
лез под брезент. Я обернулся — миша стоит позади, смот¬ 
рит на нас. Я, ничего не соображая, покатился в кусты. 
Встать не могу, закутанный одеялами был, в кустах уж 
еле-еле сбросил с себя одеяла. А Вовка орет из-под брезента: 

— Караул! Спасите!.. 


ПАПА, 

А ТЫ ГОВОРИЛ,,. 


Мой Ваня, ему десять лет, очень любит животных. Еще 
когда в садик мы с ним ходили и из садика, не мог пройти 
мимо встретившейся собачки, особенно если она была из 
маленьких. Приседал, протягивал ручонку и звал ее к себе. 
И собаки всегда к нему подходили, нюхали ладошку, по¬ 
том он гладил их. И что удивительно, сами животные, хоть 
собаки, хоть кошки, чувствуют, что к ним он ручонку про¬ 
тягивает с добром. Никогда не убегают. То же самое де¬ 
лал и я, но ко мне не все собаки подходили, а к нему 
все. 

Он любит очень маленьких щенков и котят. Котят, 
сколько у него ни было, он всегда называет Бонифациями. 
И все просит меня, чтобы я ему из Степанычева зимовья 
привез маленького лисенка. Я все обещаю, да как-то слу¬ 
чая не представится, хотя это не проблема, если попросить 
охотников. 

Очень любит Ваня слушать мои рассказы про живот¬ 
ных, которые живут в лесу возле зимовья и которых я 
встречаю. А уж про Степанычева Валета когда начну рас¬ 
сказывать, он не нахохочется. Особенно нравятся ему те. 
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случаи, когда Валет попадал впросак: у одного зазевавше¬ 
гося охотника подсадных резиновых уток утащил, или когда 
рыбина за нос укусила Валета — он пытался в ручье пой¬ 
мать эту рыбину. 

Если мы с Ваней гуляем по лесу, он всегда смотрит, 
как дятел долбит сосну или как перелетают синички с де¬ 
рева на дерево. А еще, когда он был совсем маленький, 
мы любили в старых пнях отыскивать «домики» всяких 
букашек-таракашек. 

— Папа, а вот мой тезка, — говорил он, глядя, как по 
его пальчику карабкается божья коровка. — Его тоже зо¬ 
вут Ваней. 

Зашли мы однажды к моему приятелю. Конечно, всякие 
разговоры, как это бывает при встрече, и тут Ванюшка 
увидел книгу про собак. Мой приятель собирался заводить 
собаку, а в этой книге описаны все породы собак, есть 
даже фотографии и коротенькие рассказы про то, какие, 
например, подвиги совершали овчарки, или там английские 
доги, или гончие. Словом, книга сделана очень интересно, 
Ваня зачитался — и вдруг, смотрю, он плачет. 

— Ты чего, сынок? 

— Собачку жалко... 

Но вот что меня заставило о многом задуматься. Сов¬ 
сем недавно зашли мы с Ваней опять к моему прнятелк>, 
У него уже был четырехмесячный щенок, Инга. Ваня и 
Дениска, сынишка моего друга, играли с Ингой, а мы с 
другом разговаривали. 

— Да, много возле твоей избушки дичи, — сказал мой 
приятель, когда я ему рассказал, как я месяц провел в 
Степанычевом зимовье. 

— Пока есть, — говорю я. 

— Охотишься небось? . 

— Да нет... Не заразился этой болезнью. Но один слу¬ 
чай был. 

И я рассказал о несчастном зайчишке, которого заст¬ 
релил, когда утром вышел зачерпнуть воды из ручья. 

— До чего жалко было на него смотреть... 

Побыли мы с Ваней в гостях, идем домой. Ваня молчит 
и отворачивает лицо от меня. 

— Сынок, ты чего? — склонился я над ним, 

— Эх, папа,.. 


342 1 






ДЕЛЬФИНЫ 


Этим летом мы с Ваней ездили по путевке на Черное 
море. Прогулочный теплоходик, какие теснятся возле всех 
причалов на пляжном Черном море, шел от Алушты до 
Коктебеля. Мы с Ваней ехали на нем, сидели на скамейке 
возле борта. 

И вдруг на эту людную палубу как ураган налетел. 

— Дельфины! — закричало сразу несколько голосов, и 
все кинулись к противоположному борту. И мой Ванюшка 
кинулся туда, стал протискиваться между взрослыми. 
Я остался на месте. 

А на палубе аврал. 

— Мама, мама! 

— Папа, папа, вон они, дельфинчики! 

— Вон, вой... 

— Мама, я хочу... 

Дельфины, как и на всех морях, — сколько за свою 
моряцкую жизнь мне приходилось встречать их! — обго¬ 
няли судно, подныривали под него, играли с пенистыми 
усами, что бурлили от форштевня, громко фыркали, вы¬ 
скакивали из воды или показывали спины до полкорпуса. 
И как же ликовали дети, глядя на кувыркающихся у борта 
дельфинов! Восторг, крики, смех, удивление, радость... и 
все это в детских голосах. 

Дельфины, наигравшись, ушли, а на палубе не утихало 
ликование. Прибежал и мой Ванюшка, я его не узнавал.., 


ЕВРАЖКИ 

Они мне всегда напоминают почему-то озорных ребят. 

Летом, когда случается заходить в поселок, идешь по 
речке, а они, прижав передние лапки к животам, стоят 
столбиками по берегам, мордашки вверх задраны. И по¬ 
свистывают. Стоят на бугорках обычно. 

— Эй! — крикнешь. 

Он тебе присвистнет и — нырь в траву, и нету его. Че¬ 
рез секунду рядом на бугорке выскочит. И опять лапки 
прижмет. И опять присвистнет, 

— Эй! Эй! Эй! 
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РОБИНЗОН 


В тот год, когда я приехал на Камчатку, со мной при-* 
ключилось нечто удивительное — я побывал Робинзоном. 
Настоящим, на настоящем необитаемом острове. 

Осенью зашли мы прятаться от шторма в Апуку. Это 
север Камчатки, места совершенно необжитые. Сама речка, 
как и все реки на Камчатке, прежде чем впасть в море, 
разливается лиманом. И можно представить, что творилось 
на этом лимане осенью, когда дичь табунится перед улетом. 

Шторм зарядил на несколько дней, по судну работы 
не было. Я спустил ботик — это шлюпчонка, положенная 
по снабжению, но мы ею никогда не пользовались, она 
непрактична оказалась для работы с кошельковым нево¬ 
дом. Пользовались кустарной плоскодонкой. Ботик же так 
и висел все лето на верхнем мостике, укутанный брезентом. 
Аварийное снабжение, что положено к нему, было цело — 
от анкера с пресной водой и лейки до нетонущего ножа 
н топора. 

Я спустил этот ботик на воду, взял продуктов дня на 
три, палатку, ружье, карабин — тогда еще разрешалось на 
сейнерах держать нарезное оружие, шубу, курево. Поднял 
парус и поплыл... 

%вствовал я себя, конечно, Робинзоном. Эх! Испы¬ 
тать бы еще раз такое, пережить бы то настроение и те 
чувства, что охватили меня, когда я натягивал шкоты, сидя 
на корме ботика. 

Забрался вверх по речке черт знает куда, нашел живо¬ 
писный островок и поселился там. Палаточка, костер... 
На сопке — их хорошо видно — бродят олени, лиса-огнев- 
ка под берегом ходит, пытается уточек поймать. Медведи 
рыбачат... 

Иногда мне без всякой причины хотелось петь. 


РЫСЬ 

ЗАБЕГАЛА 

Более значительные происшествия: ну хоть когда мед¬ 
ведь в школу забрел (ребятишки выскочили на перерыв, 
а он бродит по коридорам), или когда Лева-охотник один 
раз белого медведя с крыши увидел — проходной был* 
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случайно появился в наших местах, — те не помнят, а про 
рысь помнят. 

Она забежала в рыбцех. Говорят, что по столам обра- 
ботчиц она расхаживала, как красивая манекенщица. 06- 
работчицы же — те, что не успели убежать, — сидели под 
столами. Она ни на кого не обращала внимания. Она про¬ 
сто прохаживалась... 

Прошло уже лет двадцать, чуть побольше, может, а эту 
историю помнят. Если разговор коснется минувшего — 
Дранку начнут вспоминать или Уку, как л<или когда-то 
там, — то непременно: «Это было, когда рысь забегала...» 

Говорят, очень уж была она красивая. 


ДРУЖОК 
НА СЕНО ПОПАЛ 

— Чи думал, не дождусь, — говорил Дружок, или, как 
его еще называют. Дружочек, радостно озираясь. Он не¬ 
большого роста, круглый весь, с короткими и тоже круг¬ 
лыми ручками и ножками — ну, обрубок, и все. И прозви¬ 
ще к нему подходит как нельзя более точно. Говорит он 
с сильным украинским акцентом и тоже как-то кругло, ог 
него не услышишь ни бранного слова, ни громкого. Рабо¬ 
тает он в колхозе сварщиком, а вот настала пора сенокоса, 
и он записался в сенокосчики. 

— Надоело сварным? — спросил кто-то из ребят. Все 
мы только приехали, разгружаемся, оборудуем стан. Со¬ 
брались покурить, кто-то присел, кто-то привалился на 
поклажу. А Дружок все прохаживается, все посматривает 
по сторонам. 

— Та вона неплохая, — продолжает он, разглядывая 
сопки и тундру. — Но дело не у том. 

— А в чем? 

— Та ты дыви? — он повел своей круглой толстенькой 
рукой в сторону зарослей рябины, показал на противопо¬ 
ложный берег речки, там живописные кусты склонились 
над водой.— Благодать... — Он вздохнул. Достал папиро¬ 
ску, дунул в нее. — Чи не так? 

Кое-кто из ребят, распаковывая вещи, достал ружья, 
прихваченные контрабандой. Наверное, вечером на охоту 
подадутся. 

— А скока же тут дичи усякой,— продолжал Дружок.-— 
А там вон гуси табунятся. 


345 


Над сопкой, почти на горизонте, вилась стая гусей. 

— Да тебе-то что? У тебя и ружья-то нету. 

— Николи, хлопцы, никакой птахи не убивал и убивать 
не собираюсь. 

— А про гусей говоришь. 

— Та я ж и кажу про то, що в тундре и без ружья 
хорошо. Коли я хожу по тундре или по сопкам или по дру¬ 
гим каким кустам и зарослям, у меня душа радуется. Вот 
похожу по природе — и другим становлюсь. Будто дру-* 
гой я. 

«Будто другой я...'^ — мне вспомнился Петр Осадчий, 
с которым раньше плавали вместе. Сейчас он главным ин¬ 
женером в соседнем колхозе. 

Года два назад заскочил я к нему в гости. Он был на¬ 
столько усталый — председатель в отпуске, он один тащил 
этот в общем-то серьезный воз, — что веко левого глаза 
со щекой дергались. 

— Скорее бы в отпуск... 

— Укатали сивку? 

— Частично. 

— На курорт поедем, — сказала Варя, его жена. 

Я не знаю, как прошел его отдых на курорте, но вот в 
прошлом году я у него опять был, и он тоже был усталый 
и тоже собирался в отпуск. Я спросил: 

— И сейчас на курорт? 

— Ни-ни. Избави бог, разве там отдых? 

— Л где же еще? 

— Мы дома... — начала Варя. 

— Отдых, — перебил он жену, — на природе. С ружьем 
по тундре полазишь, у костерка посидишь... Вот где отдых* 
Другим человеком становишься. 

— Мы теперь как туристы, — сказала Варя. — В тундру 
берем палатку, еды всякой. И целый месяц живем там, 
грибов, ягод заготавливаем. 

Николай Ефремович Гейченко, наш председатель обще¬ 
ства охотников, — кстати, хоть и главный охотник и стре¬ 
ляет без промаха, но больше одной-двух уток за сезон не 
убивает, — тоже говорил, что природой только и спасается 
от своих болезней. 

— Полажу хоть за тем же медведем,— говорил он 
как-то,— напереживаюсь, нанервничаюсь—отпустит немно-» 
го. С недельку поживу в тундре, посижу у костра — легче 
становится. 
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УТКИ 
у КОРОВНИКА 


А вот про уток, что в нашем поселке у коровника жи¬ 
вут. 

Коровник находится на краю поселка, на берегу ли¬ 
мана. Возле него протока, впадающая в лиман и заросшая 
бог весть чем — на лодке не проедешь. Да и вообще это 
место лимана зовется «травяным углом». Там живут утки 
и никого не боятся, потому что их никто не трогает. Рядом 
проходит дорога, по ней туда-сюда снует машина-молоко¬ 
возка, трактор таскает волокуши с сеном, а он еще без 
глушителя. Через сам «травяной угол» переметнулась под¬ 
весная дорога, ящики с навозом отправляются в тундру по 
ней, ходят люди и охотники. И утки не боятся даже охот¬ 
ников, хоть с ружьями, хоть вообще в полном снаряжении, 
утки плавают себе. 

Под вечер эти утки, как и все утки, любят сидеть на 
берегу. Идешь в двух-трех шагах от них, а они сидят. При¬ 
летают они весной, выводят малышей, выучивают их ле¬ 
тать и осенью исчезают до другой весны. 

В деревне к этим уткам так привыкли, что считают до¬ 
машними. Ну, домашними, может, не совсем, но как-то 
своими. Даже ребятишек, что пускают кораблики на бере¬ 
гу лимана или рыбачат или делают «блинчики», не боятся 
эти утки. В своей компании будто... 

Когда я иду в Степанычево зимовье мимо этих уток 
и вижу, как они не обращают внимания на меня, мои мы¬ 
сли уносятся во всякие мечты и фантазии... в другой раз 
о них расскажу. 


ЕЩЕ ПРО ОДНИХ УТОК, 
КОТОРЫХ НИКТО НЕ ТРОГАЕТ 

Мой брат живет в Ленинграде, точнее, в Металлострое, 
который теперь, можно сказать, стал окраиной Ленинграда. 
Когда его дом строился, рядом было проточное озерко. 
По современному принципу строительства это озерко тро¬ 
гать не стали, как не трогают теперь деревья, — дом по¬ 
строили, а ветки на балкон протянулись. 

В этом озерке жили дикие утки. Естественно, что и 
уток строители трогать не стали. И утки, раз их никто не 
Трогает, продолжали жить. 
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Дома все строили. И по ту сторону проточного озера, 
и по эту. И построили микрорайон. Как и во всяком ми¬ 
крорайоне, в его середине понаделали волейбольных пло¬ 
щадок, даже футбольное поле и летнюю эстраду. Еще 
деревьев понасажали. Конечно же, детский садик постро¬ 
или. Озерко пришлось на детский садик, на берегу его 
поставили всякие беседки, качели, голову Черномора с 
Русланом и богатырями, домик Бабы Яги, Серого Волка 
с царевной. А утки живут себе... Никакого Черномора не 
боятся и даже Бабы Яги. 

Когда племянница Таня повела меня к себе в садик 
похвалиться, как она катается на качелях, я обратил вни¬ 
мание на уток, вспомнил своих уток у коровника, и моя 
фантазия нафантазировала всякие чудеса. 

Хорошо, если бы не трогали всех уток и гусей, что жи¬ 
вут в тундре, росомах и зайчишек, оленей и медведей. Шел 
бы я, или кто другой, по тундре, а рядом бы плавали серые 
гуси. Я бы проходил мимо них, а они: «Го-го-го». Или 
медведь: я бы шел по своим делам, а он бы занимался 
своим делом. Лисичка бы хитренько щурилась на меня и 
никуда бы не убегала, и зайчишка бы сидел, чинно соста¬ 
вив лапки, а не превращался в страх, и душа бы его была 
на месте, а не переселялась в пятки при виде человека. 
Как здорово бы жрілось! Как в детских книлсках.., 

ПУРГА 

I 

Про пургу хочу написать, это ведь тоже природа, одно 
из свойств ее. Во время пурги чувствуешь себя как-то не¬ 
обычно, будто находишься в другом мире. Вот недавно она 
была нежданная — май ведь уже, — семидневная. Я сидел 
у окна, слушал ее, подбрасывал сучья в камин и пил чай. 
В избе тепло, уютно, мерцают зайчики на полу от камина, 
подсвистывает чайник... 

Мне вспомнилась далекая деревенька, дедушка, стоя¬ 
щий у верстака с карандашом за ухом и подправляющий 
рубанок. В хате тепло от гудящей грубки — плиту так на¬ 
зывают в наших краях, — уютно от рассеянного света ке¬ 
росиновой лампы под потолком. За окном воет метель. Я 
сижу с ногами на лавке, натянув подол рубахи на колени, 
о чем-то расспрашиваю дедушку. Он отвечает односложно, 
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он не любит разговаривать, хотя в компаниях слывет иіь 
тересным рассказчиком. 

Дедушка всегда что-нибудь делает. Не помню, чтобы 
он хотя бы минуту посидел просто так, с цигаркой. Разве 
что за столом, в ожидании миски борща, когда он поло¬ 
жит голову на свою ладонь-лопату и о чем-то думает. Все 
же остальное время он в работе: веревки сучит, возится 
с каким-нибудь хозяйственным пустяком, матери моего 
друга детства Митрошки Левого мастерріт грабли, крошит 
табак или веники вяжет. А чаще всего он столярничает* 
Он был отменный столяр. 

В колхозе он работал садоводом, был бригадиром са¬ 
доводческой и овощеводческой бригады, или, как ее назы¬ 
вали, «садовой» бригады. 


II 

Если вспомнить мысль Хемингуэя, что жизнь человека 
ничто по сравнению с его делом, то это полностью отно¬ 
сится к моему дедушке. Он жил для колхозного сада* 
Летом и зимой, в страдную пору — она всегда там страд¬ 
ная, от парников и редиски до арбузов и винограда — он 
не приходил домой ночевать, оставался на работе. Он вы¬ 
растил семьдесят гектаров нового сада — там был еще 
старый сад, расположенный в трех балках: заросли слив, 
вишни, терна, бузины, калины, — развел лучшие сорта яб¬ 
лонь, которые он выписывал из мичуринского питомника. 
Привил — в Белгородской области не думали, что это 
возможно, — виноград и грецкий орех. Собственно, он вы¬ 
растил новый сорт винограда, которому хватало тепла для 
вызревания в этих краях. А какими исполинами стали 
деревья грецких орехов через сорок лет! 

И как он работал, как работал! 

Все это совершалось на моих глазах. В нашей семье 
получилось так, что мое детство прошло с дедушкой и ба¬ 
бушкой. После войны времена были голодные, нас в семье 
было много, и младшие братья, погодки, уехали с отцом 
и матерью в Подмосковье, где работал отец, а я остался 
в деревне. Лето находился в саду, с дедушкой, в деревню 
ходил только за едой. Приносил окрошки, молока, хлеба, 
вареных картох и малосольных огурцов —словом, что со¬ 
бирала бабушка в узелок. Впрочем, трудно сказать, с кем 
я был, потому что ночевал я то у сторожа деда Васьки в 
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курене на бахчах, то в зарослях вишен и терна, то в копне 
сухой травы, то на мягкой и теплой земле в виноградни¬ 
ке— июньские ночи у нас теплые, душистые. Это несколь¬ 
ко необычно, но я после скажу, почему это так. 

Садовая бригада состояла почти из одних девушек и жен¬ 
щин— откуда же после войны взять мужиков? Те, что 
вернулись, работали в полеводческих бригадах, хлеб выра¬ 
щивали. Из мужиков в бригаде, кроме сторожа деда 
Васьки, было двое подростков, Мишка с Илюхою, под на¬ 
чалом которых находился бык Ворон — на нем обпахива- 
ли сад — и две лошади: меринок Петрусь и Мулица, мадь¬ 
ярский мул, оставшийся от войны. 

Работы в саду начинались еще при снеге. Чистились 
парники, разводилась в них рассада, а как только снег 
сходил, шли уже редиска, потом клубника, вишня, сморо¬ 
дина, помидоры, огурцы, сливы, яблоки, груши, арбузы, 
дыни, виноград, капуста... И заканчивались работы глубо¬ 
кой осенью, когда сад был уже облетевший, а трава по¬ 
жухлая от утренних заморозков. Возле хаты, что под топо¬ 
лями в старом саду, стояли исполинские деревянные боч¬ 
ки— чаны. В них давился томат, добывались семечки из 
огурцов и арбузов. 

Летние вечера... Перед хатой выстроился обоз из телег 
и гарб, загруженных корзинами клубники или смородины, 
яблоками, грушами или виноградом. В полночь он тронет¬ 
ся в районный центр Алексеевку. Туда восемнадцать кило¬ 
метров, к утру будет там. Дедушка бегает от телеги к те¬ 
леге, подправляет сено под корзинами, накрывает их, 
проверяет оси и колеса. В руке молоток, в губах гвозди. 
Целый день он мотался своей размашистой походкой по 
всему саду, помогал девушкам окучивать или окапывать 
грядки, сорняки убирать или корзины к телегам носить. 
А чаще хлопотал возле маленьких яблонек. Когда уста¬ 
вал— мне кажется, он просто выдыхался, — ложился 
вздремнуть па сухой бугорок или под яблоней, ложился 
всегда на грудь, уткнув лицо в ладони. Ненадолго. В страд¬ 
ную пору он спал не раздеваясь. Вздремнет — и опять по 
саду ходит. 

По вечерам для тех, кто оставался ночевать в саду, дед 
Васька варил борщ в ведре, я и сейчас помню эти борщи. 
До чего же они были вкусныеі Их отведать даже предсе¬ 
датель на вечер оставался, если приходилось ему наезжать 
в сад. Ездил он на жеребце, запряженном в легкую ли¬ 
нейку, 
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в те минуты, когда ждали борщ, дедушка выстругивал 
мне игрушки: прыгающего кузнечика — дернешь его за 
хвост, он двигает ногами, — или свистульку-жаворонка* 
Кстати, после я узнал, что привычка мастерить детские иг¬ 
рушки у него осталась от плена. Он был семь лет в плену, 
в Австрии, с четырнадцатого по двадцать первый год, три 
раза бежал, два — неудачно, в первый раз полиция в овсе 
нашла, во второй раз, уже через Польшу пробирался, 
шляхтич какой-то выдал. Так вот, когда был пленным, в 
свободное от работы время изготовлял детские игрушки, 
обменивал на еду, картофельные очистки обычно, отчего 
и уцелел от голода. 

Строгает дедушка мне свистульку, а сам посматривает 
на ласточек, которые, как всегда к вечеру, облепили сухую 
вершину яблони, что около хаты. В хате их гнезд види.мо- 
невидимо, и еще в сарае, где обитают Петрусь и Мулица, 
Все стропила под соломенной крышей залеплены. 


И] 

с самого моего детства, с того момента, когда я на¬ 
учился ходить и воспринимать внешний мир, дедушка объ¬ 
яснил мне — втолковал, что ли? — что ни зайчики, ни ли¬ 
сички, ни волки, ни медведи людей не трогают. По этой 
самой причине я и не боялся ночью, например, бродить по 
самым диким зарослям, ночевать там оставался. 

Однажды столкнулся с волком и не испугался его — во¬ 
обще я трижды в детстве встречался с волками. А было 
так. Нес я дедушке еду, узелок, что соорудила бабушка, 
тропинка шла через рожь. И слышу — колосики шелестят 
и колышутся. Подумал, что это перепелка с перепелятами, 
я любил на них смотреть. Поставил кувшин с окрошкой на 
дорогу и раздвигаю колосья, пробираюсь к шуму. Вижу, 
стоит передо мной большая рыжая собака с бакенбардами. 
Язык длинный и белый, свисает. Я догадался, кто это, но 
не испугался. Руку к нему, правда, протягивать не стал, 
инстинкт не дал это сделать. Волк скоком повернулся и 
пошел. Хвост у него прямой, поленом. 

Помню одну весну и арбузное поле, которое грабили 
грачи. Их были тучи. Они выдергивали арбузные ростки: 
то ли этим способом выворачивали червей из земли, или 
й^е самые маленькие ростки считали за червей... Словом, 
дед Василий целыми днями сидел на середине поля и па¬ 
лил из немецкой винтовки по орущим стаям. 
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и вот как-то дед пришел к хате обедать. Грачи кину¬ 
лись на поле. Дедушка не выдерлсал, схватил винтовку, 
две обоймы и побежал на поле. Я за ним — интересно же, 
ведь по грачам будет стрелять. Но дедушка по грачам не 
стрелял, палил мимо. 

— Дедушка, а ты по грачам! 

— Лбы там... 

Когда я завел рогатку, чтобы помогать деду Василию 
охранять арбузное поле, и похвалился ею дедушке, он, вы¬ 
стругивая «жаворонка», поморщился: 

— Абы там... выкинь... 


IV 

Так вот, к Хемингуэю. 

Прошло уже сорок лет. Дедушки нет давно, но когда 
я бываю у себя на родине, в той деревеньке, что затеря¬ 
лась среди хлебов — конечно же ее сейчас не узнать, как 
не узнать любую из деревень, — то слышу, как про де¬ 
душкин сад говорят: 

— Трофима Павловича сад. 

Или: 

— От Трофима Павловича возят яблоки. 

Или: 

— У Трофима Павловича были... 

— К Трофиму Павловичу ездили. 

В позапрошлом году я возвращался из дедушкиного 
сада. Уіке потемну меня догнал мотоцикл с коляской, по¬ 
светил: 

— Садись. 

— Спасибо. 

Разговорились. Я этих ребят не знаю, и они меня не 
знают. 

—- Значит, у Трофима Павловича был? 

— У него. 

— Вот человек... Какую махину вскохал, а? 

— Всю жизнь положил там. 

— Это уж точно, всю саду отдал. 

— Поглядел бы он сейчас на свой сад. 

— Да-а-а, человек был. 

После этих разговоров мне уже неудобно было пред¬ 
ставляться. А ребята все про дедушку говорили. Я молча 
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вспоминал, как дедушка ухаживал за садом, как на зиму 
все стволы яблонь обматывал тыквенными плетями, чтобы 
зайцы не обглодали кору. Весной их приходилось опры-* 
скивать всякими растворами от червей, мотыльков и тли, 
маленьких зеленых букашек. 

А сколько труда и хлопот было у дедушки с виногра- 
домі Его надо было на зиму утеплять, чтобы не вымерз, 
каждый куст укутывать соломой. 

Да и с чем не было хлопот? Ведь рассада в парниках 
сама не росла и не переселялась на грунт..» 

Через тридцать—сорок лет стал сад могучий. Яблонь- 
ки обпахивают уже не дед Василий с Мишкой и Илюхой 
на Петрусе и Мулице, а современная техника. 

«Были у Трофима Павловича... к Трофиму Павловичу 
ездили... у Трофима Павловича набрали...» 


V 

Мать моего друга детства Митрохи Левого — он был 
левша, — тетка Полькя (у нас так произносят: Васькя, 
Колькя), умирала. Она уже не вставала, говорила с тру¬ 
дом. На табурете рядом с ней теплилась свеча и лежала 
какая-то церковная книга в черном переплете, поверх этой 
книги — очки с одной тряпичной дужкой. С поезда я сра¬ 
зу к ним и зашел. К комужееще, если не к другу детства: 
дворы рядом, спали вместе на повети, его отец перед ухо¬ 
дом на войну учил ездить нас на лошадях, он конюхом ра¬ 
ботал, в ночное брал. Вместе пропадали в дедушкином са¬ 
ду и даже—чего уж там! — у своего дедушки утаскива¬ 
ли корзины с виноградом или клубникой для деревенских 
друзей, когда возы готовились к отъезду в Алексеевку. 

Его отец, дядя Ваня, погиб в первые дни войны. Тетка 
Полькя осталась одна, сама-шестая, кроме Митрофана 
еще четыре девчонки у нее, Митроха один из мужиков... 
Уже в четвертом классе прицепщиком на тракторе работал. 

И вот я сижу перед теткой Полей, разговариваем обо 
всем. 

— Прожила... ну и слава богу... дай бог всякому так 
прожить... детей взрастила. — Она говорит с трудом, с 
одышкой. — А какие же времена были, опосля войны-то... 
что мы, бабы, одни, без мужиков могли? Грабли некому на¬ 
ладить... Спасибо Павловичу, дай бог мягкой земли его 
косточкам.*. За чем ни придешь, николи не откажет. Дети 
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маленькие, топки нету... прихожу один раз с поля лежит 
вязанка дров на дворе. 

Ее безжизненная рука в синих утонувших прожилках 
с трудом поднимается, тянется ко лбу. 

— Дай бог ему... какой же человек был, какой человек... 

Я отложил очки, взял книгу, листаю. Нахожу знакомые 
фразы: «Лучше жить на краю крыши, чем со сварливою 
женой под одной крышей...», «Грязные руки при еде не ос-» 
кверняют человека...», «Тайн не бывает, сказанное слово 
разносят птицы небесные...», «Все пройдет, а любовь оста¬ 
нется...». 

— А ты не верушшай, — вздохнула она. Потом утвер¬ 
дила. — В бога не веришь. Коммунист жа? 

— Коммунист. 

— А Павлович был верушшай... 

Эта фраза поразила меня: мой дедушка не то что ве¬ 
рить в бога — он даже не думал о нем. Ему было просто 
некогда. 

— Павлович, — скажет бабушка, когда он задумается, 
положив голову на ладонь-лопату, в ожидании миски бор¬ 
ща, — хучь бы лоб перекрестил. 

— Абы там... 

Или вот еще одна деталь. Наши места были в оккупа¬ 
ции. Газет не было, и дедушка искурил, заворачивая само¬ 
крутки из самосада, бабушкино Евангелие. Точно такую 
же книгу, что сейчас лежала перед теткой Полей. До сих 
пор помню их с бабушкой перебранки: 

— Верка, дай бумажки, — скажет дедушка, отклады¬ 
вая рубанок и доставая кисет. 

— Ох, Павлович, да на том свете и в аду места тебе не 
найдется. Хучь бы бросил свой табачишша. 

— Абы там... Дай? 

— Да уж усех апостолов покурил. 

— Давай проповедников. 

— Да Лука с Марком тока и остались, — бабушка 
каждый раз, вырывая страничку из своей книги, расстра¬ 
ивалась по-настоящему. Но страничку всегда отчисляла.— 
Ох, господи... Кого же табе? 

— Да хоть кого... усе одинаковые. 

Я тетке Поле не стал говорить об этом, не стал воро¬ 
шить прошлое. И, чтобы как-то смягчить разговор, сказалз 

— А ты, тетя Поля, верующая... Вот в церковь ходила. 
Евангелие читаешь... 

— Да какая же я верушшая? —с трудом дыша и пы« 
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^ таясь своему голосу придать возмущение, произнесла 
она.—Да я как вспомню свою жнсть... Ох, господи!—И она 
перекрестилась немощной рукой.—Прости меня, грешную... 
какая же я верушшая? У меня если ще было, я ишшо по^ 
думаю, отдать человеку чи нет. А Павлович все отдавал... 
вот он был верушшай. 


VI 

Физически дедушка был очень сильный, хотя об этом 
мало кто знал. А по внешнему виду нельзя было предполо¬ 
жить: ни широких плеч, ни спины, только ладони-лопаты 
да худой затылок. 

Вот один случай. Дед Василий с подростками выкорче¬ 
вывали засохшую яблоню. Яблоня была престарая, с тре¬ 
мя расходящимися сразу от комеля стволами. Стволы тол¬ 
стые, я с трудом их обхватывал ногами, когда лазил за яб¬ 
локами. Росла она на мочаке. 

Выкорчевали, а на дорогу вытащить не могут — тя¬ 
желая. Пилить на мокром месте неудобно. Решили выво¬ 
лочь ее с помощью Петруся и Мулицы. Или быка Ворона. 

— Абы там... — поморщился дедушка, взял и вынес 
яблоню на дорогу. 

О своем пребывании в плену, о трех побегах дедушка 
мало рассказывал. Об этом я узнал в какой-то зимний пра¬ 
здник, когда у нас в хате собрались дедушкины однокаш¬ 
ники — одного года присяги — и вспоминали царскую 
службу. Свесившись с печки, с необыкновенным внимани¬ 
ем слушал я их разговоры. На этот раз я узнал, что у де¬ 
душки был «Егорий»— Георгиевский крест, который у него 
отобрали. 

А было так. Три наших солдата сидели в секрете в 
пустом доме, который находился между русскими и авст¬ 
рийскими окопами. Стрельба с обеих сторон была запре¬ 
щена, перемирие, что ли, или какие-то переговоры. В дру¬ 
гой половине дома оказались австрийские солдаты. Сколь¬ 
ко их, неизвестно. И наши решили перебежать к своим 
окопам; подоткнули полы шинелей под ремни и дунули. 
Смотрят — за ними вдогонку бегут австрийские солдаты, 
пятеро. Догоняют. Рукопашная неизбежна — стрелять-то 
нельзя. И в этой рукопашной один из наших, он был не¬ 
обыкновенно сильный и ловкий, заколол троих австрий¬ 
цев— все это дедушка показывал, орудуя ухватом посреди 
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хаты. Дедушкино участие невелико было: он по штыку 
ударил одного австрийца, когда тот хотел заколоть нашего 
силача. Но оставшиеся двое австрийцев все-таки закололи 
богатыря, который перед смертью успел еще одного из них 
прикончить. И тогда уцелевший австриец заколол послед^ 
него дедушкиного товарища. И вот дедушка очутился один 
на один с австрийцем, а винтовки нет, выбили ее. Австри¬ 
ец налетел, угодил штыком дедушке в пряжку, дедушка 
винтовку у него отнял. Австриец упал на колени, просит 
пощады, 

И дедушка не стал его колоть. Больше того, он отпустил 
его, а сам потащил погибших товарищей к окопЗхМ. Ему ав¬ 
стриец не нужен был, ему товарищей надо было принести. 
И вот за то, что отпустил он австрийского солдата, у него 
отобрали «Егория». 


VII 

Когда я подрос и стал ближайшим дедушкиным помощ¬ 
ником, то каждое утро — если с утра учился, то после обе¬ 
да,— отправлялся на лыжах в сад. Там замеривал темпе¬ 
ратуру в ямах, где на зиму оставались корнеплоды: отбор¬ 
ные клубни редиса, редьки, свеклы, капусты. Весной их 
будут высал^ивать в грунт, они дадут семена, а из семян 
уже на другой год будет выращиваться в парниках расса¬ 
да. Корнеплоды в ямах закапывались наглухо, оставалась 
только отдушина — деревянная труба, которая затыкалась 
пучком соломы. Термометром, вделанным в конец длин¬ 
ной, красиво обтесанной палки, я замеривал температуру 
в ямах, записывал в тетрадку и, в зависимости от того, ка¬ 
кая она, уменьшал или увеличивал количество соломы в 
отдушинах. Этот термометр — он, кстати, тоже был в дере¬ 
вянном чехле — я носил за спиной наподобие рул^ья. 

Ох, как же утром не хотелось вставать и бежать в за¬ 
валенный снегом сад! За окнами еще черно, а дедушка бу¬ 
дит: 

— Ну, вставай. Колик. А то к школе не успеешь. 

— Да хай ишшо поспить, — ворчала бабушка, ставя на 
стол сметану и мятую картошку. — Вырастет, ишшо нахло¬ 
почется. 

Но вот вышел во двор — мороз, синие сугробы, темные 
сараи и хаты, кое-где лишь светятся окна, дым из труб 
идет. Приладил лыжи, поправил за спиной «ружье», 

— Тетрадку не забыл? 
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Нет. 

— А карандаш? 

— Нет. 

И пошел... Вышел за деревню, а там сугробы закрасне¬ 
лись. 

Конечно же мои маршруты затягивались, потому что 
по дороге в сад или обратно я обязательно сворачивал к 
занесенным снегом скирдам соломы и копнам половы, осо¬ 
бенно к этим копешкам, еле заметным, где лисы мышей 
промышляли и понаделали бесконечное число дыр. Подъ¬ 
едешь, постоишь над дырой, пошуруешь там палкой — и 
вдруг оттуда выскакивает перепуганная лисица. Один раз 
очень злой лис попался, за палку кусал... 

По саду тоже было интересно ездить, там зайцы не то 
что тропинки — целые дороги протоптали. 

В такие же поездки я два раза натыкался на волков. В 
первый раз пронеслась волчья свадьба, семь штук, они не 
обратили внимания на меня, а вот во второй раз... 

Уже весна наступила, снега на полях почти не было, и 
я поехал на Петрусе. Объехал хранилища, замерил и за¬ 
писал температуру, повытаскивал солому из отдушин, и 
захотелось мне поездить по саду. Уже к вечеру было, тем¬ 
нота подступала. В саду снег еще сохранился, заросли бу¬ 
зины и терна были в сугробах. Поехал я по заячьему шля¬ 
ху, и тут Петрусь провалился почти по спину в снег. Я ска¬ 
тился с него, чтобы ему легче выбраться было, но он, бед¬ 
няга, никак. По сугробу его за повод тащу, а он лежит на 
сугробе, бьется — и ни с места. Вдруг он поднял уши, за¬ 
водил ноздрями да как рванет, еле успел я вкатиться ему 
на спину, хорошо, что повод был намотан на руку. До са¬ 
мой деревни нес галопом. Видно, рядом были волки. 

Дедушка... Еще и сейчас он видится с карандашом за 
ухом перед верстаком или стоящим на коленях перед яб¬ 
лонькой, обрезая ненужные веточки на ней да огребая ее 
корешки. 

— Павлович, хучь бы штаны сменил, — ворчала бабуш¬ 
ка, — одна стр а мота. 

— Абы там... 

— Да тебе ж на правление иттить, посыльная прибе¬ 
гала. 

— Дак вечером? 

— Вечером. 

— Тады и сменю. 
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УТРО 

Вот и прошла майская пурга. Вышел я из избы и... не 
могу: снега светятся, хоть солнышко еще не вышло, толь' 
ко облака на горизонте зарумянило. Воздух как хрусталь-* 
ный. А лес-то! Его метели так разукрасили, что прямо чу« 
леса. И все вокруг дышит чистотой и радостью, олшдани* 
ем чего-то необыкновенного. 

Все живое проснулось и уже трудится. Перестукивают* 
ся дятлы, «ныряют» от дерева к дереву. Трясогузки — не* 
справедливо все-таки прозвали так эту красивую птицу, а 
все из-за того, что она, сидя на ветке, постоянно колышет 
длинным хвостом, — прыгают туда-сюда. Свешивая голов* 
ку вниз, суетятся синицы, на самых верхних ветках охора* 
шивают розовые грудки снегири. Солнышка ждут... Когот* 
нули в последний раз куропатки, над вершинами берез 
спешно пролетела сова, жаворонок повис в хрустальном 
воздухе, осматривается, сейчас запоет. 

А вот и лучик солнышка заулыбался. Так и идут на ум 
слова Лермонтова; «Весело жить в такой земле! Какое-то 
огромное чувство разлито во всех моих жилах. Воздух чист 
и свеж, как исцелуй ребенка, небо сине — чего бы, кажет¬ 
ся, больше? Зачем тут страсти, желания, сожаления?.. 
Однако пора...» 


Часть 

третья 

НАПИШИ 

ПРАВДУ 

I 

- Все пишешь? — Степаныч, румяный после лыжной 
ходьбы, расстегивает куртку, присаживается. 

—- Пишу. 

Про зверюшек? 

— Про них,— недавно я ему подарил свое «Светлое 
море», которое написал три года назад в этой вот его из¬ 
бе. — Ну, как тебе «Светлое море?» Про Валета-то понра¬ 
вилось? 
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— Ничего... хорошая статейка, — он погрустнел, хотя 
я ждал, что он похвалит меня, радостно заговорит о мо¬ 
ей книге. А то: «Статейка...» 

— Правды там нету, — продолжал он. — Не как на 
самом деле... расхваливаешь... 

— Понимаешь, Михаил Степаныч...—я задумался, под-^ 
бирая слова. Как объяснить ему, что литература — это не 
фотографирование действительности, что кроме правды 
жизни есть еще художественная правда и она возвышает-* 
ся над жизнью? 

— Не знаю, не знаю, кто над кем возвышается, — не до¬ 
слушав, перебріл он меня, — правда одна есть... 

— Тут ведь, Михаил Степаныч, дело не в твоем Валете. 
Я старался написать так, чтобы в нем были все Валеты, 
отобрал определенные качества у других таких же собак, 
случайное выкинул. Я создавал образ, чтобы он интерес¬ 
ный был. И это еще не все. Ты помнишь рассказ про мы¬ 
шонка? Как выбрался он на первый снег и как ему было 
тяжело идти? 

— Ну? 

— Так это ведь рассказ про маленького ребенка, кото¬ 
рый учится ходить, который только знакомится с окружа¬ 
ющим миром. Или вот про зайчишку, который в кочках 
прятался от меня? 

— Ну? 

— Это ведь про озорника школьника. 

— Эх! — вздохнул Степаныч. — А правды-то нету.., 

— Разве я наврал? Ну, а про росомаху? При тебе же 
меня ограбила. 

— Ты про настоящую росомаху напиши! — Он протя¬ 
нул ко мне руку, в голосе его звучало возмущение. — Как 
двуногая росомаха грабит природу? 

— Про Ивана Ивановича, что ли? 

— Хоть и про него. И про других. 

— Так Иван Иванович погиб. 

— Другие остались. — Степаныч поднялся с пня, слу¬ 
жившего вместо табуретки, прошелся по зимовью. — Да и 
кто ее только не изводит! — Он вздохнул. — А ты пишешь... 

Я растерялся и, чтобы скрыть это, стал возиться с чай¬ 
ником. Степаныч опять опустился на «табуретку». 

— Видно, ничего не думал? 

— Ну почему же? Думал, конечно.., 

— Пишешь... А как дичь и все живое пропадает, это ты 
не описываешь. На твоих же глазах все получается. Ты вот 
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три года назад в эту избу приехал. Ну-ка, вспомни, сколь¬ 
ко на лимане уточки было? Или хоть тех же куропаток? 
Ты сам их палкой гонял. 

Было такое. В ту весну я впервые не пошел в море, ре¬ 
шил серьезно заняться литературой. На май и апрель за¬ 
брался в это вот зимовье, роман пытался начать. Роман у 
меня тогда «не пошел», само собой написалось «Светлое 
море». 

— И только три года прошло... — говорит Степаныч. 
Чай остыл, да он и забыл про него. — Выведут дичь, пустая 
тундра станет. А сколько ее было в этих местах, сколько 
было! 

— Помню... Сам в Дранке жил. Когда в первый раз 
приехал на Камчатку. 

— Ну? Разве сравнить, что сейчас? 

Сравнения, разумеется, никакого. А Степаныч не толь¬ 
ко грустный, но и усталый. Я не раз замечал: как только 
разговор коснется природы или его прежней работы охото¬ 
веда, он всегда становится таким. Он на глазах превраща¬ 
ется в печального старика. 


II 


— А зачем изводить? — в раздумье продолжает ста¬ 
рик.— Што у людей, пишшы нету? Ведь снабжение северное, 
полки в магазинах ломятся от мяса да молока. Да его, это 
молоко да масло, девать некуда. Оно же у нас свое, нику- 
ды не отвозим. А еще консервы всякие! И мясные и рыб¬ 
ные. А самой рыбы... как грязи вон ее... эх! 

Я сидел, и настроение мое было не таким, как минуту 
назад. Я все прикидывал в цифрах, сколько же уничтожа¬ 
ется охотниками дичи, ну хоть на весенней охоте. Осенью 
же... Спину знобили мурашки. 

— Вот «Буранами» обзавелись, — с тихой грустью про¬ 
должал Степаныч. — Сейчас хоть и запретили в частное 
пользование продавать, но все равно... Стрянулись, да 
поздно. 

«Буран» — это снежный, сугробный мотоцикл. Он и по¬ 
хож на мотоцикл, только вместо задних колес — широкие 
резиновые гусеницы, а вместо переднего колеса — лыжа. 
Очень удобно: зайчишка по сугробу не проберется, а «Бу¬ 
ран» пролетит. Скорость у него как у мотоцикла. 
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Раньше, чтобы охотнику на нарте или лыжах по¬ 
пасть к горам, два дня надо было. А сейчас он чик — и 
там. То он трое суток обходил капканы, а сейчас за пол¬ 
часа. Лису или росомаху ему надо было скрадывать, а 
сейчас он ее догоняет. Даже не стреляет, а ждет, когда она 
свалится. 

— На прошлой неделе перед пургою был я на теплых 
озерах возле гор, там следы от «Бурана»... 

— Всю зиму Серега Мещеряк да Брузжаков там пас¬ 
лись. Зима, а они уточек постреливают. Хорошо! 

— И дичи там совсем не столько... 

— А-ах... 


III 

Так ты что, хочешь, чтобы охоту запретили? 

— Хоть бы передохнуть дали, — Степаныч ходил по из¬ 
бушке, раздражение не вмещалось в нем. — Вишь ты, он, 
чтобы не стрельнуть по утчонке или зайчику, прожить не 
может, а? Без работы человек прожить не может, это по¬ 
нятно, работа человека кормит, а это? 

— Но ведь... 

— То-то и оно-то, что в тундру или в лес он тебе без 
рул^ья не пойдет. Хоть турист, хоть прогулочник какой. 
Хоть кто. А раз с ружьем, кого-нибудь застрелит. Не утер¬ 
пит. Да те же учителя или врачи. Или бухгалтеры с инже¬ 
нерами. А уж про других... И все лезут в охотники. 

Впрочем, над тем, что «лезут в охотники», надо немно¬ 
го поразмышлять. 

У нас — тех, кто давно живет на Камчатке и не собира¬ 
ется уезжать на материк,— есть неписаный закон: если 
жить, то жить в поселке, а не в Петропавловске. В городе 
почти не ощущаешь особенную прелесть этой необыкновен¬ 
ной страны, в городе — как и во всех, впрочем, городах,— 
автобусы, машины, витрины, рекламы, театры... Тесно¬ 
та и шум. 

Но что такое жить в поселке, за тысячу километров от 
города? Это первозданная, буйная природа, это всякая 
ягода и дичь. Вулканы, пурги и горячие источники. Реки и 
ручьи, бушующие рыбой. И поселок от поселка — на сотни 
километров, ведь поселков мало, а полуостров большой. 
В городе у нас живет двести двадцать тысяч жителей, а по 
всей Камчатке, которая больше любых, самых больших че- 
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тырех материковых областей — всего сто шестьдесят ты¬ 
сяч. Середина Камчатки вообще еще не обжита, и людей 
там совсем мало. Поговорка есть, что для камчадала сто 
рублей — не деньги, сто километров — не расстояние. 
Двадцать пять лет назад, когда первую зиму остался в 
Дранке, я удивлялся, когда кто-нибудь из рыбаков налажи¬ 
вал нарту: «К куму в Оссору съезжу, вечерок почаюем», •— 
а до Оссоры сто тридцать пять километров. «В город сле¬ 
таю», — и произносилось это таким тоном, будто до города 
сто километров, а туда тысяча триста, как от Москвы до 
Сочи. Но там проблема съездить на другой конец страны, 
А на Камчатке... 

— Страшную ты мне загадку загадал, Михаил Степа- 
ныч. Море-то получается отнюдь не светлое. 

— Какая там светлостьі Одна печаль с природой полу¬ 
чается. Красота-то в ней есть, — продолжал Степаныч. Он 
смотрел в камин, и в глазах его таяла радость. — Что вер¬ 
но, то правильно... 

— И вечность. 

— Ой ли? 

«Красою вечною сиять...» 

— Так красота ее вечная, а не она сама. Так-то вот. 

— А все равно красивое оно, море... 

— Красивое-то красивое, — он продолжал смотреть на 
огонь. — Да некрасиво с ним получается. 


ІѴ 

— Так ведь за этим следят. Это же под контролем, 
природу охраняют. 

— А игде дичь? — Степаныч смотрел мне прямо в гла¬ 
за. Как кинжалом уставился взглядом. И в нем ничего не 
было светлого, что секунду назад переговаривалось с огонь¬ 
ком в камине. — Игде? Или ты ничего не видишь? Не так, 
что ли? 

— Так, конечно... 

— То-то и оно. 

— Я, Михаил Степаныч, был в нашем охотоведческом 
и звероводческом НИИ, встретился с твоим питомцем, Ни- 
кандром Никандровичем... 

— Никешкой-то? В начальниках теперь, в науку уда¬ 
рился, 

— Они там большую работу делают. Никандр Никан- 
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дрович рассказывал мне, сколько они выдры, бобра, ну¬ 
трии прижили и развели. Даже лосей переселяют из Сиби¬ 
ри, уже сорок две головы есть на Камчатке. Бобров сто 
двадцать, около сотни нутрии... У них все эти показатели 
в коридорах развешаны. 

— Ой-ей-ей, ой-ей-ей, — ехидно сморщился и закачал 
головой старик. И даже ладонь приложил к щеке. — Ма-* 
моньки мои! Вот это дела-а! Полсотни лосей привезли^ 
сотню бобров вывели. Во деятели! А то, что кажин год ты^ 
сячи оленя да медведя пропадают, они не видят. А лисы 
сколько? Чернобурка-то уже редкость, скоро и огневки не 
будет. 

— Женские шапки... 

Дак помешалось бабье на них! А что с соболем? А? 
Ты смотри... Говоришь, по коридорам картинки понавеша¬ 
ли? Про восемь глупышей, что на Карагинском остро¬ 
ве живут, Никешка статейки пишет, а то, что на этом ост-* 
рове лису, медведя и росомаху извели, про это он не пи¬ 
шет. Ведь госпромхоз по его разрешению там орудовал, 
участки охотничьи держал. Сейчас госпромхозовцы нерпу в 
Ложных Вестях гвоздят. Эх! Про восемь птичек статейки..* 
Такой же, как и ты, статеечник... 


V 


— Хорошая избушка у тебя, Степаныч! 

— Строил-то я ее, штоба люди отдыхали, ягоды там 
собирали, в ручьях гольцов или лососей ловили, уху вари¬ 
ли. Сюда же и школьники прибегали, вон раскрасили, — он 
показал на надпись, вырезанную на стене ножичком: «Ви- 
тя+Вера=Любовь». — А получилось што? Разбойничий 
стан. Спалю. 

— Эту избу? 

— Как только ты уйдешь, и запалю. — Степаныч по¬ 
шел в сенцы за дровами, принес несколько поленьев, ожи¬ 
вил огонь, сходил за водой, чайник поставил. Делал все 
как-то отрывисто, с сердцем, будто хотел подавить то, что 
будоражило его, не давало покоя. Чтобы его как-то разве¬ 
селить, я начал насмешливым тоном: 

— И не будет приюта бедным туристам, и обогреться- 
то им негде будет, и чайку вскипятить не на чем. Несчаст¬ 
ными станут любители природы. 

— Што-то они, твои любители, без ружья не могут лю- 
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бить природу, — ворчал старик. Мой шутливый тон он, ка¬ 
жется, не уловил. 

Ушел он только под вечер. Проводил я его до самого 
лимана. Дорогой он был молчалив, на мое пожелание доб¬ 
рого пути только кивнул головой. 

Когда я возвратился в избушку, камин еще горел. Стем¬ 
нело. Я зажег свечу. На столе лежали чистые листы бума¬ 
ги, но писать о том, что писал до этого разговора, я уже 
не мог. 


РОСОМАХА 

Ивана Ивановича Ряхова Росомахой товарищи про¬ 
звали, когда он в госпромхозе работал. Потом перешел ра¬ 
ботать в колхоз, но кличка так и сохранилась. 

Погиб он два года назад, и погиб как-то несимпатично. 
Собирался на лодке ехать браконьерничать, заводил мо¬ 
тор, был выпивши. Дернул за шнур, лодка рванулась, его 
и выкинуло за борт: мотор на скорости стоял. Лодка ста¬ 
ла ходить кругами, она всегда ходит кругами, если без 
управления останется. Налетела на него... 

Помню, как несколько лет назад подвозил он меня на 
сенокос. По реке Дранке ехали, он лодкой правит, я на но¬ 
су сижу, любуюсь видами. Июнь стоял. По реке плавают 
выводки уток, эдак идет впереди мама-утка, а за нею ше¬ 
ренгой или клином утята, иногда совсем маленькие. При 
появлении лодки поспешно прячутся, нырнуть стараются, 
да не научились еще как следует, головенка уже в воде, а 
лапки все еще кидают воду. Мама-утка заныривает послед¬ 
ней. 

Вдруг видим — под берегом серая утка с малышиками. 
Росомаха подруливает, тянется к ружью. 

— Не бей! 

— Что природа создала, все для человека! Кх-х-х... 

Дробь прошлась по спине матери, прорезала этот ути¬ 
ный детский садик. Утка перевернулась, вокруг нее пла¬ 
вали порванные дробью утята... 


ЛЕПИЛО 

Коля Лепилин, Лепило, госпромхозовский охотник, 
знаменит на всю Камчатку. 
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Особенно хорошо я узнал и рассмотрел его, когда пос¬ 
ле путины отдыхал на Ключах, а бригада строителей, где 
и Лепило работал, достраивала шестнадцатиквартирный 
дом для отдыхающих. У Лепилы тогда было «окно» на ос¬ 
новной работе: осенняя охота закрылась, зимний промысел 
еще не начался. Наша палатка, где я отдыхал вдвоем с 
другом, стояла напротив строящегося здания, все строи¬ 
тельные хлопоты на наших глазах. С лесов, которые вен¬ 
цом уже подходили к крыше, часто слышалось: 

— Коля, миша на сопке показался, ягоды лопает. 

Лепило прыгает с лесов, хватает ружье — и подался. 
Через какое-то время доносится выстрел, иногда два. То¬ 
гда строители кричат Витьке Давыденке, трактористу: 

— Витя, закладывай «стилягу»! 

«Стиляга» — это трактор «Беларусь», тот, у которого 
передние колеса маленькие, а задние большие и который 
очень быстро бегает. 

— Помощников давай, — откликнется Виктор, прицеп¬ 
ляя к «стиляге» тележку, на которой он возит песок и галь¬ 
ку для замешивания раствора. Кто-нибудь спрыгнет для 
помощи. 

После работы, когда вся усталая бригада ужинает, чаю¬ 
ет или купается, Лепилы нету. Он с ружьем где-нибудь в 
тундре или лесу. Отдых ему не нужен. 

Роста он среднего, со спины широкий и плоский, ноги 
короткие и чуть кривые. Но какие же скорые и неутоми¬ 
мые эти ноги! Он может трое или четверо суток шагать и 
шагать. Шаг длинный и быстрый, угнаться за ним невоз¬ 
можно. На лыжах он еще неутомимее. Он, как и Росомаха, 
рожден охотником. Без охоты, без тундры и леса он жить 
не может. Почти не разговаривает — это, впрочем, у мно¬ 
гих встречается, кто подолгу бывает в одиночестве на при¬ 
роде, — или разговаривает сам с собой. Лицо у него широ¬ 
кое, борода лопатой во всю грудь, в бороде блуждает не¬ 
живая улыбка. Глаза стеклянные, вместе с постоянной 
улыбкой на лице такое выражение, будто хочет сказать: 
«Гы!» За уничтожение медведей, оленей, лис, росомах его 
наградили именным оружием... 

Кстати, сколько же дичи было, когда прокладывали до¬ 
рогу на Ключи? Медведи, как лошади, паслись по тундре, 
и бульдозеристы, что пробивали дорогу через заросли кед¬ 
рача и березовые кущи по сопкам, оврагам и распадкам, 
прямо на бульдозерах гонялись за ними. Гнездалов одно¬ 
го даже к отвесной скале прижал. Ну и всякой мелкой ди- 
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чи, конечно, тьма-тьмущая была, ведь в эти места люди не 
могли проникнуть, только с появлением дороги попали ту*» 
да. А природа там, хоть трава та же? Папоротники тол-« 
щиной с руку, заросли непроходимые. Душистые тополя, 
которые обычно рядком растут по берегам речек и ручьев, 
под небо. Все это оттого, что почва там благодатная, 
намыта и вынесена горячими источниками из нутра 
земли. 

Так вот, про Лепилу. Сейчас он ушел из нашего гос- 
промхоза на север, в Олюторский район. Там дичи поболь¬ 
ше. Ника Курковская, она работает в поссовете, говорила 
как-то, что в прошлую зиму Лепилин Олюторскому рыб- 
коопу сдал пятьсот зайцев. 


ЧЕМ ХВАСТАЛСЯ 
САШКА НЕПОМНЯЩИЙ 


Все мы любим похвалиться. Кто чем. Где-то я читал, 
что умный хвалится отцом и матерью, добрый — детьми, 
а дурак — красивой жизнью. 

А вот чем хвастается Сашка Непомнящий — вообще-то 
у него фамилия другая, да уж так прозвали... 

На сенокосе дело было. Пришли мы всей бригадой на 
обед, с мисками хлопочем возле бака с борщом, Булан, 
наш повар, подсказывает, где что лежит, ну, там перец где 
или горчица, или советует черпать с «показаниями». 

Выскочив с быстрого хода прямо на полкорпуса на бе¬ 
рег, пришла шлюпка с добытчиками. Генка Быков и Вов¬ 
ка Малащенко ездили стрелять дичь на еду. Подошли к 
общей толчее, бросили Булану связку уток. 

— Чего так мало? — спросил Непомнящий. 

— Да мы которых без цыплят, — ответил Быков. 

— Почти все с выводками попадались,— добавил Вов¬ 
ка Малащенко. 

— Ну что? — сказал Непомнящий. — Били бы цыплят. 
Охотники... 

Усаживаемся за стол, уплетаем вкуснейший борщ, Бу¬ 
лан в этом деле прямо гений, и как он только так может?... 
От стола отходим с трудом. Разговариваем. Непомнящий все 
еще возмущаетсяі 
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— Зря только ездили! 

— Сам и поезжай, — не выдерживает Быков,— раз ты 
такой охотник. 

— И поеду. Я с одного выстрела до тринадцати брал. 
Только стволом надо повести. 

— Цыплят? 

— Ну и што? 


НА НАВАГЕ 


Витька Медведев очень симпатичный парень. Хоть и мо¬ 
лодой, но рыбак толковый, на лососевую путину его все^ 
гда звеньевым выбирают, а зимой на навагу — бригадиром. 
Навагу у нас .гонят в Дранке, где когда-то жила семья 
Медведевых. О. .г. ѵ них, дядя Саша Медведев, знамени^ 
тый рыбак, Ь . а ) рыбацкому делу в него пошел. На 
лососевой я три лета рыбачил в Витькином звене. 

И вот как-то і.сі ан гине, когда перед сном все дела по¬ 
деланы— с ксроборкой невода управились, рыбку в садок 
запустили, ворота в ловушки закрыли, поужинали, —• 
разговариваем о том, о сем. За этими разговорами вре-^ 
мя интереснее проходит, ведь целых два месяца кача-* 
емся на волнах в одной желонке, чем еще время скра-* 
сить? 

Витька всегда рассказывает, как они навагу зимой ло¬ 
вят, как пережидают пурги, как в свободное время ходят 
на охоту на зайцев да куропаток. Один раз в лесу соболя 
встретили, он в^ дупло спрятался, оттуда его не достанешь 
и не выгонишь. Они заткнули дупло, спилили дерево и 
притащили в стан. В стане дерево распилили на куски и 
покололи, но соболя не оказалось. 

Еще у нас на желонке был Валера Мостовой, это Вить- 
кин помощник на наваге, он на тракторе вывозит рыбу. И 
вот как-то между воспоминаниями о наважной зимней пу¬ 
тине Витька спрашивает Валеру: 

— Ты в прошлом году сколько взял? 

— Пять. Чернобурка одна попалась. А ты? 

— Десять. 

— Чернобурки ни одной? 

— Ни одной... А заказы были на чернобурку. 
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— Ох, надоели эти заказы! 

Ну! 

— Я врачихе отдал чернобурку. 

Я догадался, что это были за заказы, тем более, л^ен- 
щины заказывали... 

— Вы их стреляли? 

— Капканами. 

— В лесу? 

— Ну что ты?! Возле вентеря. 

— А крепили как? 

— К палке. Палку вморозишь в лед возле майны, а к 
палке цепочку. 

— Я один раз,— засмеялся Валера,— прямо к волоку¬ 
ше с рыбой капкан привязал... 


БОЧКА УТОК 

Самое первое воспоминание об этом острове осталось 
от той поры, когда я только приехал на Камчатку. Наш 
сейнер председатель послал к рыбакам соседнего колхоза 
«Ударник», они там нерестовую селедку ловили. Этот ост¬ 
ров считается угодьем «Ударника», сейчас здесь, правда, 
только сено косят. 

Пришли, всей командой перебрались на желонку их 
ставного невода, дядя Коля Соладчук бригадиром был, 
тогда он был еще не старый. Сейчас он на пенсии. Герой 
Соцтруда, кстати. 

Ну вот. Делаем мы переборку невода все вместе, дядя 
Коля ходит за нашими спинами, кричит-командует, то од¬ 
ному, то другому рыбаку поможет дель тащить. И мне по¬ 
мог— на всю жизнь запомнилось: он в свою лапищу при¬ 
хватил мои пальцы вместе с делью и тащит. Пальцы хрус¬ 
тят и мнутся, боль страшенная, а он не видит, кричит 
на кого-то. После этой процедуры я был уже не работ¬ 
ник. 

Тогда еще меня поразило, что все здесь на острове 
друг с другом здороваются. Я только приехал с материка, 
никого не знаю, а со мной здороваются. И, главное, де¬ 
ти. Идешь по Ягодному — был там такой поселок Ягод¬ 
ное— а дети: «Здрасте», «Здрасте», или: «Мэй», или: «Ам- 
то». Это по-корякски и по-чукотски. 
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Позже на этом острове приходилось бывать каждую 
осень. Когда ловили треску, камбалу и навагу, бегали ту* 
да прятаться от осенних, очень страшных штормов: хоть 
в Ложные Вести, хоть к Северо-Западному. Я всегда лю¬ 
бил бродить по острову — может, юность вспоминал, да и 
вообще осенью хорошо бродить по природе, уж очень кра¬ 
сивая она в это время года. Бояться же некого, медведя 
госпромхоз выбил, а лис или росомах, зайчишек или гусей 
я не боюсь. 

Один раз в верховьях речки Маркеловской двух журав¬ 
лей встретил. Сначала думал, что это два человека по бе¬ 
регу ходят, наклонились, с сеткой возятся. И вдруг они 
взмыли, надо мною круг сделали, крыльями волнисто так 
машут. И пока они кружили, мне вспомнился мой друг 
Сашка Макаровский, наш местный поэт. Один сезон он от 
госпромхоза охотился на лис на этом острове. Он писал 
про журавлей: 

Журавлиха со мною прощалася. 

Прокричав на последнем кругу: 

«Подождиі Мы с тобой повстречаемся. 

Пережди только злую пургу..,» 

Вообще-то чудак этот Сашка. Один раз в Оссоре попал 
в вытрезвитель, старшина Пахомов говорит ему: «Саня, 
напиши стих, отпущу». Сашка на другой день подает ему 
в окошечко два стиха. «А два зачем?» — спрашивает Па¬ 
хомов. «Авансом», — отвечает Сашка. 

А стихи Сашка писал все-таки хорошие. 

Замутило душу кручиною, 

Ветер тоскливые песни поет, 

А вчера над долиною... 

Ну, ладно, отвлекся я. Так вот, об этом острове. Кара* 
гинский он называется. В прошлом году судили там сено- 
косчиков, охотинспектор у них нашел бочку уток.,. 


ГЕОЛОГИ 


Фраза Степаныча на ум пришла, что в последнем раз¬ 
говоре он обронил: «И кто ее только не изводит!» 

На сенокосе это было. В Дранке сено мы косили. Сами 
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тоже, что и говорить, постреливали дичь на еду. Непомня¬ 
щий обычно ездил, он же не может, чтобы не стрелять. 

Один раз приходим на обед — в стане двое незнакомых 
парней, один в очках. Геологи, оказывается. Одеты по-по¬ 
левому, исполинские рюкзаки на траве лежат, к рюкзакам 
прилажены промывочные лотки, складные лопаты, спаль¬ 
ные мешки. Булан пригласил их отобедать с нами. 

Едим, разговариваем. Они руду ищут по Камчатке, у 
нас вот на Сухой речке пробы брали. Я слушаю, представ¬ 
ляю их вольную бродячую жизнь. На природе она у них 
проходит. Пушкин вспомнился: 

По вольной прихоти скитаться здесь и там, 

Дивясь божественным природы красотам, — 

Вот счастье, вот права... 

Вдруг один ИЗ геологов, тот, что в очках, встрепенулся, 
отодвинул миску: 

— Впрочем... все равно ведь пропадут, — и пошел к 
рюкзакам. Приносит сумку недавно настрелянных уток, 
отдает Булану; — Вот возьмите, пожалуйста... 


ВУЛКАНОЛОГИ 


Однажды попал я к вулканологам, работал тогда на 
научно-исследовательском судне «Колесников», изучали мы 
подводную гряду вулканов, что идет под двумя океана¬ 
ми— от Алеутских островов до Маршалловых. Среди «на¬ 
уки», как мы называли научных работников, был молодой 
ученый Володя Воробьев. Мы подружились с ним. И вот 
между рейсами, когда неделю стояли в Петропавловске, 
решили вдвоем сходить на вулканологическую станцию, 
наблюдающую работу Корякского вулкана. Товарищ по 
институту у него там оказался. Добыли спальные мешки, 
рюкзаки, набрали продуктов и пошли. Двое суток шли — 
я, кстати, удивлялся, как Володя отыскивает тропу в тун¬ 
дре: она ведь под травою, незаметна. Володя находил ее 
ногами, па ощупь. 

Добрались. С приключениями, конечно. Володя на пе¬ 
ревале ногу вывихнул, последние десять километров шли 
ровно сутки, я его на себе тащил. Сначала отнесу рюкза¬ 
ки, потом его. Но главное не это. Очарование природой 
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было у нас необыкновеннейшее, даже снежных баранов 
видели на перевале. А уж от всего остального... 

На станции вместе со Славой Казаковым, Володиным 
однокашником, был еще ленинградский поэт Глеб Горбов- 
ский. Он при Славе исполнял обязанности полевого рабо¬ 
чего: колол дрова, варил обед, рыбачил, охотился, читал 
«Анну Каренину» и писал стихи. Словом, компания у нас 
собралась хорошая, жаль, что через неделю нам с Воло¬ 
дей надо было в океан уходить. 

Как-то смотрю: лежат роскошнейшие рога дикого оле¬ 
ня. Такие ветвистые, такие красивые... и большие такие, 
что на стену не поместятся, да и в дверь протаскивать — 
без проблемы не обойдется. И свежие, недавно еще были 
на голове секача. 

— Ну, пожируем свежей оленинкой, — говорю я, рас¬ 
сматривая рога. 

— А мы мясо не взяли, — говорит Слава. 

— Как так? 

— Дичи, что ли, мало? 


НА МАЯКЕ 


На маяке я работал, когда заканчивал Литературный 
институт. Забрался туда, чтобы в спокойной обстановке 
диплохМ написать. На малом рыболовном сейнере, где все 
восемь человек живут в одном кубрике и мечтают только 
отоспаться, когда рыба идет, здорово-то не попишешь. Да 
хоть и на траулере — рыба ведь... А тут в этом смысле 
сплошная роскошь. Сутки у приборов отсидел — и эти сут¬ 
ки можно писать, приборы ведь не рыба, никуда не уплы¬ 
вают, за ними надо только следить, — трое сиди и пиши, 
никто тебя под локоть не толкнет. Да еще домики отдель¬ 
ные у каждого работника. 

Понятно, что сами мы охотились в неохотничье время, 
на еду добывали зайчишек и утчонок. Было у нас одност¬ 
вольное кривое ружье, потребности кухни оно удовлетво¬ 
ряло, но охота пуще неволи считалась, принудиловкой по 
очереди, потому что надоела и неинтересно было. Зато ин¬ 
тересно было наблюдать за приезжими гостями. 

Гостили у нас моряки со снабженческих судов, раз в 
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месяц привозившие продукты, или командированные, вся¬ 
кие специалисты да проверяльщики. 

За моряками наблюдать интересу не было, публика эта 
гульливая, шумливая, вольная и бесшабашная. Им бы по¬ 
больше костер раздуть, ухи да семь к*апель к ней, чтобы 
лучше языки мололи всякий вздор. Они так и не научились 
стрелять из нашего ружья: в сторону оно брало. Другое де¬ 
ло командированные, которые не впервой направлялись на 
маяки и знали толк в природе, ценили ее. Костерки, ухай 
разговоры им были до лампочки, наше ружье — примитив. 
Они приезжали со своими. 

Особенно мне запомнился один из них, он с караби¬ 
ном приехал. Жил с неделю. 

В те времена входила в моду нерпа, золотисто-сереб¬ 
ристые шапки и воротники из нее здорово ценились, а дам¬ 
ские сапожки, модель «казачок», цены не знали — какая 
же уважающая себя женщина откажется носить на ногах 
то, что другие, менее уважающие себя женщины, носят на 
голове? «Ах, ножки, ножки! где вы ныне? Где мнете веш¬ 
ние цветы?..» 

Было лето. Нерпа еще не набрала жиру и сразу тонула, 
как только ее убьешь. Он их стрелял со шлюпки разрыв¬ 
ными пулями. Как жахнет по голове — голова у нерпы 
любопытная, обязательно высовывается из воды, чтобы 
посмотреть, что творится вокруг, — полетели кусочки от 
головы в разные стороны. Скольких из застреленных он 
успевал выловить — пальба стояла весь световой день, — 
я не знаю, он, скромно потупив глаза, говорил, что одну из 
восьми успевал выхватить из воды. Он был на удивление 
скромный. Скромно признался, что шубу жене хочет, са¬ 
пожки добыл еще в прошлую командировку.,. 


ПРО РОСОМАХ 


Однажды на Майские праздники дядя Яша Гутаров на 
нарте в Ключи меня подбросил. Праздников целых три 
дня, да дня три отгулов насобиралось, да еще на день рань¬ 
ше мы выехали — словом, недельку решил я поплавать в 
бассейне с горячей целебной водой, попотеть в купальне 
для радикулитчиков. Что скрывать — радикулит, эта прок- 
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лятая болезнь, которая ни одного рыбака не обошла, сов¬ 
сем меня доконал. 

Приехали мы туда, а там трое наших: Иван Иванович 
Мурашов — рыбовод. Валька Гнездилов — бригадир не¬ 
вода и Трофимыч — пенсионер, тоже бывший бригадир не¬ 
вода. Лечат свои радикулиты. В свободное от потения в 
купальнях время Иван Иваныч с Валентином резались до 
одурения в дурака, а Трофимыч в углу плел сетку. 

Дядя Яша уехал на другое утро в горы — смотреть, 
сколько медведей из берлог поднялось. Через пять-шесть 
дней будет возвращаться, за мной заедет. А я остался от¬ 
дыхать, блаженствовать в целебной водичке. 

Впрочем, речь будет не об отдыхе и не о прелестях 
Ключей, а о двух росомахах, которые жили по ту сторону 
бассейна в заваленной снегом палатке. Эту палатку броси¬ 
ли строители. Росомахи сделали дыру в крыше палатки а 
поселились там. К нам они привыкли, хотя на глаза не лез¬ 
ли. Но мы видели, как они возвращаются к себе в «дом» и 
как убегают. 

Росомаха такой зверь, которого никто не любит, пото¬ 
му что они грабят охотничьи зимовья и добычу у охотни¬ 
ков утаскивают. Когда я жил в Степанычевой избушке, ме¬ 
ня росомаха грабила два раза. Совсем недавно я узнал: 
они такие грабительницы оттого, что живут большими се¬ 
мействами и делают запасы для своей многочисленной 
родни, иначе бы они не перезимовали. Медведь на зиму, ко¬ 
гда в тундре и в лесу с питанием туговато, ложится сосать 
лапу, а росомахи не ложатся и зимой поддерживают жиз¬ 
ненные силы запасами, награбленными и припрятанными 
летом или осенью. 

Любить росомах не любят, зато ценят шапки из росо¬ 
машьей шкурки. Особенно если женские, да еще если в 
этой шапке пройтись не по какой-то там Ивашке или Ос- 
соре, а, например, в Москве или другом большом городе. 
О-о-о! Это уже другой коленкор будет. Да хоть и по Ле¬ 
нинской в нашем Петропавловске прогуляться... 

Ну, ладно. Играем мы в подкидного дурака, Трофимыч 
в своем углу над сеткой колдует. И вот на самый Перво¬ 
май приезжает с железным треском зеленый вездеход. На 
нем приехали покупаться два начальника из города. По¬ 
здоровались с нами, мы их угостили чаем, они нас кое-чем 
покрепче. Организовали домино, подружились. 

И вот в одно утро они влетают голые в дом — из бас¬ 
сейна выскочили — и к своим вещам. Выхватили пистоле- 
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ты «ТТ» и побежали обратно. Слышим, открыли стрельбу 
по росомахам. Одну застрелили, другая убежала. 

— Вы не представляете, что такое шапка из росома¬ 
хи! — восторженно говорили они. — Ведь это... 

— Представляем... — отозвался из своего угла Трофп-* 
мыч. — Чего ж не представить... 


ШОФЕРЫ 
ДАЛЬНИХ РЕЙСОВ 


Шоферы дальних рейсов ездят по всей Камчатке — на 
Камчатке паровозов и вагонов нету, — развозят разные 
грузы, хоть продукты, хоть лес или тес вывозят или еще 
что. Камчатка большая, машины могучие: МАЗы, да 
КрАЗы, да японские — забыл их смешное прозвание — 
махины, где в кабине и откидная койка, и буфет с посу¬ 
дой. Эти машины не на бензине ездят, а на солярке, дизе¬ 
ли у них вместо моторов. Колеса у этих тяжеловозов та¬ 
кие, что рукой не дотянешься до верха. 

Дороги по Камчатке тяжелые. Зимой пургою все зава¬ 
ливает, хоть тоннель бей под заносом, весной ручьи прев¬ 
ращаются в реки и размывают не только дороги, но и ле¬ 
са. Да и летом... 

Машины ходят небольшими группами, по две самое ма¬ 
лое, без поддержки шоферам никак нельзя. На горы друг 
друга втаскивают или когда ночевать — впрочем, в доро¬ 
ге им всегда ночевать приходится,— пургу там переждать 
или другую непогоду. А потом, всякие поломки да аварии.., 
В общем, работка дай боже. 

Трудная, но интересная. Шофер Володя, с которым я 
ехал из Козыревска до города, в восторге от нее. 

— Ведь борьба! На пределе находишься. Что толку, что 
я работал начальником гаража? А здесь каждый рейс — 
путешествие. — Володя, кстати, заканчивает автодорож¬ 
ный институт, вроде бы и начальником надо быть, а он 
плюнул на все и ударился в «путешествия», в дальние до¬ 
роги, в романтику. И никакими пряниками его теперь на 
«сидячую» работу не заманишь. 

— «Дорога, дорога нас в дальние дали зовет...» — на¬ 
певал он, держась за баранку и посматривая по сторонам, 
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на проплывающие мимо камчатские виды: леса с де¬ 
ревьями в обхват, сопки, скалы, ручьи. С каждой мину-і 
той, с каждой сотней метров все новое и новое. — Ты ви¬ 
дишь? 

— Вижу. 

За стеклами кабины лежала Камчатка со всеми своими 
прелестями, и становилось как-то сладко на душе, и мыс¬ 
ли приходили все новые и красивые, как виды Камчатки 
за окном. И я радовался, что не полетел самолетом, и сло¬ 
во дал себе без нужды никогда не летать на нем... 

Впереди нас шел Виктор на МАЗе, концевым Женя, то¬ 
же на МАЗе. Встретился распадок. Виктор не смог одо¬ 
леть его, раза два назад скатывался. Тогда Женя стал 
штурмовать горку, забрался, тросами вытащил нас и Вик¬ 
тора. Затем мы собрались, перекурили, попили чаю. На 
другой день у Жени дизель сломался. Даже я участвовал 
в ремонте, ключи подавал да факел держал. Ночевали по¬ 
среди леса... 

Так и едем. Я закутался в шубу, удобнее привалился к 
дверце, любуюсь видами. Вдруг Виктор останавливает свой 
МАЗ, выходит из кабины с ружьем. Володя тоже остановил 
свою машину, тянется под сиденье, достает ружье, 

— Развлечемся немного... 


ГАРАЖИ 
И МАШИНЫ 


Ох и проблема же у нас с гаражами! С квартирами та¬ 
кой проблемы нет. 

Я имею в виду гаражи не под МАЗы и КрАЗы, а под 
«Москвичи», «Волги» да «жигуленки». Места не хватает а 
городе для них, все окрестности ими уставлены. Ряд в ряд, 
И каменные, и железные, и деревянные... 

' Народ у нас на Камчатке нельзя сказать чтобы бедно- 
ватый, коэффициент северный один и восемь. Это значит, 
что при сторублевом окладе ты получаешь сто восемьде¬ 
сят. Да еще надбавки за долгожитие. 

Так что машины не являются проблемой. А вот гара¬ 
жи... И что удивительно: с кем бы мне ни приходилось 
разговаривать — и с теми, кто уже заимел гараж, и с теми, 
кто еще мечтает о нем, — разговор сводился к самому 
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главному, к цели, к результату стремлений. А конечная 
цель — выбраться на лоно. 

Лоно у нас за городом, сразу. И рыбалка, и кулики с 
утками летают. Рыбу «на поддев» ловят, без всякой нажи¬ 
вы, и не каких-то там пескариков или плотвичек, а горбуш 
да кижучей, иногда и чавычина за бок поймается, а она 
до трех пудов и больше весом бывает. Ну и охота, само ’ 
собой... ! 

Вот и получается, что выезд на лоно без удочки или | 
ружьишка немыслим. Ведь не интересно сидеть или бродить | 
по природе — а мимо утки летят. Или сидят на озерках | 
да протоках. Не из рогатки же их стрелять! А чтоб с рул<ь- і 
ишком побродить, нужен гараж: машина-то не проблема, 
все дело в гараже... 

Делаю совсем маленькое отступление и совсем не лири¬ 
ческое. Это об эпохе вещизма. Один из моих друзей с 
грустью заметил: 

— Ковры, машины, материальные ценности... Это все 
хорошо. Да вот питаются они самым ценным продуктом: 
они питаются душой человека. Деликатесом. 

Со Степанычем как-то разговаривали о войне. Он всю 
войну провоевал ефрейтором. Не раз был ранен, контужен 
один раз. Все четыре года прошагал с автоматом, каждый 
раз чистил его перед атакой, сидя в холодном окопе... Так 
вот, Степаныч как-то говорил: 

— Ежели ты ищешь, где переночевать и обогреться, к 
примеру подошел к деревне и сырой весь да голодный, то 
выбирай самую бедную хату... 

Ладно, хватит о вещизме, начал-то я с гаражей. Если 
начинаешь думать о гаражах, то получается, что гараж 
нужен, чтобы машину поставить, машина нужна, чтобы на 
природу выехать, а на природе утки да гуси — как бро¬ 
дить среди них без ружья? Вот и сводится все к проблеме 
ружьишка. 


РУЖЬЕ 


Если бы вы знали, какое счастье, какой восторг и дег. 
ская радость играли на очках Генки Каретникова — Ген¬ 
надия Александровича Каретникова, релшссера народно* 
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го театра, моего друга! Он ружье показывал мне: 

— Французское... — гладил вороненые стволы, прика¬ 
сался к ним, даже не прикасался, а делал вид, что вот-вот 
прикоснется, подносил ко рту расписанный зайчиками да 
уточками, летящими над камышами, казенник, дышал на 
полированный приклад. — Фирма «Ренуар». 

— Ценная вещь... 

— Дедушка по завещанию оставил. 

— А к нему как попало? 

— Работал всю жизнь лесником. За хорошую работу 
еще до войны премировали. Тут вот и надпись: «Каретни¬ 
кову Алексею Алексеевичу». 

— На бой как? 

— Что ты! Разве сравнить с теперешними?! Ты посмот¬ 
ри стволы! — он разломил ружье, прицелился им в аба¬ 
жур. — И на вершок длиннее. 

Что же творилось у него в душе, если представить? 
Будто это и не мой друг, которого я знаю много лет. После 
самого удачного спектакля он не бывал таким.,. 


ляпкин 
что ЗАВЕЛ? 


И Андрей Ляпкин понял эту истину, что «лучше гайки 
грузила не найтить: и чижолая, и дырка есть». А ведь сом¬ 
невался двадцать лет. 

За восьмую пятилетку ему дали орден Трудового 
Красного Знамени. Можно представить, как он ловил ры¬ 
бу, если знаменит был на всю Камчатку рыбацкую. 

А жена его все время мечтала об Ессентуках, где сплош¬ 
ные курорты и растет виноград кустами. И они поселились 
возле этих Ессентуков и курортов, сто кустов винограда 
возле их дома росли. Ну и всякие черешни, абрикосы... 
Свой знаменитый сейнер со звездами на ходовой рубке 
Андрей передал по приемо-сдаточным актам другому ка¬ 
питану. 

Раньше зимами, когда сейнера в отстое, Андрей на лы¬ 
жах любил бегать. Сто километров для него — один раз 
плюнуть. Объездил все камчатские сопки и распадки, ов- 
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раги, ручьи, рощи и леса. Научился спать в кукуле нй 
снегу, пережидать пургу в снежной яме. 

И теперь можно представить, что у него вышло с Ес* 
сеитуками и со всеми курортами. Ну, прежде всего, жара, 
а в жару камчадал себя чувствует как рыба на песке. При 
всем при том не только лыж, но и снега в Ессентуках не 
бывает даже напоказ. А теснота? Это ведь тоже для каМ' 
чадала страшное дело. То он на сто километров один на 
природе, а то — на одном километре сто людей. Да где 
там сто, и в тысячу не уложишься! А где лисы и зайцы? 
Медведи и росомахи? Олешки и тюлени, гуси и лебеди? 
Где бескрайние просторы тундры? В Ессентуках только 
воробьи, да и то на базаре. И Андрей затосковал, да так, 
что жена скорее его перевозить назад, чтобы, не дай бог, 
чего не вышло. 

Вернулся, вдохнул камчатского воздуха, в тот же день 
на лыжи — и по знакомым распадкам да сопочкам, ро¬ 
щам да лесам, где знает каждое дерево. 

Да, тут я забыл отметить одну деталь. Конечно же, 
Андрей путешествовал по тундре не без ружья. «Ижевка» 
у него, двенадцатый калибр. 

Захотел он купить «Буран». И купил. Естественно, к 
«Бурану» понадобился гараж, инструмент, чтоб технику 
ремонтировать. На другой год заодно и моторную лодку 
«Прогресс» с мотором «Вихрь» приобрел. В гараже уже 
прибавилось кое-чего, хоть тех же инструментов и запас¬ 
ных бачков с бензином. И верстачок понадобился, и точи¬ 
ло, и тисочки, и шкафчик с зеркалом... И потянуло Андрея 
в сарай, и перешел он работать на катер, что хозработы 
обслуживает: баржу с углем от парохода, стоящего на 
рейде, приведет, сенокосчиков до сенокосных угодий вверх 
по речке перебросит, коров или телят с одного берега реч¬ 
ки на другой перевезет... 

А знаменитый когда-то капитан был, хорошо рыбу ло¬ 
вил, что и говорить. 


ДВА КОСЫХ 
И ЛИСУ 


Как же мне в ту зиму писалось, как писалось! 

Ь^вартира на втором этаже, дом на краю поселка, а 
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прямо от палисадника тундра. Бесконечной и широкой до¬ 
линой, с лесами и сопками, вплоть до льдистых вершин 
Срединного хребта на горизонте, за которым спряталось 
солнышко. Ночью под белой луной тундра серебрится, вид¬ 
ны все увалы и распадки, сопки и леса. 

Работал я ночами, на кухне. Шумит чайник, ароматом 
тянет от заварничка, трубка с хорошим табачком, настоль¬ 
ная лампа над чистыми листами бумаги... Выключишь 
лампу, подойдешь к окну, раздвинешь шторы — мерцают 
дали под белой луной. А в душе столько чувств и раздумий, 
что часто я даже не садился за стол, ходил по кухне и 
упивался мыслями. 

Иногда Ваня, ему три годика было, нарушал мое бла¬ 
женство, проходя к ведру. Обычно без трусишек, в маечке 
и материных шлепанцах, двигал их, как лыжи, и, прикры¬ 
вая свое хозяйствишко, как стеснительный купальихик, от-» 
ворачивался от меня: «Хе-хе-хе...» 

Как-то в одну из таких ночей вышел я побродить по 
поселку. Уж так хорошо было на душе, что захотелось 
простора. Может, на увал сходить, что за деревней? Иду 
по улице, смотрю — у одного из сараев фигура в маскха¬ 
лате зачехляет «Буран». Подошел — Вовка Артемьев, ка¬ 
питан «Четверки». Ресницы у него заиндевелые, лицо горит 
от ветра. 

— Из тундры? 

- Ну. 

— И как? 

— Два косых и лису... 


ОТПУСК 

САМОСИИОВА 


— В этом году я на материк не поеду, — сказал Петро 
Самосинов, тоже мой друг. Когда-то жили вместе в старом 
доме, квартиры рядом, по вечерам собирались семьями, 
чаевали, в «девятку» по копеечке играли. Дует пурга, бе¬ 
сятся снега за окном, а мы сидим... Книжки вслух иногда 
читали. Дом у нас был одноэтажный, и в один из буранов 
его занесло снегом по трубу. Наутро выбрались — следы 
вездехода проходят прямо через крышу. А Генка-вездеход- 
чик спрашивает: 
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— Слышали, мы вечером через ваш дом проехали? 

— Да, вроде, шумело что-то... 

И вот в этом году Петро не собирается выезжать на ма-» 
терик в отпуск. 

— Правильно капитан флота сказал, — рассуждает он 
вслух, — что лучше выйти на аэродром, положить пять 
тысяч и возвратиться домой. Спокойнее будет. И отдох¬ 
нешь. А на этом материке с ума сойти от тесноты да тол¬ 
котни. Куда ни пойдешь, везде люди... 

— Не про нас материк. 

— А я вот что сделаю: на «Буран» — и к Ключам иля 
еще дальше, куда смогу забраться. Завезу палатку, бочку 
бензина, продуктов на месяц, капканы. Там соболь, ли¬ 
сичка, росомаха... 

~ А прихватят? 

— Лицензии возьму. Месячишко проведу на природе... 
И пять тысяч сохранятся. И еще пять, как не больше, 
прибавится. 

— Бизнес? 

-Ну. 

— Кто ж тебе разрешит столько пушнины забрать? 

— Будто я спрашивать буду, сколько мне капканов 
ставить и каких! Или кто узнает, сколько я лисиц или ро¬ 
сомах догнал? Кто будет считать мои капканы? Ну, кто? 

Никто, конечно... 


УМЕЛЕЦ 


У нас в Ивашке есть выдумщик, который «любит свое 
дело» и не знает ни сна, ни покоя. Энергии и неутомимо¬ 
сти у него, пожалуй, больше, чем было когда-то у моего 
дедушки. 

Раньше он баловался охотой. Но вирус охотника не 
прижился в нем: «навару» мало. Забросил он это дело, 
нашлось другое — любовь к растениям. Здесь поприбыльнее. 

Наловчился этот выдумщик в своей квартире летом и 
зимой выращивать помидоры и огурцы. Во всех комнатах 
понаставил длинных ящиков с землей. Земля, естественно, 
отменная, все по науке: и поливания, и удобрения, и уда¬ 
ление пустоцветов. Когда поднялись и зацвели помидоры 
с огурцами, началось опыление спичкой, обмотанной ва- 
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той, — перенесение пыльцы с цветочков матери к цветоч¬ 
кам отца (а может, и наоборот). Когда же плоды повис¬ 
ли на заборчиках из палочек, он шприцем делал уколы 
какого-то раствора — все по науке, — отчего огурцы рос¬ 
ли не по дням, а по часам, а помидоры наливались и 
краснели сразу. 

Помидоры и огурцы — редкость на Камчатке, особенно 
у нас на севере. Пароходом везти их долго, не довезешь, 
самолетом — дорого, не повезешь. Их выращивают только 
в Паратунке, возле города, там специальные теплицы на 
горячих источниках. А у нас на севере теплиц нету. И 
огурчики пять рублей килограмм, помидорчики — один¬ 
надцать. Хоть и в пять раз дороже мяса, а каждому хоть 
раз в год хочется салатом из помидоров и огурцов побало¬ 
вать ребятишек... 

Да, он был выдумщик и фантазер. Квартиры мало ока¬ 
залось для этого предприятия, размахнулся по-настояще¬ 
му. Выдумки хватило перейти на другую работу — пост¬ 
роил теплицу, длинный-предлинный сарай из реек, обтяну¬ 
тых целлофаном. Туда провел паровое — не электриче¬ 
ское, ведь раскаленные спирали кислород будут выжи¬ 
гать — отопление, орошение сделал. И оранжерея зацве¬ 
ла, заискрилась ядреными плодами. Зима, жгучие пурги, 
а в оранжерее тепло, светло, улыбчиво от обвисающих 
красных помидоров. 

Он был художник своего дела, его фантазия вкупе с 
неутомимой энергией открывала все новые горизонты, но¬ 
вые масштабы. Следующим предприятием оказались сви¬ 
ньи — ну что там какой-то огурец, за которым ухаживать 
да ждать, когда он станет весом в двести граммов, когда 
поросенок за полгода вырастает в большого стокилограм¬ 
мового кабана! Матки поросятся по два раза в год, а ес¬ 
ли малышам давать витамины — все по науке, — то огш 
растут очень быстро. 

Проблемы корма нет — рыбы много, только не ленись... 

Но и свинарник скоро останется пройденным этапом. 
Сейчас он задумывается о пчелах — медок нынче в цене, 
цветов на Камчатке хватает, почему бы камчатоустойчи¬ 
вых пчел не вывести? 

Об этом его новшестве мы разговорились с дядей Са¬ 
шей Медведевым, когда на сенокос ехали. 

— А о двух метрах он не думает? — хрипло спросил 
дядя Саша. ■— О двух квадратных? 

— Не знаю... 
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<(КАК В ССЫЛКЕ...» 


Это он сам себя так называет: «Живу, как в ссылке». 

Мы с ним хорошие приятели, познакомились и подру¬ 
жились, когда он заведовал домом отдыха на 97-м кило¬ 
метре, а я там ноги лечил. Там родоновые источники очень 
большой целебной силы. При мне привезли старика рыба- | 
ка, был скрючен так, что в купальню сам сойти не мог, ] 
смотрел, как гусь из-под шкафа. Дней через десять я уви- I 
дел его посвежевшим и бодрым — шел прямо, гвоздем — | 

и навеселе. Перед этим другого привозили на нарте (ка- ’ 
жегся, сын — отца), всего перекрученного простудными не- ; 
дугами. Через три недели бывший больной убежал на лы¬ 
жах, оставив нарту с упряжкой моему приятелю, который, 
как он сам говорит, «балуется охотой». 

Одним словом, 97-й километр у нас на Камчатке знаме¬ 
нит, но добраться туда невероятно трудно. Летом — толь¬ 
ко на попутных МАЗах и КрАЗах, а зимой — на нарте. 
Раньше ближайшим поселком был Лебединое — это ког¬ 
да там функционировал леспромхоз, — но сейчас леспром¬ 
хоз закрыли, технику законсервировали, а люди поуехали. 

И 97-й закрыли: нет смысла держать штат кочегаров, ма¬ 
газин для обслуживания приезжающих, слесаря, прачку, 
если лечащихся нет. Переехал и мой приятель в Лебеди¬ 
ное, сторожем лесосклада. 

Когда я ехал из Козыревска с Володей на его МАЗе и 
узнал, что мой приятель живет теперь в Лебедином, ми¬ 
мо которого мы будем проезжать, я попросил подвернуть 
туда на минутку. Мне вспомнилось, как три года назад мы 
после родоновых ванн целыми ночами пили чай и разго¬ 
варивали. В его кабинете на полу, разметнувшись от сте¬ 
ны до стены, лежала медвежья шкура, на стене красова¬ 
лись рога оленя-дикаря, под рогами — набор ружей, ка¬ 
рабин и малопулька. 

— Балуюсь охотишкой, — заметил он, когда я, помню, 
залюбовался его арсеналом. 

И вот Володя подвернул свою рычащую машину к доб¬ 
ротному дому с обширным двором. Выходит мой приятель 
на крыльцо. 

— Живой? 

У меня привычка: когда много лет не вижу человека, 
то первое, что спрашиваю, это: «Живой?» — хотя пре¬ 
красно вижу, что человек жив и здоров. 
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— Как видишь. Зайдете на минутку? 

Зашли в его кабинет — ну и роскошь, боже ж ты мой! 
По всем стенам ковры, на полу коврише, оружие тоже на 
ковре развешано, и на тахте ковер, камин... 

Он сразу к секретеру, оттуда засиял хрусталь. 

— Располагайтесь, ребята. 

Посидели, поразговаривали. Выпили чаю. И еще бы хо¬ 
телось посидеть в этом уюте, но надо было догонять дру¬ 
гие МАЗы. 

Вышли на крыльцо. В сенях по стенам развешаны кап¬ 
каны под всяких зверюшек, на крыльце стоят широкие 
охотничьи лыжи. А двор-то! Прелесть! Из приоткрытого 
гаража виднеется «Буран», рядом строится — только один 
скелет пока из бревен — еше гараж, более совершенный. 
Возле него стоят под чехлом «Жигули» или «Москвич»—^ 
не разберешь сразу. 

— Вот так и живу, — сказал он. 

— Как в пустыне, да? — спросил Володя. 

— Как в ссылке... 


ПРО НЕСЧАСТНОГО 
КУЛИКА 


Как-то, уже глубокой осенью, в последние дни путинрл, 
заскочили мы на этот остров, убегая от непогоды. Все 
там было уже желтое и темное. Дичь поулетала, только 
синички суетились на оголенных веточках. Да ягоды... 
Особенно голубица, этот куличиный деликатес. Кочки пря¬ 
мо синие от ягод. Подставишь ладонь под веточку, ше¬ 
вельнешь ее — и полна горсть. 

Вдруг из такой вот синей кочки тяжело взлетела и метров 
через пять плюхнулась в траву какая-то странная птица. Я 
к ней — она опять поднялась и опять шмякнулась, круг¬ 
лая, как футбольный мяч, к которому приставили два кры¬ 
лышка. Нос длиннющий, с загогулиной на конце — кули¬ 
чиный нос. Но как здесь кулик оказался? Ведь кулики 
давно поулетали. Побежал за ним. Он, удирая, взлетал, 
несся метров пять—десять и снова падал в траву. Падал 
как-то неумело, а перелеты с каждым разом становились 
все короче. 
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На пути встретился овраг, он, бедняга, полетел через 
него, но не дотянул, врезался в крутой склон и покатил¬ 
ся на дно. 

Спустился к нему. Он был мертв. По серединке круг¬ 
лого брюшка прошла трещина, обнажая толстый слой 
жира. 

Подержал на руке — ну и увалень! Много же ты, дру¬ 
жище, деликатеса кушал в своей жизни... 

Конечно, дело не в этом несчастном кулике — жалко 
ягод, что ли? Раздумья всякие на душу нахлынули. 

Задумался о словах моего друга, который с грустью 
заметил: «Материальные ценности — это хорошо, да 
вот питаются они...» Пришли опять на ум слова Степа¬ 
ныча, когда он рассказывал о войне и о том, какую хату 
выбирает солдат, подойдя к деревне, чтобы обогреть¬ 
ся... 

Кстати, Ньютона вспомнил (ох, мысли, мысли, до хо¬ 
рошего ведь не доведут!). Ньютон ходил всю жизнь в од¬ 
ном кафтане. Его спрашивали: «Чего ты один кафтан но¬ 
сишь?» — «А меня тут все знают», — отвечал он. Встре¬ 
тили его в другом городе, он опять в этом кафтане. «Ты 
опять в нем? Хоть бы сменил». — «А меня здесь никто 
не знает». 


САМОСТРЕЛ 


Ну, ладно, хватит о Ньютонах, шибко большие горки, 
лететь с них долго придется. Я лучше напишу о Кольке 
Сугробове, как треснула его семейная жизнь. 

Колька Сугробов — работник центральной кочегар¬ 
ки. Он пошел туда, чтобы сутки уголь откидать, а 
трое бегать по тундре, сопкам, лесам и распадкам на 
лыжах. 

На лыжах он бегает как лось. Бежит за сто или боль¬ 
ше километров к горам или к Ключам. Без рукавиц, без 
шапки, без палок. Только свитер, хорошо прилаженные, 
хоть и на мягких креплениях, лыжи да ружье, которое он 
перекидывает из руки в руку. 

Раньше Колька бегал, потому что душа у него такая 
широкая, ей нужен был простор и раздолье. Ну, застре- 
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лит там встречного зайчишку, однако охотником он ни¬ 
когда не был. 

А потом женился. Любаша из приезжих, из большого 
материкового города. Прехорошенькая, любит хорошо 
одеваться, и вкус у нее к этому делу имеется. Натураль¬ 
ный мех в ее гардеробе всегда имел немаловажное значе¬ 
ние, да и болезнь века — впрочем, когда этой болезни 
не было? 

В Степанычевом зимовье любители природы и лыжных 
пробежек обычно останавливаются отдохнуть, попить чай¬ 
ку, обогреться, просушиться, на выходные разве только 
переночуют. Осенью обитают те, кто собирает ягоды. Коль¬ 
ка же после женитьбы стал захаживать сюда только зи¬ 
мой — ягоды его осенние не интересовали, весенние сол¬ 
нечные ванны тоже. 

Этой весной иду я по распадку, смотрю — на ветке, тор¬ 
чащей из сугроба, привязана красная тряпочка. Кто-то 
заметил место. 

Подошел. С ветки на капроновом шнуре свисает желез¬ 
ный предмет, напоминающий стакан, только потоньше, 
сбоку скобочка с пружиной прилажена. Все ржавое. Вы¬ 
ковырял из «стакана» снег — там торчит с развороченны¬ 
ми от взрыва краями гильза ружейного патрона. Самост¬ 
рел... Значит, так: в цилиндрик вкладывается заряженный 
ружейный патрон, скобочка сбоку кривым своим концом 
бьет по дну цилиндра, выполняя роль бойка. Перед этой 
штуковиной кладется приманка — кусочек мяса, напри¬ 
мер, с ниточкой. Лисичка или росомаха потянет мясо, а в 
нее: бух! — и нету лисички. Зато Любаша теперь в шап-* 
ке модной. Может, и не Любаша, может, ее подруга, да 
хоть и любительница подпольного рынка, это без разницы. 
Дело даже не в этой штучке — Колька молодец, совре¬ 
менный человек, в ногу с НТРом идет, — а в том, что 
было дальше. 

Принес я Колькино изобретение в зимовье, бросил на 
стол. На другой день, выходные дни как раз были, при¬ 
бежали ко мне Андрей Ляпкин и Андрей Мирошниченко, 
мои хорошие товарищи, любители природы, неутомимые 
туристы. Увидели изобретение. 

— А ну? —> взял Андрей вещь. — Ты смотри, как при¬ 
думано! А? Только из-за ржавчины не поймешь, как рабо¬ 
тает скоба. И бойка не видно. 

— А ну, дай гляну? — потянулся второй Андрей к са¬ 
мострелу. 
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— Разобрать надо, — сказал первый Андрей. 

— Ты не разбирал? — спросил второй Андрей меня. И 
сам себе ответил: — Конечно, нет. 

— Слушай, — сказал первый Андрей, — тебе ведь она 
не нужна? Дай ее мне, на следующие выходные принесу. 

— Мы тебе вернем, дома отмочим в солярке, разберем¬ 
ся и возвратим тебе... 


Да, совсем забыл: Любаша-то от Кольки уехала. Не 
любила она Камчатку, она любила материк. 


ЗОНА 

ТИШИНЫ 


Пришел Степаныч, принес газеты. 

— Не одичал еше? 

Беру стопку «Камчатской правды», просматриваю. 
Мелькают знакомые фамилии капитанов, председателей 
колхозов. Пишут про знакомые совхозы и комбинаты: 
Мильково, Пахачинский комбинат, Атласово, баночная 
фабрика... 

Вообще-то я люблю нашу газету. Когда долго прихо¬ 
дится бывать на материке, скучаю по ней. Вкусная она 
какая-то. Это, наверное, оттого, что талантливые ребята 
подобрались в ней. Витя Кудлин, Саша Петров, Наташа 
Селиванова, Сашкина помощница... Да хоть кого возьми, 
хоть Игоря Науменко или Бориса Дзюбу. А фелье¬ 
тоны Паши Мамася всегда ждут с нетерпением: как за¬ 
вернет... 

Читаю. Вдруг в разделе объявлений мелькнула фами¬ 
лия «Серафимов». Заголовок объявления — «Зона ти¬ 
шины». 

— Ого! Степаныч, твой пестун зону тишины объявил по 
полуострову. 

— Никешка-то? А ну, читни! 

— «С 23 мая по 23 июня по всему полуострову, вклю¬ 
чая и острова обоих морей, объявляется зона тишины. 
Запрещается ездить на моторных лодках...» Да и пра¬ 
вильно, продолжаю я, дичь на гнездовьях. 


І 
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— Хе-хІ — желчно хмыкнул Степаныч. — Через не 
сколько лет сплошная тишина будет. 

— Жестокий юмор. 

— А тебе какой нада? 


ЕДУ 
В МОСКВУ 


в Москву я езжу каждый год. Ну, через год во вся¬ 
ком случае. И каждый раз, как узнают, что собираюсь, 
бегут ко мне. 

—• Привези жаканы-турбинкуі 

— А мне бездымного. 

— Слушай, посмотри там папковые гильзы, двенад¬ 
цатого калибра. И бандеролькой брось несколько па¬ 
чек. 

— Знаешь, я решил завести пятизарядку. В фирмен¬ 
ном магазине глянь там. И чтобы через посылторг... И ка¬ 
кие справки им надо высылать. 

— Пороху, пороху привези. Дроби я сам накатаю. 

Один раз, в Литинституте еще учился, комедия полу¬ 
чилась с этой дробью. Она же из свинца. Малюсенький 
мешочек, а весит десять килограммов. Купил я их штук 
семь или восемь, и в Хабаровске лямки вещмешка —хоть 
он и был туристический, из очень крепкого брезента — 
выдрались с мясом. Как быть? Я эти мешочки навесил на 
ремень вокруг себя -— ну и мучение же было передвигать¬ 
ся от самолета к самолету... 

Вот так и бегут с этими заказами, когда еду в Москву. 
Заказали бы колготки детям, жене кофточку или электро¬ 
бритву себе — нет, все охотничье, будто Москва состоит 
из одних охотничьих магазинов. 


УЧИТЕЛЬ 

ФИЗИКИ 


в ту осень, когда я впервые поселился в Степаныче¬ 
вой избе, пришла туда целая экспедиция, девятый класс 
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во главе с учителем физики. Запланирован был у них тур¬ 
поход в тундру. 

Как и все организованные путешественники, они за 
спинами в рюкзачках притащили картошку, мясо, крупу, 
лук, кастрюли, сковороды... Вплоть до волейбольного мя¬ 
ча и сетки. 

Девчонки сразу, распаковав поклажу, начали мыть по¬ 
суду, чистить картошку, мальчишки таскать и готовить 
дрова, волейбольную сетку натянули, гольцов некоторые 
пошли ловить по ручьям и протокам. 

И тут увидели мое ружье. 

— Дайте куропаток пострелять... 

— Разрешите нам... 

- При условии, что Анатолий Федорович позволит. 

— Ни-ни, — засуетился учитель. — Вам не положено. 

— А мне папа разрешает! 

— А я уже ходил на охоту. 

«— Я даже гильзы заряжать умею. 

■— Ну, мы по разику... 

Словом, дебаты — этой ведь публике ничего не дока¬ 
жешь, легче бабушке объяснить устройство паровоза — 
кончились тем, что учитель «сам взял ружье, и мы всем 
табором двинулись за ним. 

Из первой стаи — тогда куропаточных выводков мно¬ 
го летало возле зимовья — он срезал двух, влет. И стре¬ 
лял почти не целясь, будто нехотя кидал ружье стволом 
в сторону летящей куропатки. Из второй тоже двух. По¬ 
том сказал: 

— Хватит. 

— Я смотрю, вы как ковбой владеете ружьем. 

Так я же местный, в Оссоре родился. 

>— А институт? 

— В Новосибирске заканчивал. 

Тут забушевал табор: 

— Анатолий Федорович, еще! 

— Анатолий Федорович, разрешите один раз? 

— Только один разик! 

— Да мы же большие... Я во втором классе уже... 

И на этот раз учитель не мог устоять, уступил ребя¬ 
там. Да тут уж и никак нельзя было устоять, охотничьи 
страсти разгорелись сильно. Дал им по одному патрону, 
н вся ватага понеслась, зашумела кедами по траве. Мы с 
учителем, разговаривая, направились к зимовью. 

Наса через два компания возвратилась, возбужденная 
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и раскрасневшаяся донельзя, мокрая, разумеется, — пот 
катил градом с неузнаваемых ребячьих мордашек, и в ке¬ 
дах хлюпало. Принесли одну куропатку. Героем, самым 
наисчастливейшим, был Коля Поздняков. 

Поужинали, улеглись спать. Разговоры только и были 
что об этой куропатке. Оказалось, еще двое или трое не 
промазали, да вот подранков не нашли. 

Наконец уснули. А я долго не спал. Думал, что вот 
еще заболело вирусом охоты несколько человек... Гля¬ 
дишь, и Лепилы вырастут. 


Частъ 

четвертая 


мои ДУМЫ 
о ПРИРОДЕ 


Зимовье горело. Сегодня утром Степаныч исполнил 
свою задумку. 

Пришел сюда усталый — на лыжах ходить уже труд¬ 
но, — молча уселся на пень-табуретку. По его виду я до¬ 
гадался, что пришел он с важным делом, да и ничего с 
собой не принес. 

— Про все написал? 

— Про все разве напишешь? Но написал, конечно, 
много. 

— Ну вот, теперь в другом месте будешь писать. 

— Сегодня! 

— Жалко тебя, да что поделаешь... 

— Будет тебе, Михаил Степаныч, разве я не найду 
места, где писать? Квартира у меня есть? 

— Ведь строил-то я, штоба люди отдыхали. А полу¬ 
чилось вишь ты што... 

Я слушаю его, а в мыслях уношусь бог весть куда. Ну, 
вот хоть когда строил он эту избу — сколько ему при¬ 
шлось натаскать досок, железа, толя. Двери и окна он 
изготовленные уже доставлял, на шлюпке через лиман, а 
там на себе. И когда строил, гвозди забивал или прила¬ 
живал доски, наверняка думал, что делает хорошее дело, 
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добро людям делает. Без всякой корысти думал. 

— Жалко небось, Михаил Степаныч? 

— Ты собрался? 

— Собрался. Вот бумаги кипу в рюкзак... 

— И ладно. 

Дальнейшая процедура была несложна. Он вынул из 
рюкзачка бутылку бензина, замотанную во много газет, 
расплескал ее, кинул спичку... 

Обратную дорогу шли молча. Лыжи вязли в раскис¬ 
шем снегу: мы не стали ждать вечера, когда подморозит 
и появится наст, тронулись в самую жару. А солнышко 
прямо палило. И тихо было вокруг. 

У поселка, перед сопкой Колдуньей, мы расстались. Он 
не стал ни о чем меня спрашивать, молча поднял руку с 
лыжной палкой и, сутулясь, побрел к поселку. Я стал 
взбираться на сопку. Солнышко касалось льдистых вер¬ 
шин на горизонте. 


ПРО солнышко 


Верхушка Колдуньи была улсе без снега, кедрачи- 
ные кусты у подножья выперли из сугроба. Я выбрал 
удобное местечко, сбросил рюкзак, снял ружье, заку¬ 
рил. 

Когда я вижу, как садится солнышко, мне всегда ду¬ 
мается, что кончается чья-то жизнь... Да, жизнь челове¬ 
ческая, если приглядеться, проходит от появления чело¬ 
века на свет до ухода из него, как путь солнышка по 
небу. 

Вот оно утром робко показалось из-за горизонта, сла¬ 
быми лучиками освещает облака. Потом ярчеет и креп¬ 
нет, набирает силы больше и больше. И наконец начина¬ 
ет разбрасывать свет и тепло во все стороны, и настает 
такой момент яркости и жара, такой момент могучести 
его, что смотреть невозможно. 

За полдень силы меньшают у него, зато появляются 
спокойствие и достоинство. Солидность. И по мере при¬ 
ближения к горизонту этого достоинства прибавляется и 
прибавляется ^ ведь сделано такое большое дело, дана 
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жизнь и цветочкам, и бабочкам, и букашкам-таракашкам, 
и слонам с носорогами — всему на Земле. 

И вот, мудро и тихо улыбаясь, оно касается горизон¬ 
та... спряталось, ушло из земной жизни вкушать великую 
тайну исчезновения. 

А когда его нет — смотришь на горизонт, а его уже 
нет, — становится не то чтобы печально, а как-то пустын¬ 
но на душе, будто возвращаешься с погоста, проводив ту¬ 
да хорошего друга. 

Вот и сейчас оно последним лучиком вспыхнет над 
льдистыми зубцами вершин, на прощанье улыбнется... и 
погаснет. 


ТАКОВА 

ЖИЗНЬ 

А есть еще и вот какие люди. Это мой друг по преж¬ 
ним плаваньям Игорь Павлихин. 

Игорь вообще-то не очень большой любитель природы, 
не как Тяпкин с Вовнянкой, которые ни одного выходно¬ 
го не пропустят, чтобы не пробежаться на лыжах. Он если 
и делает вылазку, то на Сухой речке или Зимнике голь¬ 
цов половить. 

Игорем я всегда любуюсь, уж больно красив, черт: 
высокий, стройный, в меру широкоплеч и осанист. Лицо 
норвежского викинга, волосы желтые локонами, глаза 
светлые и твердые. Не только глаза у Игоря твердые, но 
и рука. На его сейнере, как ни на одном из сейнеров на¬ 
шего колхоза, отменнейший порядок. 

Так вот, приходил он недавно ко мне в избушку: перед 
выходом в море решил пробежаться по природе. 

— Пишешь? 

— Пишу, Игорек. 

— И про кого же, если не секрет? 

— Ну, какой может быть секрет? Про животных, как 
пропадает природа, изводится все живое в ней. В общем, 
наблюдения, факты, раздумья. 

— Выводы? 

— Выводы, Игорек, писатели не делают. Они ставят 
проблемы, раскрывают людям глаза, а уж выводы дела¬ 
ют сами люди. 

^ Что же ты хочешь, чтобы люди отказались от охоты? 


I 
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— А почему бы и нет? Хоть бы передохнуть дали, кан 
говорит Степаныч. 

— Слюни с сахаром — ваши стремления со Степаны- 
чем, — сказал Игорь. — Охоту никто не запретит, а твои 
новеллки никто не напечатает. Успокойся... И мамонты 
были. 

— Именно. На китов промысел закрыт. Мы с тобою 
рыбаки и хорошо помним те времена, когда начали рыба-» 
чить после мореходки. Сейчас-то картина другая. Послед¬ 
ние три года я работал на БМРТ, весь мировой океан пе¬ 
ред моими глазами. И везде с рыбой картина печальная. 
Ведь как дикари на мамонта. Нашли — убивай. 

— Хуже, — спокойно продолжал Игорь, — те, гово¬ 
рят, на развод оставляли, мы этого не делаем. Берем ры¬ 
бу до тех пор, пока она берется. Да мы-то не так, у нас 
надзор, контроль: заехал в запретную зону с тралом — 
лишайся диплома, молодь поймал — сдавай пароход. А 
синду' хозяин еще похвалит, если он зачерпнет в заповед¬ 
нике, и молодь он не выпустит, на муку пережжет, на 
жир перетопит... 

— Что же тут правильного? Пшеницу или ячмень сна¬ 
чала сажают, потом косят. Рубим сук, на котором сидим. 

— Ну и что? Такова жизнь. 

— Мы, кажется, не понимаем друг друга. 

— Отнюдь. 

— На писательском съезде я слушал выступление Ев¬ 
гения Носова. Он рассказывал о судьбе речки Полной, на 
его родине. 

Была река Полная, текла как хотела, разливалась и 
блуждала по полям и затонам. Были затопленные луга, 
всякие поймы, заросли рощ и лесов на берегах. Была в 
ней рыба, в затонах и поймах была дичь. Речку выпрями¬ 
ли, углубили. Не стало рыбы, не стало птицы, потому что 
луга и поймы осохли, колхозным уткам и гусям негде 
стало откармливаться. Осохли луга, усыхать стал и 
лес, на полях меньше стало родиться пшеницы и ржи. 
Больше того, сама речка стала усыхать: русло нарушили, 
взрезали углублениями — и вода стала уходить в зе¬ 
млю. 

— Все правильно, я сам из Энгельса, через год приез¬ 
жаю туда с семьей в отпуск и каждый раз Волгу не уз- 


‘ Синда капитан (яп.). 
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наю. Был у нас остров Зеленый, я до него в детстве не 
мог доплыть. Сейчас остров соединился с берегом. Ну 
и что? 

— Как что? — Мы смотрели друг на друга и не пони¬ 
мали один другого. И я не знал, что мне делать, какие 
еще примеры приводить. И терпения уже не было у ме¬ 
ня. 

— Такова жизнь, я же тебе сказал. И мамонты 
были... 


ГУСЕНИЦА 

Мне осталось одно — уйти. И я ушел. Под предло¬ 
гом, что у меня разболелась голова, встал на лыжи и по¬ 
дался. 

День горел во всю весеннюю силу, и в другой раз я 
бы радовался вместе с этим ясным днем. Но сейчас... Лы¬ 
жи с шипеньем прорезали снег, он был жухлый, еще три — 
пять таких деньков — и солнышко ничего не оставит от 
сугробов. Да и сейчас уже кое-где кусты поднялись, за¬ 
чернели верхушки сопок. 

Остановился. Солнышко прогревает поясницу до само¬ 
го нутра, захотелось от удовольствия поежиться и ска¬ 
зать: «Ах» — как в парилке, когда лежишь на верхней 
полке, а партнер сначала поколышет веничками под по¬ 
толком, а потом приложит их тебе к пояснице. 

«И мамонты были... Ну и что?» Выходит, самый расхо- 
роший человек, рассахарный, если он будет с ружьем ид¬ 
ти по кустам, а ружье заряжено, и из куста выскочит ко¬ 
сой... Ведь забудет этот человек про все. Да она, эта охо¬ 
та, и узаконена, документы дают на убийство — какие ве¬ 
селые компании на «жигуленках» из города приезжают! 
О наших же северянах и говорить нечего. 

Я стоял, опершись подмышками о палки, и бесцельно 
смотрел перед собой. Руки отекли и тялсело свисали вдоль 
палок. 

И если все так будет и дальше, с такой же радостью 
будут ловить, душить, стрелять все живое в природе, то 
к тому времени, когда мой Ваня подрастет и увидит мир 
и землю, ничего уже не останется. И ему и другим Ваням 
уже и расстраиваться будет не из-за чего. 
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Ружье фирмы «Ренуар», мечта о гараже, сапожки 
модели «казачок» из нерпы, лисья шапка, ковер, дублен¬ 
ка... 

Концы палок так надавили под мышками, что по ру¬ 
кам побежали мурашки. Я свел концы палок, положил на 
них подбородок. Степаныч и такие, как Степаныч, да и я 
со своими статейками несерьезны в глазах Игорьков, а в 
глазах Росомах смешны. 

Смотрю на ту сторону распадка: снег... снег... Кило¬ 
метров на пять снег, до самого леса. Вдруг вижу — мет¬ 
рах в пяти от меня чернеет какая-то точка. И будто дви¬ 
жется. Странно... Подхожу — а это гусеница! Вышагива¬ 
ет. Раз... раз... раз... Да так здорово это у нее получа¬ 
ется! 

Значит, солнышко пригрело и она проснулась. Вместе 
с бабочками и комарами. А где же она зимовала? Ага, 
Наверное, в коре вот этих берез. И сейчас шагает к сол¬ 
нышку, на ту сторону долины. 

Сколько же ей, бедняжке, пришлось прошагать эти 
пять метров от ближайшей березы? Целый день, наверно, 
с самого утра старается: раз... раз... 

А на ту сторону долины ей шагать... по сантиметру, 
пять тысяч метров — полмиллиона сантиметров! До второ¬ 
го пришествия, милая, ты будешь шагать. Где же ты возь¬ 
мешь силенок, разве у тебя наберется их на полмиллиона 
шагов? И что 'ты будешь есть? Ну и глупая, глупее па¬ 
ровоза... 

Стою над ней, опершись на палки, и смеюсь про себя. 
Эх, хе-хе, хе-хе. 

А она, не обращая внимания на мой смех и мои раз¬ 
мышления над ее обреченной судьбой, шагает и шагает. 
Да так уверенно. Ну и ну! 

Стоп! Так через три дня растает... 


ПРО КОМИССАРА 
И КАМЧАТСКУЮ РЫБУ 

Хоть и наша камчатская рыба... Ну, я сначала про ко¬ 
миссара. 

Преподаватель Литературного института Валерий 
Яковлевич Кирпотин как-то рассказывал о своем дру- 
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ге, комиссаре времен революции, Валерий Яковлевич в 
молодости сам был комиссаром, создавал Красную Ар* 
мию. 

Так вот, агитировали они солдат бывшей царской ар¬ 
мии записываться в ряды Красной Армии. Какие времена 
и какая обстановка была в феврале восемнадцатого года, 
можно представить. Как только комиссар слез с телеги, 
служившей трибуной, взбирается на эту телегу солдатик. 
Обтрепанный, изможденный. 

— Ну что она, твоя Красная Армия, про которую ты 
сейчас распинался? Что она нам? Уморились, вша заела, 
от голода пухнем. А дома у меня... сам-шест, четыре года 
детей не видел, хозяйство пропадает, да и живы ли? Аги¬ 
тируешь тут... Знаем мы эти посулы! Надоело. А что в 
ней? Кормить-то хоть будут? Ведь силов нету от голода. 
А одевать? А обувать? Ты гляди... — И солдат показы¬ 
вает полуразутую ногу. — А зарплата в ней хоть ка¬ 
кая-нибудь будет? Видали мы, дорогой товарищ, всякие 
армии. 

Тогда на телегу снова поднимается комиссар. 

— А в Красной Армии будем голодные. Будем холод¬ 
ные в Красной Армии, разутые и раздетые будем. А зар¬ 
плата — бандитская пуля в спину, вот такая будет зарпла¬ 
та в Красной Армии. 

И все стали записываться... 

О том, что рыбные запасы мирового океана, а следова¬ 
тельно, и наших территориальных вод истощаются — для 
рыбы границ нет, — знают все: и домашние хозяйки, и 
руководители рыбодобывающих предприятий. Председате¬ 
ли нашего колхоза — они почему-то меняются через три- 
четыре года — любят на лососе брать по полтора-два пла¬ 
на. Правильно, это же моральный ковер, председатель же 
герой в глазах начальства... В семьдесят девятом году за 
два месяца путины мы заработали по пять тысяч триста 
рублей — это же благодать для гаражистов. А делают 
как? Или организуют интернациональную бригаду и закид¬ 
ными неводами берут прямо из речки, это считай что с 
нерестилищ, или ставные невода в море еще продержат 
лишние десять дней. И нерестилища стали пустеть... 

Николай Ефремович Гейченко с рыбоводом Иваном 
Ивановичем Мурашовым и капитаном флота Валентином 
Астафьевичем Маликовым написали статью в «Камчат¬ 
скую правду» — председателя «Фома... сдул», рыбка ста¬ 
ла восстанавливаться. 
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Дядя Ваня Малякин — мы так его на флоте звали — 
в пятьдесят девятом году, он тогда не был еще Героем 
Соцтруда, снялся с промысла и пришел в Петропавловск. 
Мы тогда нерестовую селедку в Анапке весной ловили. 
Пришел в порт, позвал все областное начальство и пока¬ 
зывает трюм — тот весь залеплен икрой. Уже засохшей. 
И на дне трюма икра. 

— Креста на вас нету... 

Николай Санеев написал об этом. По всей Камчатке 
добычу нерестовой сельди закрыли... 


МОИ САМЫЕ ПОСЛЕДНИЕ 
ДУМЫ О ПРИРОДЕ 
И О ЖИЗНИ 


...мне всегда видится мой дедушка, стоящий на коленях 
перед яблонькой. 
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